Анекдоты про бах |
254
Смоктуновский всю жизнь скрывал правду о себе. Никто не предполагал, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
Он играл гениев и неврастеников, говорил, что его характер сформировали пережитые страдания, считал себя типичным порождением своего времени. «Я – актер космического масштаба», – говорил Смоктуновский. При этом умудрялся быть человеком скромным и скандальным одновременно. Перед камерой в работе над картиной порой робко шептал слова, а в жизни устраивал шумные драки с мордобоем и битьем тарелок, выясняя отношения с любовником первой жены.
Внешность аристократа – крестьянское происхождение – сломанная судьба – еврейская фамилия. Говорили, что он – обласканный властями, успешный советский артист. Но никто не предполагал даже, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
На самом деле его фамилия Смоктунович. Писал в анкетах, что белорус, но обманывал. Смоктуновский происходит из семьи польских евреев, его прадед был сослан в Сибирь за участие в польском восстании 1863 года. Родился актер в селе Татьяновка Томской области. Потом семья переехала в Красноярск, где так сильно голодала, что в пятилетнем возрасте его и брата родители просто выгнали из дома – не могли прокормить. Его приютила и воспитала тетка. Воровал на рынке, чтобы выжить. Брат Иннокентия вскоре умер.
Учился Смоктуновский плохо, оставался на второй год. После школы мобилизовали и сразу отправили на фронт – в самый ад – на Курскую дугу. Уже через несколько месяцев Иннокентий Смоктуновский оказался в… фашистском плену.
Рассказывая позже об этом времени своей жизни, актер говорил, что всегда чувствовал, что его кто-то защищает. Он верил в чудеса. Уверял, что ни разу, побывав в самом пекле войны, не был ранен.
«Когда я был на фронте, рядом со мной падали и умирали люди, а я жив… Я ведь тогда еще не успел сыграть ни Мышкина, ни Гамлета, ни Чайковского – ничего! Судьба меня хранила».
Рукой провидения он считал и то, что его, сбежавшего от фашистов, умирающего от истощения мальчишку, пустили в дом, спасли, выходили в крестьянской избе совершенно чужие ему люди, которых нашел и отблагодарил после войны.
Он был замкнутым и тревожным. В юности актером быть и не мечтал даже. Приятель поступил в студию при Красноярском драмтеатре, и он пошел за компанию. Профессию, которая стала делом жизни, получал с 1945 по 1946 год, вернее, всего 3 месяца – потом его выгнали за драку с формулировкой «Противопоставил себя коллективу». Сразу же «обнаружились» факты его пребывания в плену. И тогда он сам себя сослал в Норильск. Уехал туда, рассуждая так: дальше, чем этот город-лагерь, ссылать некуда. Именно тогда он и поменял фамилию Смоктунович на Смоктуновский.
Ему предлагали фамилию Славянин – не согласился. В Норильске он узнал, что такое гомосексуализм (среди зэков были люди с нетрадиционной ориентацией).
На Севере Смоктуновский заболел цингой и лишился всех зубов. Чтобы спасти жизнь, уехал из города и год работал дворником. Потом поступил в сталинградский театр, женился в первый раз.
Всю первую половину жизни – юность, молодость – он страдал. От голода и нищеты, от неразделенной любви (первая жена Римма Быкова изменила ему и вскоре оставила), от непонимания окружающих, от неприятия и насмешек коллег. Он дрался, замыкался в себе, учился выживать и, несмотря ни на что, верил в лучшее будущее.
В 1955 году Смоктуновский едет в Москву. Его никто не ждет и не зовет туда. Живет у друзей, пытается найти работу в театре – не берут. Ночует в подъездах на подоконниках. В одном лыжном костюме слоняется неделю на улице – люди, у которых он остановился, уехали в отпуск и не оставили ключей.
И тогда произошло чудо. Он любил его вспоминать: «Как хорошо жить, до удивления хорошо просто жить, дышать, видеть. Я есть, я буду, потому что пришла она».
Смоктуновский встретился со своей будущей женой – Суламифью в Ленкоме. Она работала костюмершей. «Я тогда впервые увидел ее… Тоненькая, серьезная, с копной удивительных тяжелых волос. Шла не торопясь, как если бы сходила с долгой-долгой лестницы, а там всего-то было три ступеньки, вниз. Она сошла с них, поравнялась со мной и молча, спокойно глядела на меня. Взгляд ее ничего не выспрашивал, да, пожалуй, и не говорил… но вся она, особенно когда спускалась, да и сейчас, стоя прямо и спокойно передо мной, вроде говорила: «Я пришла!» Ну вот поди ж узнай, что именно этот хрупкий человек, только что сошедший ко мне, но успевший однако уже продемонстрировать некоторые черты своего характера, подарит мне детей, станет частью моей жизни – меня самого».
С этой встречи его жизнь стала другой. У него появились дом, работа, дети – Филипп и Маша. Будущая супруга – 28-летняя Суламифь имела много друзей в столичной артистической среде. Она ни разу не была замужем и не торопилась. Была счастлива и самодостаточна. Смоктуновского представили Ивану Пырьеву, который распорядился пристроить актера в Театр-студию киноактера.
И вот тогда появились настоящие роли. Мышкин в БДТ у Георгия Товстоногова, благородный жулик у Рязанова в «Берегись автомобиля». В амплуа Смоктуновского – Гамлет, Чайковский, Моцарт, Бах… В великих он видел смешное и, по сути, играл в кино и на сцене самого себя. Появились почитатели и завистники.
– Папа мне рассказывал, что некоторые коллеги писали на него доносы то ли в Госкино, то ли в Союз кинематографистов, – рассказывал сын Смоктуновского Филипп. – Так они, как им казалось, защищали интересы советского искусства.
Смоктуновский был актером, нарушающим все правила и совместившим все противоречия. Великим юродивым, своим в доску и не от мира сего. Барином и крепостным. Может, и не советским, но родным.
«Он привлекает тем, что в нём горит какой-то внутренний свет, я иначе это не могу назвать. Он поражает меня загадочностью своего творческого процесса — его нельзя объяснить. С ним нельзя работать, как с другими актёрами, его нельзя подчинить логикой, ему надо дать жить…»
Г. Козинцев.
|
255
Первый весенний день, настроение возвышенное, еду на работу.
Смотрю, впереди, что-то автомобили скучковались. Как говорил мой незабываемый инструктор - непонятная ситуация, первое что делаешь, убираешь ногу с газа.
Качусь. Даже слегка притормозил. Ба-бах, сзади кто-то прилетел. Но слегка.
Эхма, ну вот, так всегда, нельзя всецело отдаваться хорошему настроению. Вылезаю, не спеша. Ломка. Как же я не хотел этого.
Девица уже стоит, заглядывает. Первое, что поразило, её броская красота.
Ну, повреждений особых нет. У меня на бампере сзади виден только след столкновения, если помыть, то не найдешь ничего. Я уже хотел было произнести, давай мол разойдёмся красиво, всегда приятно сделать добро симпатичной девочке.
Но что-то меня остановило...
Её дерзость.
Да. На лице и во всей позе и даже в пальцах, держащих телефон. Показное пренебрежение ко мне. И вообще ко всему кругом.
Резко сую ей свою карточку страховки и требую от неё тоже.
Она заявляет, что работает в страховом обществе и сделает всё сама, мне можно не беспокоиться.
Ну, пожалуйста.
Не откладывая на потом, я заруливаю в знакомый аутохаус, подсчитать ущерб. Всё равно надо было покупать летнюю резину, что ещё больше польстило хозяину.
Счёт со штемпелем отсылаю дерзкой красавице по указанному адресу.
Признаюсь, делал я всё это через силу. Ну не было никакого ущерба. Только эта юная выскочка, как заноза в пятке.
Через долгое время и множество звонков - звонок в дверь моей квартиры. Стоит моя дЕвица-девИца, переминается, за ней мужчина, которого видно сразу - это её отец. Импозантный, молодой, но богат сединой.
Девушка просит у меня прощения, отец протягивает мне деньги.
Но как она изменилась!
Фасад дерзости сильно потрескался и местами обнажил истинную лепку.
Потом, когда участница дорожного происшествия увязла в разговоре с моей женой о цветах на подоконнике, я увлёк её отца на кухню и стал совать ему деньги обратно. Он - ни в какую. И полушепотом быстро поведал мне, что благодарен случаю, который вкупе с другими жёсткими происшествиями, как из рога изобилия в последнее время, сильно повлиял на его дочь и она стала лучше.
Она, к восемнадцатилетию, особенно после получения прав и автомобиля, сбилась с курса, жизнь в доме превратилась в ад, он уже не находил выхода.
Вот это вот всё было похоже на театральную постановку и сильно эмоционально.
Они ушли, как под занавес, а я долго стоял у окна.
Что это было?
Меня выбрали для наказания и наставления!
Кто?
Меня не спрашивают, хочу ли я.
Кто распоряжается моей судьбой?
|
|
256
Мне не нравится то, что со мной происходит последнее время...
Мы тщательно готовились к отпуску. Вбухали много денег, обновили не только гардероб, но и пляжные полотенца и сумки. Всё настоящая фирмА! Но чуточку китайская. Поэтому на всякий случай положила в чемодан клей-момент и нитки с иголкой, а сам гуччивский чемодан перевязали верёвкой. Кстати в аэропорту работники от восхищения и уважения к дорогим вещам ещё и плёнкой его обернули в тридцать слоёв. В общем мы были готовы и в полном предвкушении ждали завтрашнего дня.
Послав всех на работе, то есть попращавшись, я счастливо плюхнулась в машину.. и у меня, как по щелчку, начался кашель. Когда я добралась домой, мне казалось, что все внутренности буквально торчат из ушей и оказывается, у меня есть мышцы живота - много мышц.
В швейцарский аэропорт мы добирались на автобусе. В течении десяти минут он забился людьми под завязку. Но вокруг меня было пусто. При каждой остановке мне казалось, что народ не выходит, а вылетает из автобуса.
Вы когда нибудь знакомились в самолёте? За несколько часов полёта нас знал каждый и меня лечили всем салоном. Советами.
О самом отпуске в пятизвёздочном отеле с шикарными барами и тристасорока бассейнами я рассказывать не буду. Сквозь щёлочки опухших от рёва глаз я видела не очень чётко. Нет, вы не подумайте, что прилетев в солнечную страну, я забилась в истерике. Утопиться в море я решила после того, как на пляже к нам подошёл аниматор и пригласил моего мужа в сопровождении своей МАМЫ, принять участие в кидании шаров. Я хоть и мама - детей своих! - не смогла принять сей "комплимент". Вот тогда и пустила ведро слёз. И когда под звёздным небом и сиянием луны я решила погрузить ненавистный кашель на дно морское, из ниоткуда появился охранник и что-то громко и сурово балакал мне на своём языке. По моему он называл меня дурой.
По приезде домой, ещё в автобусе, рядом со мной пусто не было. Потому что и кашля больше не было. Как появился, так и исчез!
Спустя пару дней, оклемавшись от неопознанного недуга, я принялась за очередную стройку на нашем участке. Решили переделать пруд и создать что-то с чем-то вокруг него.. я вывихнула ногу на ровном месте. Просто шла с инструментом в руках, а позже скакала на костылях две недели. Пришлось из чёрнорабочего переквалифицироваться в прораба и руководить костылём в одной руке и бутылкой пива в другой. За это время бригада в составе одного человека - моего мужа, создала навесную стену из доски, оклеяной каменной плиткой. Эту стену нужно было вставить в проём металлических прутьев строения, которое возвышается над водой. Вы когда нибудь поднимали стиральную машину? Я до сих пор не понимаю, как нам удалось вставить эту бандурину в проём. На каких-то пять миллиметров нужно было подпихнуть стеночку к прутьям. Я и подпихнула. Пинком. И тут бах!, треть камней с грохотом шлёпнулась в пруд. Мой муж, как тот охранник на пляже, красочно и сочно начал балакать на ПОНЯТНОМ языке. Лучше бы он назвал меня дурой. Вердикт был хуже.
...Над прудом мы сооружаем терассу. На каменные стойки - брёвна, на брёвна - настил, на настил - павильон. Покраска дерева выпала мне, так как руки ещё были целы, а ноги уже заживали, хотя муж сказал, что их надо было отрубить. Меня укусил большой мух. Руку разбарабанило до слонопотамных размеров. Если смотреть на меня с левой стороны, то можно подумать, что мои дальние родственники мамонты.
Скажите, меня кто-то сглазил?! Как снять порчу? Жила бы в России, пошла б к бабке. Может есть какой-то ритуал вроде ночёвки на кладбище? Хотя с моей везучестью вполне возможно, что я провалюсь в могилу.
|
|
257
Увидел тут рекламный баннер: «НАШИ ПОЗЫ – ВАШЕ НАСЛАЖДЕНИЕ». И, понятное дело, сразу адрес: где это самое наслаждение тебя ждёт.
К тому моменту я уже третий день путешествовал по Иркутской области, и, конечно же, реклама меня не удивила, — я попробовал уже и позы, и буузы. Это, на самом деле, почти одно и тоже, просто позы обычно с фаршем, а буузы – с рубленным мясом.
Если кто не в курсе, — выглядит это, как хинкали с отрезанной косичкой: где у хинкали косичка, там у позы дырочка, и у буузы тоже.
Но я вообще не о том: на мой взгляд, рекламщикам не стоит вот так злоупотреблять двусмысленными рекламами: вы же не говорите, о каких позах речь, в итоге возможно недоразумение.
Просто представьте: я прочитал рекламу, и пошёл туда, чтобы вкусно поесть. А они встали в позу, - наслаждайся!
Или наоборот: я, допустим, эстет-визуал, увидел рекламу, и пошёл порадоваться красивым позам, ну, понятно, потаращиться на сиськи-письки. А мне: бах! Тарелку на стол.
Хотя, если подумать, второй вариант намного лучше первого: по крайней мере, голодным не уйдёшь. Да и вообще всё классно: укусил у позы бочок, выпил вкусный бульончик, жуёшь, и думаешь: «А на хера мне вообще эти сиськи-письки? Я сейчас накачу водочки на мягкой байкальской воде, а когда позы закончатся, ещё порцию закажу. Наслаждаться, так наслаждаться!»
И нерпы из глубин Байкала мне сразу подмигивают: выпей, выпей водочки! Ведь омуль горячего копчения, — он тут за углом. Также, как и малосольный, ты же не зря сюда припёрся, ешь! Ешь!!! Почувствуй себя декабристом, князем Трубецким!!!»
|
|
259
Просыпается мужик - голова болит. Он в кутузке, дверь открывается: выходи к следователю.. Следователь: - Ну рассказывай, как было. - Пригласил меня друг на охоту на кабана... номера, говорит, выставили, приезжай, карабин захвати, все будет. Приехал, залегли ждем... нет кабанов... - Пили? - Да, выпили... подождали еще немного... - Снова пили? - Да, выпили и снова ждали, и потом вроде еще выпили, тут друг и говорит, пошли на другой номер, там точно есть.. ну пошли.. Дошли, я сразу смотрю - кабан! я БАХ - готов! там сразу второй, третий, я всех сложил! Вдруг толпа какая-то, охотники что ли с номера того. Ружье отняли, в морду дали - все, дальше я ничего не помню.... тут очнулся, голова болит.. Следователь: - Ладно, так и запишем: на свиноферме я оказался в состоянии сильного алкогольного опьянения...
|
|
260
Три пожилых мужика - бывший пожарный, бывший полицейский и бывший работник морга - пьют и обсуждают самые центровые приколы в своей работе. Полицейский: - Помню, брали мы одну банду крутую, душ тридцать, так я ворвался самый первый в толпу, достал свой пистолет и давай палить! Двадцать кренделей уложил, вот круто было! Приятели: - Да-а... Пожарный: - Тушили мы как-то общагу студенческую, женскую... Ну, телки голыми прыгали из окон, а я их на руки принимал! Круто? Друганы его: - Да-а-а! Работник морга: - Как-то вызывают в гостиницу, мол, заберите труп. Приезжаем с напарником, портье выдает ключ, говорит какой номер, мы поднимаемся. На кровати лежит под простыней, а у него стоит! Не понесешь же в таком виде через весь отель! Беру швабру и ба-бах! Все! Пожарный и полицейский: - Ну, а в чем прикол-то? Работник морга: - Да так, номером ошиблись...
|
|