Результатов: 32

1

Было у царя три сына. И говорит им однажды:
- Стреляйте из лука, куда стрела попадет - на той и женитесь!
Стрельнул первый сын - попал в купеческий двор, женился на купеческой
дочери!
Стрельнул второй сын - попал в боярский двор, женился на боярской
дочери!
Стрельнул третий сын - попал в....... руку!
Dj Fat

2

И позвал Батюшка Царь своего сына, дал лук ему, дал стрелу, велел идти,
согласно древней традиции, выбирать себе невесту.
Вышел Царевич в чисто поле, натянул тетиву, пустил стрелу.
Упала стрела на боярский двор. Удачно упала.
Свадьбу Царевича и поминки тещи справляли одновременно.
(С) Робинзон ОдЕсский

3

У нас в продаже: хрен боярский, майонез жванецкий, маргарин жириновский,
болгарский перец киркоров, торт толстой, слабительный чай швыдкой, сок
березовский, ликер вишневский, огурец ходорковский, гусь рождественский,
кетчуп вознесенский. (Василь Лукаш)

10

Было у отца три дочери. Замуж их никто не брал. Тогда дал отец каждой дочери лук со стрелой. Стреляйте, дочери любимые, куда упадет ваша стрела там и будет ваш муж. Стрельнула старшая дочь, стрела попала на купеческий двор вышла замуж за купца. Средняя дочь стрельнула на боярский двор вышла за боярина. Стрельнула младшая дочь стрела попала на болото. Пошла дочь искать свою стрелу. . . Искалаискала смотрит, сидит чудище и во рту стрела. Обрадовалась дочь поцелую, думает, превратится в принца тут и свадьба... Поцеловала раз, другой, третий результата нет... Тут чудище и говорит: сосать, только сосать очень уж сильно заколдован.

11

Боярский: "Я не буду курить на детской площадке, если меня вежливо попросят"

И в страшном сне не думал д'Артаньян,
Курение что ему спасать придётся,
Что у него в мозгах произойдёт изъян,
Через которые дымок табачный вьётся...

13

Как-то давно, во время моей службы на Кольском, мне довелось узреть тогдашнюю всесоюзную звезду - Михаила Боярского. В те времена он ещё не снимался на пару с дочей во всякого рода киношлаке, а звездил вполне заслуженно, много снимаясь и выдавая заодно как певец, такие любимые народом хиты как «Городские цветы», «Любимый мой дворик», «Сяду в скорый поезд» и т.д.
Случилась это в городе Оленегорске, в ледовый дворец которого нас, матросов, привезли собирать щиты для эстрады, с тем, чтобы после концерта мы же их и разбирали. Этим в тот раз всё вероятно бы и закончилось, но за кулисами там тёрся военный корреспондент областной газеты «Страж Заполярья», который мы все называли «Страх Заполярья». Ему-то и понадобилось сделать фото Боярского с моряками-североморцами и, будучи по званию выше нашего мичмана, он, после краткой с ним ругани, отобрал среди нас двоих (меня и азербайджанца Кичибекова) для этой задачи, велев идти за ним.
Пришли мы к двери директорского кабинета, которую наш корреспондент с почтением отворил, открыв нам с Кичей следующую экспозицию. Боярский, весь в чёрном (без шляпы, кстати), директор ледового и какая-то тощая рыжая, беспрестанно смеющаяся девица-вобла, все вместе дружно употребляли коньяк, стоявший пред ними на письменном столе. Помню, что, увидев Боярского, я тотчас вытаращился на него и замер как изваяние.
- Вот нихрена себе думаю - д`Артаньян! Живой!! С привычными по детству усами и длинными волосами!! Знакомым гасконским носом!! Трындец!!!
Наш старшой, сунув башку в дверь, начал канючить о чём-то с директором, время от времени повторяя - ну Вы же обещали…. В конце концов, он видимо их всех достал и Боярский, намахнув полную рюмку, сказал
- Ладно, но только быстро, мне скоро Констанцию петь! - девица-вобла с готовностью закатилась.
- Пять минут - обрадовался наш военкор и нас усадили на диван в коридоре, а вышедший к нам Боярский уселся на кресло напротив. Я оказался прямо напротив него и окаменел ещё больше.
Замечу, что каменел тогда я один. Кичибеков не грелся совершенно. Надо сказать, что он был только после учебки, и когда месяц назад прибыл к нам в часть (в одном бушлате, без тельника, вещмешка и шапки), то выяснилось, что по-русски он не говорил вообще. Произносил он тогда лишь одно единственное слово - «спыздылы». По прошествии месяца Кича у нас освоился, начал лопать котлеты на свином сале и выучил ещё одно заветное слово - «заэбаль». В принципе, для кратких коммуникаций этих двух слов ему было достаточно. Кто такой Боярский он абсолютно не знал да и особо не интересовался, а когда по дороге домой я сказал ему, что это был д`Артаньян, он пожал плечами и на всякий случай сказал мне - Заэбаль дартьян!

Наш корреспондент установил напротив нас лампу как в вытрезвителе, и начал щёлкать нас с Боярским бегая вокруг нас словно Чарли Чаплин. Поносившись так с минуту, он взмолился
- Поговорите о чём-нибудь с Михаилом Сергеевичем, кадры мёртвые получатся.…
Мы молчали. Я ссал, а Кича, по всей видимости, просто не понял сути обозначенной проблемы.
- Что им сейчас-то говорить - начал тогда сам Боярский - вот на дембель пойдут, разговорятся. Когда на дембель-то? - обратился он к нам.
Обратился вроде довольно доброжелательно, и я в ответ даже промямлил, что через полгода.
- Ну, так, ерунда осталась - сказал Боярский и я вроде даже как-то осмелел. Ещё в то время я, как и многие, слушал наших рокеров - Цоя, Аквариум и т.д. А те тогда числились с Боярским в Питере в одном театре и вот на эту тему мы и пообщались с ним несколько минут. После чего, пожав нам руки, он пошёл дальше пить коняшку, а нас с Кичей военкор сдал мичману, пообещав выслать портфолио на адрес части. Ничего, конечно, этот шнырь не выслал, и свою фотку с Боярским мы увидели лишь через неделю, когда вышел новый номер. С тем ещё жутким, черно-белым качеством расплывчатой полиграфии, которое уже осталось в прошлом.

Лучше всех на ней получился Кича. Боярского я признал по усам, а себя увидел, лишь внимательно вглядевшись в фото под люстрой в ленинской комнате. Краткая аннотация внизу изображения гласила, что на нём знаменитый советский актёр Михаил Боярский беседует с матросами Северного флота, в часть к которым он и прибыл с дружеским визитом. В итоге нам досталось лишь два газетных экземпляра, один из которых я после отправил с письмом матери, а второй забрал Кича также отослав к себе на родину, предварительно надёжно закрасив меня с Боярским химическим карандашом. В части потом меня все долго ругали, что я и в самом деле не пригласил Боярского к нам в гости и даже не взял автографа.

14

Так как работаю в сельской местности (хотя живу в городе), обратил внимание, как в деревнях народ придумывает клички своим односельчанам. Это что называется "Не в бровь, а в глаз", у городских жителей так не получается. В деревне точная кличка прилипает к человеку навсегда, а иногда и передается по наследству. Помимо обычных отфамильных - "Мымрик", "Захариха" и т.д., попадаются довольно таки интересные. Приколола кликуха, которую дали голубоватому манерному пареньку - "Сиропчик". Ну точнее не придумаешь, смотришь на него - точно "Сиропчик". Или дали человеку кличку "Лис". Вроде ничего, прожил жизнь "Лисом", нарожал детей, а народ тут как тут - дети "Лиса" кто? Правильно, "Лисята". По работе общался с пареньком, потом сказали кличка у него "Балбесик". Почему? Потому что отец был "Балбес", соответственно сын - "Балбесик". Есть у нас человек с фамилией Шевалье - ну реально по паспорту такая фамилия, кличка у него "Боярский". Вспомнил кто-то незабвенного шевалье де Брильи. Еще попадалась одна интересная фамилия - Король. Клички у этого парня не было. Но порадовало как в селе зовут его жену - а как еще звать жену Короля - правильно, "Королева". Есть у четы Король сын, дык народ и тут не оплошал - назвал сына королей "ПрЫнц", почему через "Ы" не знаю, но и стар и млад так его и зовут "Прынц".

15

Бывший клавишник группы "Машины времени" Пётр Подгородецкий вспоминает о съёмках в фильме "Душа":

А в «Душе» самыми занятными моментами стали съемки сцен в каком-то якобы подмосковном клубе, где выступала «Машина времени». На самом деле, снималось это все напротив «Мелодии» в театре Спесивцева, куда нагнали массовку и под фонограмму сняли несколько песен: «Право», «Кого ты хотел удивить?» и другие. Руководителем нашего коллектива по сценарию был Миша Боярский. Съемки продолжались долго и нудно, и часам к четырем утра нам жутко захотелось выпить. Водки, как это иногда случается на съемках, уже не было, и я предложил: «Миша, пошли на улицу, там с твоей раскрученной физиономией мы что-нибудь точно достанем».

Переулок, где находится театр, одной стороной упирался в улицу Горького (ныне Тверскую), другой - в Герцена (Большую Никитскую). В общем, мы пошли и стали стучать в окна первого этажа, обращаясь к разбуженным гражданам с просьбой о водке. Люди просто офигевали, но водки не давали, поскольку с ней было тяжело. Так мы дошли до Тверской и наткнулись на милицейский патруль. Менты узнали народного любимца. «Миша, что надо?». - «Водки!» - ответил любимец.

Нас посадили в машину, мы развернулись к «Елисеевскому», подъехали к служебному входу, где какой-то дядя Вася выдал нам водки, и на этой же милицейской машине мы приехали обратно к театру.

17

Было у царя три дочери, и настала им пора выходить замуж. И сказал им царь:
— Вот каждой по платочку, пусть каждая из вас взойдет на башню и бросит свой платочек, где он
упадет — там и ждет владелицу судьба.
Взошла на башню старшая дочь, бросила платочек. Упал платочек на боярский двор. Ну, хорошо —
боярыней будет. Сыграли свадьбу. Затем средняя платочек с башни бросила. Упал платочек на
купеческий двор. Тоже неплохо — купчихой будет. Отгуляли свадьбу. И вот лезет на башню,
младшая. Платочек бросила, подхватил ветер платочек и в лес унес. Идет дочь ищет платочек,
вышла на болото, а там сидит здоровый лягух и во рту платочек держит. Ну, младшая
обрадовалась: думает поцелую — принц будет. Подходит к лягуху, целует… Ноль эмоций. Еще раз
целует, опять то же самое. В третий раз от всей души целует. И тут, о чудо, молвит лягух
человеческим голосом:
— Сосать, только сосать! Заколдованный — 3.14здец!

19

Когда меня спрашивают, почему рухнул СССР, я всегда объясняю это на примере детской песни.
В начале 70-х символом детской песни был вот этот мальчик.
Его звали Сережа Парамонов, и он был сыном уборщицы и слесаря с завода "Серп и молот". Существовавшая в стране система поиска и обучения талантов нашла этот бриллиант и сделала его звездой - по праву таланта.
Впервые его талант заметили после 2 класса в пионерском лагере - музыкальный работник лагеря специально после смены приехала к родителям, чтобы объяснить, какой у них талантливый мальчик, и что его непременно надо учить музыке. Тогда это все было бесплатно, поэтому потом был музыкальный кружок на заводе "Серп и молот", потом огромный конкурс в Большой детский хор, который он блестяще прошел, а еще через год стал в хоре солистом.
Записи его песен слушают до сих пор, полвека спустя. Сережу Парамонова знала и любила вся страна, он уже в 10 лет мог сделать из песни шлягер, поэтому специально для него писали песни лучшие композиторы и поэты страны вроде Александры Пахмутовой и Роберта Рождественского.
Это действительно был очень талантливый ребенок, которого по праву называли советским Робертино Лоретти.
Десять лет спустя, к началу 80-х, ситуация изменилась радикально. Этот лифт наверх был отключен, а талант ребенка в детской песне перестал иметь какое-либо значение.
Значение имело только его происхождение.
Все 80-е на телеэкранах страны царили дети, талантливые по праву рождения.
Алла Пугачева в 1983 году вытаскивает в телевизор дочь Кристину Орбакайте в песне "А знаешь, все еще будет".
В 1986-м Михаил Боярский - сына Сергея, хотя слушать какую-нибудь песню "Динозаврики" без рыданий и конвульсий могли не все.
В конце 80-х в телевизоре уже голосили пр собачку Олег и Родион Газмановы.
И все было только так и никак иначе. Конец 80-х - начало 90-х это время блатных деток и нет им числа: Илона Броневицкая, Владимир Пресняков-младший, Дима Маликов... Чужие здесь не ходят. Даже какая-нибудь давно и прочно забытая по причине предельной безголосости Даша Оганезова и та была дочерью Леона Оганезова, аккомпаниатора Владимира Винокура.
Произошла очень простая вещь - тогдашней эстрадной элите очень хотелось передать детям свои блага и привилегии. А чтобы бездарность и никчемность детей не так бросалось в глаза, да и самим было проще удерживать позиции - в телевизор просто перестали пускать новых людей, сколь бы талантливыми те не были. Ну или только из своего круга и за очень большие деньги.
С тех пор так и скачут одним и тем же составом уже несколько десятков лет.
Разумеется, не певцы развалили СССР - просто они очень наглядны в качестве иллюстрации, так как всегда были на виду.
Глобальная проблема была в том, что точно такие же истории происходили во всех сферах деятельности.
И в армии не случайно сочинили анекдот про внука генерала, который не станет маршалом, потому что "у маршала свои внуки есть". И про кандидата в члены ЦК КПСС Юрия Леонидовича Брежнева не стеснялись даже по телевизору упоминать.
На самом деле элите просто очень не хотелось делиться со всякими сережами парамоновыми, сколь бы талантливыми те не были. Им очень хотелось окуклиться и забить двери социальных лифтов досками крест-накрест. А поскольку устройство социальной системы мешало им это сделать - они поменяли социальную систему.
И с тех пор живут весело и счастливо.
Надежно закупоренные.

20

"Когда я училась в первом классе, по телеку показали советский "Три мушкетера". Все девочки влюбились в героев, а я твердо решила, что выйду замуж за Боярского. Я упросила родителей купить его портрет, и повесила над кроватью. Я ходила с цыганским пакетом, где была его фотография (а на другой стороне-Пугачева). Я вырезала его фотки, наклеивала в тетрадь, и обводила красивыми рамками. Выучила все его песни. Эге-гей, тысяча чертей! Короче, это была любовь до гроба...

Однажды ко мне забежали две подруги (тогда это было нормальным - зайти без звонков; да и телефоны не у всех были). А у меня дома спал папа, вернувшийся с ночного аврала, и я встретила их, шепча, что нельзя кричать. А на их вопрос - почему, ответила, что за дверью спит Боярский. Мол, его мой отец подобрал, когда тот ночью голосовал у дороги. А поскольку артист был совершенно пьяный, то его уложили у нас. Чтоб не начудил. А когда, мол, проспится, отвезут домой.

Девки очень-очень просились посмотреть, но я не дала, и быстро их вытурила. Господи, как я была рада тогда! И что брехней заработала королевский статус в школе. А главное - что отец не проснулся!"

(рассказ одной актрисы)

21

Ехал я в командировку в Питер. На Сапсане.

Опаздываю, бегу через здание вокзала, расталкивая пассажиров. Понимаю, что поезд уже должен отойти минуту назад, а поезда - не самолёты, задерживаются крайне редко. Но я всегда борюсь до последнего: "А вдруг не ушёл?!".

Выбегаю на перрон - точно, стоит.
Я поднажал. Тут из двери последнего вагона высовывается тетка в РЖД-шной форме и машет мне рукой: "Быстрее беги!".

Влетаю в последнюю дверь - тетка еле увернулась. Стою, дышу с частотой переменного тока. Слышу, сзади по рации у тетки спрашивает кто-то:
- Ну что там?
- Все, он сел! - отвечает.
Тут двери закрылись и поезд тронулся.

Я конкретно обалдел. Ну, думаю, проснулся знаменитым! Правда, не понятно, с чего вдруг?!

Оборачиваюсь, а там запыхавшийся Боярский стоит.

23

По щучьему веленью* …
(современная сказка-быль)
 
Русские сказки – нравятся нам:
Счастье приходит в сказках к дуракам!
Добрые сказки и есть в них намёк …
Но жизнь преподносит нам горький урок .

По щучьему веленью
По нашему хотенью
Дурак в России сделался царем!?
На то – была причина:
Он - видный был детина
И … ушлые «советники» при нем!

Советники ликуют, -
В открытую воруют …
Но, чтобы было проще воровать
В «кремлевские игрушки»:
Царь-колокол, царь-пушку
Дали дурню малость поиграть …

Дурак на это …клюнул!
На царство свое - плюнул …
Набито дури много было в нем:
Бил в колокол макушкой,
В народ палил из пушки, -
Прямой наводкой бил в «боярский дом»!?

Бояре испугались …
«Наклали», растерялись -
Бояться стали сильно дурака:
Проситься стали в свиту, -
В «кремлевскую элиту»
И на коленях ползали, пока …

«Артисты» – скоморохи,
Ворюги и пройдохи
Из грязи в князи вылезли во власть …
И шайка этой братии
Из самой «дерьмократии»
Народу показала свою пасть!

И вот настало время -
Нести народу бремя …
А царь-дурак народ свой «утешал»:
- Желаю всем старухам, -
Земля была что б пухом!
И россиян Господь скорей призвал …

Сменил царя Володя, -
Кажись, нормальный вроде …
Но тут в России страшное стряслось:
Власть нагло воровала, -
Россия обнищала …
И дурака пророчество сбылось!
………………………………………………….
* слова для этого стишка взяты
из одноимённой песни, которая
была написана мной аж в 2001г.!
К сожалению, я оказался прав …
Акындрын – 04.05.20.20

25

И позвал Царь-Батюшка своего сына, дал лук ему, дал стрелу - и велел идти, согласно древней традиции, выбирать себе невесту... Вышел Царевич в чисто поле, натянул чисто тетиву, пустил чисто стрелу... Упала стрела на боярский двор. Удачно упала! Свадьбу Царевича и поминки тёщи справляли одновременно...

26

"НА ХЛЕБ НЕТ!"

В продолжение резонансной заметки на Анекдот.ру от 15 ноября «По горячим следам», собравшей более 200 комментариев ( https://www.anekdot.ru/id/1159449/ )

Народный артист РСФСР Лев Лещенко в интервью радиостанции «Говорит Москва» сообщил о том, что попал в трудное материальное положение.

Певец заверил, что многие представители отечественного шоу-бизнеса столкнулись с аналогичной проблемой. Звёзды российской эстрады без денежных накоплений испытывают нужду. В беседе с изданием Лещенко рассказал, что и сам обращался за материальной помощью к знакомым. Артист отметил, что многие популярные певцы пребывают в нищете. По словам Льва Валерьяновича, 20-30 звёзд смогли накопить какие-то деньги, но остальные люди бедствуют.

«Семь или восемь месяцев нет концертов, нет средств к существованию, у людей на хлеб нет», – поделился подробностями Лещенко. Он также обратил внимание на то, что многие известные артисты в период карантина вынуждены содержать коллективы. Вместе с тем исполнитель пожаловался, что никто не отменял и налоговую нагрузку на звёзд.

С мнением Льва Лещенко согласились продюсер Иосиф Пригожин, Валерий Меладзе (призывавшей ранее отказаться сниматься в новогодних шоу) и ряд других артистов.

Позднее пресс-секретарь президента Песков сделал заявление, что каких-либо мер поддержки артистов в связи с их жалобами на бедственное положение из-за пандемии коронавируса не планируется, так как они могут беспрепятственно продолжать творческую работу.

- Насколько я знаю, каких-либо мер поддержки сейчас в данном случае не рассматривается. Телесъёмки и киносъёмки не останавливаются, они никак не запрещены с соблюдением всех требований наших санитарных властей. Телевидение функционирует, вся творческая работа продолжается, театры, как вы знаете, работают.

Песков также подчеркнул, что введенные ограничения «неминуемы сейчас в условиях такой свирепствующей пандемии».

Поддержал Пескова и «мушкетёр» Михаил Боярский.

Артисты, жалующиеся на потерю дохода из-за пандемии, должны найти дополнительный источник заработка, но не ждать помощи от государства. В беседе с «Газетой.Ru» высказал своё мнение Боярский.

«Я спокойно отношусь к этому всему. Мы богатыми не были и привыкать не стоит. Какие-то льготы получать? Мне кажется, для мужчины – это стыдно. Я считаю, что мужик – даже в такой женской профессии, как актерская – всё равно должен уметь доставать деньги любым способом. Каким именно – это уже его проблемы. Но просить – ни в коем случае. Я бы не взял государственную поддержку, не могу себе позволить такой роскоши. Если говорить о тех артистах, которые потеряли работу, то, наверное, им нужно как-то помочь. Но я бы не смог принять помощь, нашёл бы себе другую работу. Первое, что в голову приходит – пошёл бы водить машину», – сказал актёр.

29

xxx: Боярский ветер, даже окно не откроешь
xxx: *Боярский
xxx: *Боярский
xxx: блядь! БЛЯДСКИЙ ветер
yyy: о, как раз собиралась в магаз, пойду гляну, Боярский там ветер или нет))))) надеюсь, хотя бы без усов и шляпы))
zzz: Я была. Там реально такой ветер, что в рёве отчётливо слышится: "ТЫСЯЧА ЧЕРРРРРТЕЙ!!!"

31

В конце 80-х годов Михаил Боярский ехал по Ленинграду на своей автомашине. На Лиговском проспекте он увидел сгорбленную фигуру старика с очень знакомым лицом. Тот с палочкой еле плёлся по тротуару.
Разглядев, он понял, что это знаменитый актёр Сергей Филиппов. Боярский остановился, подошёл к Филиппову и, поздоровавшись, предложил его подвезти.
Оказалось, что тот шёл на вокзал, чтобы попытаться сдать билет на поезд и получить за него 19 рублей.
Боярский подъехал с Филипповым к вокзалу, взял у него билет и попросил подождать в машине.
Он вошёл в здание вокзала, выбросил билет в урну и, вернувшись, отдал ему свои деньги. Мол, всё в порядке.
Сергей Николаевич поблагодарил Боярского, аккуратно спрятал деньги во внутренний карман, а потом, горестно выдохнув, сказал: "Откладывай сейчас, Миша, потом мы никому не будем нужны…".

32

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров