Анекдоты про оперу |
53
Про летающую бабульку вспомнил. 2006 год, Австрия, Заехали в самый центр, и ломанулись в Оперу. Было как раз 19-00, и шла Норма. Билетов не оказалось ни на сегодня, ни на весь вик-энд (порядок цифр – 30-50евров за билет), и мы, не раздумывая, купили стоячие по 2 евро на балкон. Ну хоть одним глазком мы должны были взглянуть на венскую Оперу!!! Взглянули, посмотрели даже целое отделение. Ну, дольше стоять на балконе не хотели, и в антракте собрались было выходить, и тут… бабах! И немецкий язык со всех сторон. Я оглядываюсь – возле самого края балкона лежит моя жена, а на ней – бабулька лет 90, безуспешно пытающаяся встать, и оттого сильно ругающаяся. Бабкины костыли валялись чуть поодаль. Ну, начинаю оттаскивать бабуленцию с Жени, та орет что-то на немецком, ни фига не поддается, а здоровая, под центнер, наверное! И 3,14здит всё время по-немецки. Я уж устал, и по-английски, и по-французски, но из всего, что я извергал, просветление в её глазах пришлось на «ёб твою мать!». После этого, подошли другие, чуть менее древние бабульки, и общими усилиями мою жену из немецкого плена вырвали. Перелома не было, но сильный ушиб ноги Женя заработала. Так, прихрамывая, и добрались мы до машины, и поехали ночевать в наш заранее застолбленный отельчик.
|
55
Много лет читаю этот сайт, но никогда не писала. А тут две истории попросту душу вывернули... Захотелось поделиться...
Если вы не поняли историю Тракториста, так так и пишите сюда. Скорее всего вы не жили в Советском Союзе и понятия не имеете о настоящей любви. Правильно сказала когда-то женщина о сексе в СССР. Потому что никто, кроме уголовного элемента, не искал физических утех. Главными были любовь, преданность, взаимопонимание, чистота отношений. Вот я учительницей работала, а муж бригадиром строителей. И замуж вышла по любви в 22 года девушкой. Конечно, он полгода на кольца не копил, но мы особо и не шиковали. Сделали небольшую свадьбу на 200 человек в школьной столовой. Всё его и мои родители оплатили. Мы ни копейки не потратили. А как же?! Там ведь родственники с двух сторон собираются, друзья, знакомые. Мы же ходили по разным свадьбам! Как же самому не сделать? Что же мы нищие какие?
Вот до сих пор живём душа в душу. И свадьбу нашу помним. Фотографии время от времени детям показываю. А теперь уже и внукам. Мы на «Волге» ехали. А спереди две «Явы» в лентах! Сзади - два мотоцикла с колясками... И через мост проезжали, и цветы к памятнику Ленину ложили! А как же иначе?
Нам этих ЛондОнов не надо! Сплошной разврат. Вон, пишут, учителя в публичных домах подрабатывают. Чему может научить такой учитель? Нет! Лучше мы будем собирать с родителей деньги на ремонт, но дети будут расти чистыми и светлыми коллективистами, а не стрелять своих одноклассников на переменах и хвастаться сексом в третьем классе.
Мой Коля мог по молодости и выпить, и руки дома распустить. Как без этого? Живой ведь мужик. Но я ни в профком не жаловалась, ни оперу не писала. А эти современные феминистки только и думают, как сиськи по телевизору показать, да нового партнёра найти. А мужу она ни кушать не приготовит, ни майки не выгладит. И только одни развлечения и разные оргии в голове.
Муж заглянул к соседке, а она уже с футбольной командой мстит! А ты пробовала его теплом и лаской удержать? Любовью к детям. Мы, вот, троих подняли. Без котят. А у неё один ребёнок и то не понятно от кого. Как же ж наша страна будет жить через 20-40 лет? А потом ещё обижается, что правительство вынуждено пенсионный возраст поднимать! А как оно должно поступать, если такие фифочки ходят в наши бесплатные садики, учатся в бесплатных школах, оканчивают бесплатные ВУЗы, а колечки и рестораны им в Лондонах подавай. Жили за наш счёт, учились за наш счёт, а когда пришло время что-то для страны сделать, так они на неё мат-с-мехом ложат. Вот это и есть настоящее бл...дство! Забрала всё что смогла у одного и ушла к другому. Потому что у него длиннее фунт стерлингов. Искатели колбасы получше. Во всех смыслах!
Так отдай всё Родине по ценам той страны в которую ты уматываешь и следующее наше поколение будет жить намного лучше и без тебя, и без твоих колечек. А мужики будут в Россию за жёнами ездить и здесь свои деньги вкладывать. Хоть в Крым, хоть в Уренгой, а хоть и в Аляску, которую мы обязательно вернём. Потому что семья и Родина для нас главное.
Худенькая.
|
|
56
Сидит Петька, что-то пишет. Чапаев подходит: – Петька, что ты пишешь? – Оперу пишу. – Хе! А я и не знал, что ты умеешь! А про кого? – Про Анку. – А про меня можешь? – И про вас, и про Фурманова. Опер сказал, чтобы я про всех написал…
|
|
57
Сидит Петька, что-то пишет. Чапаев подходит:
– Петька, что ты пишешь?
– Оперу пишу.
– Хе! А я и не знал, что ты умеешь! А про кого?
– Про Анку.
– А про меня можешь?
– И про вас, и про Фурманова. Опер сказал, чтобы я про всех написал…
|
|
58
Поручик Ржевский пошел с Наташей в оперу. Сидит, конечно ничего не понимает, через минут 20 не выдерживает : - Наташенька, зачем этот тип во фраке машет палкой на вон ту даму на сцене? - Поручик... он дирижирует! - А тогда почему эта дама так орет?
|
|
59
Поручик Ржевский пошел с Наташей в оперу. Сидит, конечно ничего
не понимает, через минут 20 не выдерживает :
- Наташенька, зачем этот тип во фраке машет палкой на вон ту даму
на сцене?
- Поручик... он дирижирует!
- А тогда почему эта дама так орет?
|
|
60
Лошара на милл...
Чтобы никого не изранить в душу, сразу - это только о себе. Я не просто лох, который попёрся в булочную за левой кедой, а купил балалайку с бубенцами да двуногий табурет. Я - ЛОШАРА из огромных буквищ. И цыфрищ. Но это даже не смертельно. И легкопереносимейше.
Лет чуть менее 10 назад, застряв в декрете, шурша в инете, выискивала всякую интересность и любопытственность. Привлекли внимание биткойны, что-то новое, стыдливо дешевое. Две пиццы - за 10 000? Почитав, посмотрев, поискав, пристала к мужу - а давай купим, ну, давай купим, ну-у-у... Нет, не финансовое предвидение, не нюх на бабло, не жадность, а лишь то, что это халява - 1$ за 1000 биткойнов, сгенерировало мЫсель(или мыслЮ?). Вообще-то не люблю бесплатных сыров в аптеке. Но тут - почему бы не этак, если так? И главный бонус - спортивный интерес к непонятному бою по неизвестным правилам.
Муж категорически отказался.
- Ну хоть на стольник давай!- ною.
- Нафиг надо, морочиться еще!
Согласна. Эти биткойны в гастрономе на кассе не купить. Но и не столь сложно. Желание - двигатель. Абы... Не возжелал.
А я жена послушная. Бываю.
Решила нескольким друзьям намекнуть, идея ж пропадает, но никто бабское завихрение не поддержал. Глупышка, дома, в декрете. Сопли вытирать, кашки-супчики варить! Нет, так нет. И я эту недельную блажь закинула за спину, прямо как болт, на несколько лет... И забыла.
А в этом году мне все несостоявшиеся миллиардеры хором спели. Кто оперу, кто оперетту. Странная песнь, дорогая. Прикинули, что всего 100$ стали бы миллиардом. По-скромному. Дальше множить - только расстраиваться, слезьми купаться. Оказалось, что тогда я была недостаточно настойчива и подозрительно неубедительна. Плохо обьясняла. Ну да, просто говорила...Без ботинка в люстре. Лишь по этой причине никто из них не стал богатым Буратином почти даром. Муж вспомнил последним. Прикиньте, теперь я лошара на .... На хрен знает какую сумму!
Таким образом моя "интуитивно- денежная идея" стала гениальным, прямо фантастическим пролётом. Прошлепать миллиард, не заимев - уметь надо! Вот что такое настоящий лох!
Правда, финансовый талант оценили и признали. Через десяток лет. Толку теперь, ребята? Зарабатывайте по-старинке.
Кто-то умный тут сказал, что "правильное решение, принятое с опозданием, становится неправильным". Вот на все 100. % или $ - вопрос не принципиальный.
Да, ещё мораль нужна, куда без неё. Дорогие наши мужчины, иногда прислушивайтесь к женщинам, может, не только глупости говорим! Мы же для вас стараемся, любимые!
Мониторьте, а вдруг?
|
|
62
"ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ИСКУССТВА"
(Сегодняшняя история с отсылкой к фильму Аркадия Райкина напомнила).
Лет надцать назад переехал к нам главным в театр оперы и балета сам великий Теодор Курентзис. И вот чуть ли не первая его постановка в нашем театре, опера какая-то, не помню уже.
На сцене ходЮт и поют, я стараюсь зевать незаметно, стыдливо прикрываясь ладошкой... ну опера так опера.
Что меня насторожило в неких движениях в первых рядах партера, не знаю, но секунд через пять я уже, пригибаясь и бормоча извинения, пробирался по коленкам соседей в проход и по нему к первым рядам. В центре то ли третьего, то ли четвёртого ряда тетка со строгим лицом и поджатыми губами усердно обмахивала программой сидящую рядом пожилую женщину. Вернее, уже не сидящую, а сползшую на пол почти под кресло... поэтому мне сзади с моего ряда и не было видно, что происходит.
Ряд полон зрителей, оттаптывая всем ноги и скороговоркой продолжая извиняться, добираюсь до женщины. Голову не держит, кистевого пульса нет... бЯда, однако...
Не знаю, что я там рявкнул на зрителей, но когда выволок ее из-под кресла и на руках потащил к выходу - весь ряд был уже свободен, какого-то недоумевающе-замешкавшегося школьника тащили за шиворот с его места аж три женщины.
Иду с ней на руках к выходу, а проход как-то крутовато вверх идёт, да и тетя мне досталась не худенькая, и думаю, что вперёд будет - я ее таки сейчас уроню, или у меня у самого сердце выскочит и тогда мы с ней тут вместе "уронимся"...
Но дотащил, все-таки, до фойе, сгрузил на банкетку, сам уже еле дышу. Кистевого пульса (у неё) так и нет, на шее - есть немного, но угасающий, ударов 35-40, точно считать время не было.
Так, тетю кладём на банкетку на спину, под колени пуфик какой-то рядом оказавшийся, дышать мне за неё неохота, да и она сама пока справляется, будем поднимать давление. И начал я чуть-ли не со всей дури жать на точки, стимулирующие повышение давления. А они очень больнючие; по-моему, организм готов сам поднять давление, лишь бы его не мучали этой рефлексотерапией...
Через пару-тройку минут тётя начинает вздрагивать при нажатии на точки, а потом в почти бессознательном состоянии руками дергать, причём прямиком в мою сторону: мол, уйди, противный! А спустя ещё пару минут вообще глаза открывать стала, не понимая, кто и за что ее тут буквально пытает, боль ведь реально очень сильная. Я бы ещё немного понажимал победно на точки, гордо поглядывая на гардеробщиц и билетёрш, осуждающе стоящих поодаль, да тут уже бригада «скорой» рысью прискакала.
Врач скорой ей давление меряет, спрашивает, что случилось? А тётя в меня осуждающе рукой тычет и обиженно мычит что-то, да и гардеробщицы-билетерши явно не спешат лавровый венок со сцены мне принести, скорее, наоборот, коллективную жалобу.
Я пытаюсь доктору что-то про коллапс-давление сказать, мол в доску свой, спирт из ваток на дежурствах отжимал, сейчас давление вручную ухитрился поднять... а она, глядя на тонометр каким-то нехорошим тоном говорит: так, а давление ведь вполне приличное, хоть и низковатое; и зырк-зырк подозрительно на меня...
И пошёл я от греха подальше в зал, оперу дозёвывать.
По окончанию представления иду по фойе к выходу, а из зала выходят эти две тётки с первых рядов, одна что программкой махала и вторая, постарше, что под кресло сползла без сознания; живенько так оперу обсуждают и Курентзиса хвалят.
Мазнули по мне неузнавающим взглядом и, потихоньку, пошли к выходу.
«Искусство - волшебная сила!»
|
|
63
Про первую тещу свою рассказать хочу.
Шикарная интеллигентная женщина, доктор-педиатр. Ассистент на кафедре пропедевтики детских болезней. И «врач от бога». Все, чьи дети лечились у нее, остались благодарны. Конфетами и цветами мы просто захлебывались.
Кроме опыта у нее было еще страстное желание узнавать новое, они читала специальную медицинскую литературу и всю жизнь училась.
Теща, как и первая жена, были как подарок мне, быдляку из рабочей семьи. Я, любитель и почитатель рока, впервые сходил в оперу и узнал ее прелесть. Меня фактически силком приучали к культуре. Я очень благодарен своей первой теще за все эти усилия.
Интересное началось еще на свадьбе. Какая свадьба могла быть в 1982 году, когда теща врач, мои родители рабочие. Все очень скромненько. Праздновали в квартире, пригласили человек 25-30 самых близких родственников и друзей. Мои предки потребовали баяниста, т.к. было засилье старшего поколения. Чутка не получилось, пригласили только тетку с аккордеоном.
А у тещи друзья были, семья оперных певцов. Причем глава семьи, Глеб, был первым басом в нашей областной опере. Шикарный мужик, большой, толстый и очень добрый. Он даже в Ла-Скала на стажировку ездил.
Свадьба началась и шла своим чередом. Выпили, закусили, крикнули «горько», снова выпили. Потом песни пошли под аккордеон. Ничто не предвещало неожиданностей. И тут теща просит Глеба спеть. Он отказывается почти категорически – типа я выпивши не пою, помещение маленькое и т.п. Я не знаю как, но она его уговорила. Глеб встал и как громыхнул басом «Вдоль по Питерской». Надо сказать, что сидел он напротив нас, молодых. Жена его, тоже певица в опере, подпевала, аккордеонистка пыталась подыгрывать. Но я не слышал больше ничего и никого – только его. Как у нас перепонки не полопались – даже не знаю. По-моему, даже стекла в окнах дрожали. Впечатление было такое, что никакие слова типа «обалденно» передать его не смогут. И – аплодисменты. Очень красиво. Спасибо Глебу огромное, это осталось в памяти на всю жизнь.
На следующий день во дворе все спрашивали – что там у вас было?
В 1983-м у нас родилась дочь, а в 1984-м захотели отдохнуть – рванули на юга. И теща осталась с маленьким ребенком, пока мы «отдыхали». У тещи были родственники на югах. Когда проезжали мимо, то заехали к одним ее родственникам – я там впервые попробовал дичину. Старший охотником был и у них кабанятина была. Весчь, ни с какой свининой не сравнится.
Потом приехали в Джубгу, там жили еще родственники. У них квартира была и вдобавок домик на побережье, который сдавался внаем, покомнатно. Выделили нам комнату там. До моря – метров 300. Жили в свое удовольствие – плавали, загорали, даже ездили с родственниками на шашлык и за ежевикой куда-то в горы. У них она ажиной называется. И кизила набрали тоже. Кизиловое варенье я больше никогда в жизни не ел.
Там тоже прикольный случай произошел. Одну (а может и две, не помню) комнату снимала семья азербайджанцев. Ахмет, глава семьи, жена и штук шесть или семь детей, мал мала меньше. Удобства – на улице и на всех снимающих. Немного раздражал мусульманский обычай не пользоваться бумагой, а только водой и песком. Тем более куча детей. Как ни зайдешь в туалет – там чуть ли не болото, все залито, всегда есть возможность поскользнуться и упасть. Хоть песок помогал слегка)))
Но это все ерунда, мелкие бытовые неудобства, на которые все закрывали глаза. Ахмет на рынке постоянно пропадал. Не знаю, кем он там был, но, похоже, не последним лицом. Когда мы собрались на шашлык, то пришли на рынок, нашли Ахмета. Тот подвел нас к продавцу мяса и что-то сказал ему по-азербайджански. Даже наши родственники восхитились и сказали, что такое мясо купить на рынке просто невозможно.
И вот однажды, ближе к вечеру, что-то случилось с одним из детей Ахмета, то ли отравился, то ли просто грипп, не знаю. Дома его не было, жена по-русски ни бум-бум, бегает, причитает, а никто ничего не понимает. Пытаемся объяснить ей, что нужно скорую помощь вызвать, даже жестами, а она в ответ – нет, нет. Без мужа нельзя. Побежал я на рынок Ахмета искать, благо недалеко было. Прибежал, схватил первого попавшего кавказца за грудки – где Ахмет? Он сразу показал. Объяснил Ахмету ситуацию, пошли с ним домой. Он сам вызвал скорую, ребенка забрали и вылечили потом.
А на следующий день вышел во двор, там стол был большой. Сидит за столом Ахмет и еще один азербайджанец. «Юра, - говорит Ахмет, - присядь с нами». Я присел. На столе появились 2 бутылки хорошей водки и еще стояла тарелка с каким-то салатом или закуской, не знаю.
- Ты помог мне, я должен тебя хотя бы угостить. Сядь, выпей с нами.
- Да у вас и закусить-то нечем, - улыбнулся я.
- Э, ты неправ. Вот это лучшая закуска, - и показал на тарелку.
Не знаю, что это было, что-то страшно острое, но после этой закуски вообще забываешь, что пил водку. Хочется дышать огнем и заливать этот огонь водой.
Мы нормально подружились с ним, хотя мне было 23 года, а ему за 40, может и побольше.
На любом курорте собирается многонациональная и многоконфессиональная компания, что неудивительно. И иногда даже армяне спрашивали меня – «Э, ты зачем с азером дружишь? Он же мусульманин». А мне было плевать, тогда братство всех народов было во главе угла.
Вернулись мы назад, отдохнувшие, загоревшие, довольные. А теща представляла из себя тень.
Она, оказывается, взялась за глубокое голодание. Конечно, врач не мог просто так зайти в это. Она изучила всю нужную литературу, процессы входа-выхода из этой голодовки. У нее все прошло нормально (не всем это дано). И даже какие-то свои хронические болезни излечила.
Но когда мы вернулись, то нам было очень стыдно. Ведь фактически бросили маленького ребенка человеку, который пошел на такую в общем-то страшную вещь. Она выдержала все. И за ребенком ухаживала, и себя вывела из-под смертельной опасности.
Самое интересное, что она после этого написала несколько статей в медицинские журналы, и стала признанным диетологом в городе. Уважало все медицинское сообщество. Именно потому, что на себе все это проделала, а не звиздела просто так.
До сих пор уважаю ее, ей 80 в этом году. Спасибо тебе, Алевтина Ивановна. Долгих лет жизни и здоровья.
|
|
64
Мужик подходит к театральной кассе:
- Здравствуйте. Меня тут жена просила купить билеты на какую-то оперу… забыл название… ну, там что-то про носорогов.
- Нет такой оперы, вы что-то путаете.
- Ну, или про слонов.
- Послушайте, в нашем театре сейчас идут оперы Верди – Тоска, Богема…
- А, точно, про бегемотов!
|
|
65
Немного об опере.
В начале и середине 70-х в оперных театрах часто ставили оперы типа «Повесть о настоящем человеке», оперу «Мать», балет «Ангара». Но будучи юношей, да и сейчас пожалуй, предпочитал классику.
Произошла эта история 1974 году в славном городе Харькове. Погнали наши восьмые классы смотреть эту самую «Мать» в постановке местного оперного театра. Не могу сказать, что был невероятно счастлив лицезреть сие действо. Но под страхом двойки в четверти по литературе пришлось идти.
Ладно, пришли, сели, свет потушили, началось представление. Ничего интересного не запомнил, даже сама опера никак не запомнилась. Зато очень хорошо запомнилось посещение Опорного пункта ДНД, расположенного рядом с театром. А что я там забыл? Так привели и не одного, а с компанией. За что? Дело было так.
Пока шла опера, мы с пацанами тихонько травили анекдоты и никому не мешали. Потом перерыв и пирожное с лимонадом.
Следующее действие. Потушили свет. Тревожная музыка. Занавес открывается, на сцене сбоку дверь, в середине простой деревянный кухонный стол, табуретка обыкновенная, на ней сидит Павел, одетый в рубаху-косоворотку, сапоги и пиНжак. На столе этакий огромная книга, гроссбух этакий. Павел что-то бормочет и водит пальцем по книге, как еврей по Талмуду, типа науку изучает, самообразованием занимается. Через косяк двери проходят рабоче-крестьяне в штанах и рубахах подвязанных тонким поясом и рабоче-крестьянки в платках и длинных юбках. Становятся полукругом за Павлом, самый главный выступает вперед, кладет руку на плечо Павла и красивым, мощным баритоном:
- Паавеел! (пауза) Маать твоюююю! (пауза) Жаандармыы увели!!!!
Хор следом:
- Мать твою, мать твою жандармы увели.
Это была та соломинка, которая сломала спину верблюда. Надо же понимать, что смотрят подростки переходного возраста, практически без тормозов. Я первый подал реплику, проблеяв козлинным голосом:
- Маать твоююю.
Тут же нашлись последователи. С разных концов зала слышалось:
- Мать твоююю...
Хохот поднялся страшный. Ржали, по-моему даже учителя. Спектакль остановился. Но вывели меня и ещё несколько, так сказать «добровольных певцов-помощников». Отвели нас в этот самый «Опорный пункт». Сидит там лейтенант доблестной советской милиции. Поставили нас перед ним.
- Так, что произошло?
- А чо мы сделали? Ну подумаешь, только посмеялись. Чо, смеяться уже нельзя.
Слово, за слово, пришлось проиграть эту сцену в лицах. Скажу не хвастаясь, получилось не хуже, чем в театре. Главное, зрители были в восторге. Смех начался с первой реплики и не умолкал до конца нашего небольшого представления. Лейтенант, вытирая слезы, посоветовал поступать в цирковое училище.
|
|
69
В школу женщину охранник
Пригласил 8-го марта,
Что ей в праздник плёл избранник,
Покраснев, не скажет парта.
Под бутыль была закуска
(Студень из говяжьих ножек)
И расстёгнутая блузка –
Лишь потом в руке был ножик…
Сколько раз в него всадила,
Только оперу известно,
И, о чём хрипел мудила,
Нам не так уж интересно…
10 марта 2020 г.
В московской школе женщина убила охранника 8 марта, - сообщает ТАСС
со ссылкой на источник в правоохранительных органах. Она нанесла охраннику ножевые ранения, от которых он скончался на месте. Известно, что охранник сам пригласил женщину в школу. Подозреваемая в убийстве задержана.
|
|
70
"АРИЯ СМЕРТИ" (сарказм, чёрный юмор)
(Если пишите мюзикл или оперу - забирайте)
Я Смерть,
Рано поздно ли всех истреблю,
Равнятель я и психиатр,
Военные действия очень люблю,
И часто хожу в их театр.
Зачем храбрый воин,
Садясь на коня,
Родную бросает обитель?
Понятное дело, что ради меня,
Я здесь главный критик и зритель.
С попкорном сижу, за сраженьем слежу,
Как бьются они, стиснув зубы,
А после антракта по полю хожу,
Гляжу на забавные трупы.
Я кубки раздам им костлявой рукой:
Златой там, серебряный, медный :
Пол первого здесь,
Без башки там второй,
А третий обкакался, бедный
Четвертый покрошен на корм для собак,
А пятого пёс уже гложет.
Торчит у шестого из задницы флаг,
Проктолог тут вряд ли поможет.
Забыта надежда, забыта любовь,
Пришёл на войну, ну, удачи.
И пахнет, простите за рифму, здесь кровь,
От третьего, правда, иначе.
Я в этот театр хожу каждый век
Смотреть на новейшую пушку,
И как же приятно мне, что человек
По-прежнему любит войнушку.
|
|
71
Ярослав рос в старой интеллигентной семье, и театр был частью его детства. Особенно нравилась опера - дома Ярик нередко изображал певцов, приводя родителей в умиление. Но ряд прослушиваний поставили вердикт на потенциальной вокальной карьере - как говорится, "не тянет". Петь конечно Ярослав продолжал, в самых разных вариациях, освоил гитару, стал звездой домашних вечеринок в старших классах школы. Пойдя учиться на программиста со специализацией компьютерные игры, он даже озвучивал некоторых героев, а уж сколько песен было спето девушкам...
Примерно на последнем курсе, уже работая в крупной компании, он сходил с подругой на очередную оперу в Большой театр и тут его осенило: Не, ну а че они? Я что, вообще не могу?
Последовали долгие годы занятий с педагогом, один поиск которого занял время - мало кто хочет тратить силы на заведомо "непроходной " вариант.
Примерно полгода назад я организовывал круглый стол, посвященный криптовалютам - встречу для инвесторов и экспертов отрасли. 20 человек в красивом зале с высоким потолком, четко знающих зачем пришли и о чем говорить.
Один из самых старых участников этого рынка рассказывает, как в 2014 году продал большое количество биткойнов в обмен на иномарку, и сколько времени у него ушло на восстановление этой растраты.
Внезапно зал наполняется оперным басом сидящего напротив Ярослава:
"Зачеем... ты прооодал иих? Зачееем?
Зачееем подверг себя соблааазнууу?
Не смооог в себе желанье подавиииить
Продааал! И жиииизнь могла пройтиии напраснооо!
P.S. Круглый стол был сорван и перешел в концерт по заявкам:) Благо, все и так успели обсудить.
Да, спонсор сегодняшнего выпуска- нет, не криптовалютная биржа, а Большой театр.
Ирина, если вдруг прочтешь - спасибо за ВСЕ!
|
|
73
Легендарный бренд ручек и пишущих инструментов Parker сегодня воспринимается как эталон английского качества. Почти каждый успешный бизнесмен у себя, в офисе, на столе имеет ручку от Паркер.
А вы знали что :
- для того чтобы получить прибавку к низкой зарплате, Джордж Паркер стал "агентом", продающим перьевые ручки, - в основном своим учащимся и работникам компании "The John Holland Fountain Pen Company"
в 1896 году – Джакомо Пуччини написал ручкой PARKER свою знаменитую оперу “Богема”.
- Джадж Дей, президент Американской мирной комиссии, с помощью ручки PARKER поставил подпись под знаменитым Договором о мире, подписанным в Париже 10 февраля 1899
- изобретённый в 1916 году зажим стал визитной карточкой моделей Parker на долгие годы, он используется и сейчас.
- в 1922 году сэр Артур Конан-Дойль, автор детективных рассказов о знаменитом Шерлоке Холмсе, писал лорду Моулсуорту, члену совета директоров “Parker Pen Company”, признавая, что в ручке PARKER DUOFOLD он, наконец, встретил родственную душу среди ручек.
в 1945 - окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана 7 мая двумя ручками PARKER 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. В августе того же года именно своей ручкой PARKER DUOFOLD 20-летней давности генерал Дуглас Макартур подписал японскую капитуляцию на борту линкора "Миссури" в Токийской бухте.
- в 1991 году сделанные на заказ роликовые ручки PARKER 75 с отделкой из чистого серебра использовались президентом Бушем и генеральным секретарем Михаилом Горбачевым для подписания исторического договора, на этот раз в Москве. При подписании 31 июля Договора о сокращении стратегических вооружений использовалась ручка с золотым покрытием 22К и увенчанная красной звездой из сапфира.
- в мае 1993 г. “Parker Pen Company” объединилась с “The Gillette Company”, чтобы стать еще более мощной силой в отрасли по производству ручек.
- в 2000 году предприятие Parker в Джейнсвилле было закрыто.
В настоящее время брендом Parker владеет американская компания Newell Rubbermaid, продукция (ручки и аксессуары) Parker производится в Великобритании
- среди дорогих перьевых ручек есть одна шариковая модель, полностью выполнена из золота. Помимо золотого корпуса у этой модели также имеется позолоченная клипса и высокоточный поворотный механизм. Этот невероятно дорогой аксессуар сегодня считается одной из самых дорогих шариковых ручек в мире.
|
|
77
Абонемент на неинтересное кино
Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.
Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.
Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.
- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.
Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».
Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».
Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.
- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.
Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.
Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.
Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.
Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.
Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.
Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.
Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.
Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.
Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.
- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.
- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».
- Моя, - ответил я, - спасибо.
- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.
В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").
В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.
После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.
- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.
- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?
- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.
- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.
- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?
Тамара Александровна села за стол
- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».
Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.
- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.
После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.
В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!
Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.
Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.
Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.
- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.
Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.
- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.
Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.
- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.
- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.
Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.
- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.
- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.
- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.
- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.
- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.
На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.
- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.
- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?
- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.
- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.
Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.
- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.
- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.
- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.
Идея была отличная, и я поверил в нее.
- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.
Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.
Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.
Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.
С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.
|
|
79
"1964 год, Рио-де-Жанейро. Молодой, но уже знаменитый композитор на пляже Копакабаны вытаскивает из воды тонущего друга, а тот знакомит спасителя с обворожительной актрисой. Героев зовут Маша и Миша. Француз и француженка. Оба – внуки эмигрантов. Он с армянскими корнями, она - с русско-украинскими. Он – Мишель Легран, она – Маша Мериль, урожденная княжна Мария-Магдалина Гагарина.
Под шелест пальм, шум прибоя и прочую романтику вспыхивает роман, полный сказочного счастья. Но Бразильский международный джазовый фестиваль, на который они оба приехали, заканчивается, и праздник резко перерастает в драму. Влюбленные обещают никогда больше не встречаться и не искать друг друга, чего бы им это ни стоило.
Маша возвращается к жениху (свадьба через неделю), Мишель – к жене и детям. Они расстаются, договорившись, что не будут убивать своей любовью близких. С разбитыми сердцами, но выполнят свои обязательства. Так они решили, но... В пылу чувств порой трудно бывает определить: то ли это курортный роман, то ли «солнечный удар». То ли на три дня, то ли до гробовой доски. Важно, как и где поставить решающую точку.
Проходит пятьдесят лет. Легран достигает всех мыслимых высот. У него три развода и четверо детей. В активе у Маши такое же количество браков и гораздо больше романов. Она играет в театре и кино, пишет книги, начав осваивать литературное поприще, преодолев полувековой рубеж.
Увенчанный лаврами 82-летний Легран приезжает в театр, где играет 73-летняя Маша, и принимается ходить на все ее спектакли, поняв, что всю свою жизнь он любил именно эту женщину. Жил с другими, а вот любил – ее! И мадам Мериль сдается под напором взаимных чувств. Дальше – венчание, ради которого католик Легран принимает православие, ну а потом молодожены пишут оперу, он – музыку, она – слова.
Маша Мериль: «Говорят много глупостей по поводу возраста — что это некий итог, конец жизни, обретение мудрости и прочее. Тогда как возраст — это все строго наоборот. Это прежде всего обретение полной свободы. Причем свободы хулиганской, отчаянной, задорной. С возрастом мы освобождаемся от всех комплексов, страхов и условностей, мы становимся по-хорошему бесстрашными, как бывает, наверное, в ранней юности. Мишель к моменту нашей второй встречи успел расстаться с тремя своими женами, да и у меня были мужья. Мы воспитали наших детей, они выросли, ушли и зажили самостоятельно. Мы оба похоронили родителей, многих друзей.
У нас никого и ничего не осталось, кроме нас самих. И планов на будущее. И надежды. И потребности радоваться. Мы были готовы все начать с нуля, заново. Энергию ощущали огромную. А новая любовь дала нам импульс. И мы стали строить планы. Причем самые амбициозные, какие только можно себе представить. Любовь дала нам силу. И дикую самоуверенность. Теперь мы готовы были пойти на любой риск.
Еще до встречи с Мишелем я вывела для себя формулу идеальных отношений — надо быть очень похожими. Иметь один мир, один градус накала страстей, ощущений. Это когда один начинает фразу, а второй ее заканчивает. Неправду говорят, что противоположности притягиваются. Такое «уравнение» является выдумкой тех пар, которые не понимают, по какой причине они, такие разные, вместе. Только единое эмоциональное поле, единый мир чувств, культуры, знаний и градус темперамента создают настоящее счастье. Иначе никак…
Мы с Мишелем не сожалеем о прошлом, о прошедших годах, не смотрим назад. Даже наши свадебные фото еще не вклеили в альбом! Когда мы идем с Мишелем по улице, к нам часто подходят совсем незнакомые люди, протягивают руки. Они говорят, что наше счастье дало им надежду. Теперь и они верят, что встретят свою любовь. Так что мы вроде как талисманы для влюбленных.
Возвращаясь к острой теме возраста, хочу заявить: свадьбы должны играться поздно! Потому как только сейчас у нас наступают лучшие годы жизни. Мы уже способны оценить свое счастье, способны вкусить радость, осознать ее в полной мере. Потому как у нас нет преступной юношеской легкости, безответственности, глупости и наивности. Нет, мы не безумцы, мы понимаем, что годы идут, неумолимо идут, сокращая наше время на земле, но мы знаем, что пройдет оно насыщенно и ярко, мы не потеряем ни одного мгновения! И будем работать вместе, сочинять, творить, и даю вам слово — вы о нас еще услышите."
Мишель Легран и Маша Мериль прожили вместе шесть счастливых лет, вплоть до смерти композитора в позапрошлом году. А его любимая пишет историю любви, опубликовать которую изъявили желание три издательства."
|
|
80
Эту историю рассказал тенор, актёр кино и эстрады Вячеслав Войнаровский.
В одном театре давали оперу "Евгений Онегин". Приближалась сцена дуэли. Помреж, сидевший за кулисами и следивший за ходом спектакля, неожиданно обнаружил, что из противоположной кулисы исчез техник-шумовик, который должен был имитировать выстрел.
Времени искать, куда подевался сотрудник, вышел ли покурить или у него живот прихватило, не было. Звучали уже финальные фразы арии. Перепуганный помреж нашёл выход - схватил стоящую за кулисами палку, напоминающую черенок от лопаты, и решил ударить ею по стоящему возле кулисы лакированному столику. По его соображениям, удар должен был получиться хлёстким, напоминающим выстрел.
Всё его внимание было приковано к происходящему на сцене - нужно было бабахнуть одновременно с актёром на сцене. Поэтому он не заметил стоящего за кулисой, прислонившейся к краю столика, рабочего сцены, который, внимая высокому искусству, упёрся в этот столик рукой.
Онегин выстрелил на сцене, помреж отчаянно жахнул палкой аккурат по руке рабочего, и тут зрители услышали глухой удар и семиэтажный мат, под который пришлось падать сражённому Ленскому.
Самое интересное, что зрители не стали возмущаться и даже не обиделись. Они посчитали, что это был такой новаторский ход, придуманный режиссёром.
|
|
81
КАЗУС ПРОКОФЬЕВА
Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.
В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.
Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.
Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).
Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».
Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.
В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?
В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.
Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.
Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.
...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.
Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.
|
|
83
Звездные часы человечества.
Понимаете, каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим в оперу. Это у нас такая традиция...
Не очень давняя - первый раз мы пошли в оперу под Новый Год лет десять назад. И это была вполне новогодняя "Летучая мышь".
Постановщики добавили елку на балу у [нового русского] князя Орловского и даже тюрьму украсили гирляндами.
История как раз про сцену в тюрьме. В начале последнего действия главный герой, Генрих фон Айзенштайн, отправляется прямо с бала в это по-новогоднему украшенное пенитенциарное учреждение, чтобы отсидеть несколько дней за хулиганку. Между аристократом и тюремным сторожем происходит короткий комический диалог. Тюремный сторож - последний в списке персонажей, непосредственно перед "слуги и гости на балу". Несколько фраз, никакого пения - это все что есть в роли. Но..."не бывает маленьких ролей - бывают маленькие актеры".
Надо сказать, что предновогодние спектакли по понятным причинам начинаются на пару часов раньше обычного, а вот на перерывах не экономят, а совсем наоборот, и буфеты работают с повышенной интенсивностью. Так что на третье действие зрители приходят подготовленными.
Итак, все собрались, и внимание на сцену. Сторож всю ночь квасил и еще в процессе. Он ходит пошатываясь и подает реплики, не забывая прикладываться к бутылке. Последние слова актер произносит на авансцене, допивает бутылку, вытряхивает последние капли, с разочарованием смотрит через горлышко на свет и... бросает бутылку в мусорную корзину. Мусорная корзина - обыкновенное офисное пластиковое ведро - стоит в глубине сцены, по диагонали от метателя. Ну, минимум шесть метров, если не восемь. В чем, в чем, а в баскетболе американцы и Нью-Йоркеры, в частности, понимают. Подогретая шампанским и коньяком публика взрывается аплодисментами. Крики браво, свист, в партере многие вскакивают, чтобы убедиться в новогоднем чуде - бутылка таки в корзине!
Овации повторяются на заключительном поклоне, Розалинда (Рене Флеминг, между прочим) и Адель (приглашенная Бродвейская звезда, кроме прекрасного голоса еще и профессиональная танцовщица) с недоумением оглядываются на край шеренги, ища актера, "укравшего шоу".
P.S. История имела продолжение: жена так вкусно рассказала про спектакль, что несколько ее коллег купили билеты на ближайшие представление. Вернулись слегка разочарованными: все было прекрасно, но - не попал.
|
|
84
Старая-престарая хохма...
Училась у нас одна девушка, Юлия Л. Миниатюрная блондинка с точёной фигуркой и ангельским голосочком. Как актриса была никакая — что по жизни, то и по сцене. Но в амплуа субретки больше и не надо, это же оперетта.
Так вот... Режиссёр однажды рассказал, как её принимали на курс.
— ...Юля, скажите, пожалуйста, кто написал оперу "Евгений Онегин"?
— Чайковский, — отвечает Юля.
— А кто написал либретто к опере? (родной брат П.И., Модест — прим. моё)
— Они.
В приёмной комиссии лёгкий ступор...
— А... простите... кто это?... они?...
— Как кто!... Евреи. Они же всегда либретто пишут.
|
|
87
Общеизвестно, что в заставке «В мире животных» в СССР использовали мелодию «Жаворонок» оркестра Поля Мориа. Автор мелодии конечно не Мориа, он просто исполнитель. Композитор — аргентинец Ариэль Рамирес. Он писал серьезные симфонические произведения, часто на религиозную тему. Особенно известной стала его опера «Наше Рождество» 1964 года. Где была ария «Паломничество».
Есть такой извечный спор поэтов-переводчиков: что первично — смысл стиха или звучание? Друг-литератор Дима Витер, помнится, писал целый математический трактат о том, что, дескать, идеальный перевод обязан повторить на чужом языке буквально все фонемы оригинала, но только чур со смыслом. Я же ему решительно возражал: мол, важно сохранить смысл, а что за звуки издавал рот в оригинале — какое новым слушателям дело, лишь бы в ритм попадало? Впрочем, звуки иногда тоже важны: я тоже в свое время бурно возмущался, почему арию «Belle» на русский перевели как «Свеееет азарииил мою бааальную душууу...» В то время, как французский оригинал начинается со знаменитого «Белль...» и долгая театральная пауза: визитная карточка всей оперы. И что, трудно было русскому переводчику начать со слова «Боль...»? И уж дальше рифмовать себе про душу? — негодовал я. В ту пору я сам помогал Бачиле и Кортневу переводить «The Cats», поэтому вопросы переводов меня сильно волновали.
К чему я это всё? Ария «Паломничество» на испанском начиналась со слов «Аля Хуела» (A la huella) — «по стопам». След в след шагают по пустыне гонимые святые паломники — Иосиф и беременная Мария, ищут подходящее пристанище, где вскоре родится Иисус... Чувак, которому поручили перевести оперу на французский, видимо, тоже очень ценил красивые звуки. И его настолько вштырила «Аля Хуела», что он решил всенепременно сохранить это божественное звучание в своём переводе. Мы не знаем, каким путём шла его мысль, но можно предположить, что Франция в те годы была не настолько исламской, а опера, наоборот, сугубо христианской. Поэтому идея начать перевод с упоминания Аллаха была отброшена сразу. А взамен найдено другое похожее слово: «Alouette». То есть — жаворонок.
В переводе лирический герой беседует с птицей. Что меня отдельно радует: это ж моя любимая францисканская традиция от Пушкина до «Орленка», изучению которой я посвятил столько времени. Первую часть песни поэт пытался сохранить какую-то связь с оригиналом: повествовал о равнинах и спящей рядом Магдалине, видимо слегка путая ее с Девой Марией (невелика беда, мои расспросы показывают, что их путает 90% верующих, особенно в православии). Примерно с середины песня совершенно ушла от библейского сюжета и сорвалась в классический тунайт-команбейбер — жанр, незаменимый в любом песенном шлягере любой эпохи. В смысле, речь пошла про вечеринки, танцы, сигареты, и кто к кому в итоге поедет. В этом виде библейская ария уже под названием «Жаворонок» с огромным успехом исполнялась французским эстрадником Жилем Дрё и вскоре стала совсем общепризнанным хитом.
Надо полагать, испанский автор текста был сильно изумлён внезапным появлением легкомысленной птахи вместо высших библейских персон на девятом месяце, не говоря уже про сигареты и потанцульки. Но бухтеть не стал: все-таки чувак-поэт Пьер Деланоэ — величайший автор пяти тысяч текстов для не самых безвестных, мягко скажем, песен. В его переводе «Жаворонок» тоже стал всемирным хитом, на что вряд ли могла претендовать религиозная опера. На музыку обратил внимание даже оркестр Мориа, правда сам текст выбросил, оставив лишь название «Жаворонок». Текст к тому времени сделал своё дело.
В СССР искали подходящую заставку для телепередачи про зверят и пташек. И выбор конечно пал на заграничный трек «Жаворонок» — не только из-за красоты композиции, но и конечно из-за названия: достаточно вспомнить, что под эту заставку отрисовали специальный мультик с улетающими в небо журавлями (заметьте: в этой истории все творцы работают чисто по созвучию). Попробовали бы они так в СССР с беременной богородицей...
Таким образом, благодаря внезапному креативу Пьера, испанская христианская ария «Аля Хуела» стала единственным шедевром зарубежной эстрады, который весь Советский Союз за своим железным занавесом слушал дважды в неделю: в передаче Николая Николаевича Дроздова и в повторе.
И наверно нам очень повезло, что «Аля Хуела» не стали переводить сразу с испанского на русский по созвучию. Страшно представить, как бы ария Рамиреса зазвучала на фоне бегающих лисичек и слоников в исполнении хора Советской армии на мотив хаванагилы...
Леонид Каганов
|
|
88
На репетиции первой оперы Сергея Рахманинова «Алеко» к молодому, ещё никому не известному, двадцатилетнему автору подошел Пётр Ильич Чайковский и смущённо спросил:
— Я только что закончил двухактную оперу «Иоланта», которая недостаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, если она будет исполняться вместе с вашей оперой?
Потрясённый и счастливый Рахманинов не смог ответить и молчал, будто воды в рот набрал.
— Но если вы против... — начал Чайковский, не зная, как истолковать молчание молодого композитора.
— Он просто потерял дар речи, Пётр Ильич, — подсказал кто-то из окружающих.
И Рахманинов в подтверждение слов о потери дара речи усиленно закивал головой.
— Но я так и не понял, — засмеялся Чайковский, — против вы или нет. Если не можете говорить, то хоть подмигните...
Рахманинов так и сделал. Подмигнул. Для убедительности несколько раз подмигнул.
— Благодарю вас, кокетливый молодой человек, за оказанную мне честь, — совсем развеселился великий композитор Пётр Ильич Чайковский.
|
|
92
Живём в Москве, но как и большинство жителей столицы, в театре бываем редко. А тут жене клиентка подарила два билета в Большой!
На оперу "Царская невеста"!
Да ещё и на премьеру!
Да ещё и костюмы какой-то модный дизайнер нарисовал!
Это мне жена по дороге объяснила, предвкушая зрелище.
Вечерняя Москва в слякоти и огнях, перед театром - черные дорогие авто, на ступеньках - ищущие лишний билетик, все как положено)
Пришли: все нарядно, торжественная публика гуляет. Билетерша говорит другой, такой же серьезной и интеллигентной безвозрастной женщине в форменном костюме: "Сегодня САМ приехал".
Взяли у них программку. Смысла в этом нет никакого, но жена сказала: "На память". Ну ладно.
Места на третьем ярусе, сбоку, в ложе, второй ряд. С них 2/3 сцены видно только, но зал - как на ладони. Ну, не партер))
Расселись.
Хорошо, хоть зрители перед нами не крупные попались: женщина средних лет и крепкий паренек в черном форменном костюме, с проводочком за ухом. Его действие на сцене вообще не интересовало, он все в зал вглядывался, в перерыве по рации с кем-то переговаривался...
Ну, опера есть опера, актеры пели громко, зрители аплодировали истово. По другому ведь и не бывает?
Ушли мы довольные: приобщились к высокому искусству, себя показали, людей посмотрели...
И тут жена, словно услышав мои мысли, говорит: "А какой мальчик этот молодец! Слабослышащий, а в театр на оперу с мамой пришел!"
|
|
94
В украинском музыкальном театре играли оперу с замудрёным названием. Но, как это иногда бывает, артистка, которая пела главную партию, за час перед спектаклем полностью потеряла голос (то ли мороженого объелась, то ли ещё чего). Режиссёр в панике, билетов продано много, спектакль нельзя ни отменить, ни заменить. Близится провал! Но, вдруг, как в старом фильме, к режиссёру подбегает молодая актриса, которая без пяти минут три дня работает в театре и говорит, что знает главную партию и всю жизнь мечтает её спеть. Делать нечего, на неё напяливают костюм, делают прическу, а режиссёр тем временем говорит напутственные слова. Начинается спектакль. Но как только молодое дарование открывает рот и начинает петь, всем становится понятно, что лучше бы спектакль отменили! Слушать это было невозможно. Но действие уже не остановить. Режиссёр за кулисами рвёт на себе волосы и потеет. Спектакль подходит к концу. Актриса должна выйти на сцену к своему мужу (по спектаклю) и спеть "Вбий мене!" (спектакль игрался на украинском языке). Она поёт "Вбий мене!", что переводится, кто не понял, "Убей меня!", партнёр достаёт огромный бутафорский кинжал и уже готов был вонзить его в артистку, но она вдруг отпрыгнула! Испугалась, наверное. Возникает пауза. Она, пытаясь спасти ситуацию, снова поёт: "Вбий мене!", но опять в последний момент отпрыгивает. Режиссёр, уже почти лысый и весь потный, почти в голос шепчет из-за кулис: "Поймай эту суку, схвати крепко и убей её, наконец! А то я сейчас сам это сделаю и не бутафорским кинжалом!". В третий раз прозвучало: "Вбий мене!", актёр схватил крепко актрису, вонзил в неё кинжал и должен был грянуть хор, но они все корчились от смеха. Кое-как доиграли! Артистку эту, как говорят, уволили тут же.
|
|
95
В Большом театре давали оперу. Не знаю, какую именно, но это и не важно. На сцену выходил великий тенор и исполнял свою арию. Выходил он с большой собакой на поводке (порода тоже неизвестна). Чтобы пёс не бежал в зал или за кулисы, тенор крепко наматывал поводок на руку. А в это время в суфлёрской будке происходило следующее: суфлёр, у которого был перерывчик на время арии, достал бутерброд с сервелатом и налил себе чайку из термоса. Пёс сразу же учуял запах из суфлёрской будки и тут же бросился со всех ног за вкусным сервелатом. Тенор пытался его удержать, но собака была здоровенной и утащила его за собой. Дальше картина маслом. Зритель видит, как огромный пёс с голодными глазами со всех ног бежит в сторону зала, за ним на брюхе едет великий тенор. Оба они со страшным шумом заезжают в суфлёрскую будку, и оттуда слышатся матюки и истошные крики, сопровождаемые громким лаем голодного пса. Занавес!
|
|
97
Абрам пришел на оперу « Евгений Онегин». Спрашивает у соседа: - Скажите, пожалуйста, а Онегин еврей? - Нет. - А Татьяна еврейка? - Нет. И не мешайте смотреть. Еврей помолчал и снова пристает к соседу: - Я дико извиняюсь, скажите, а хотя бы Ленский еврей? - Да, да, пусть будет еврей!!! - Вот увидите его обязательно убьют!
|
|
98
Эту байку приписывают одному известному актёру. По молодости ему давали крошечные роли и платили маленькую зарплату. Чтобы как-то выжить, актёр приспособился играть сразу в двух московских театрах.
В одном выходил сказать реплику, потом бежал в другой на свой выход. Так как спектакли шли в одно и то же время, во второй театр он успевал прибегать буквально за пару минут до выхода на сцену. Коллеги, разумеется, каждый раз нервничали: успеет или нет?
Однажды он получил роль в опере "Евгений Онегин". В сцене народного гулянья в деревне должен был пройти вприсядку мимо девушек в хороводе. Одежда соответствующая - длинная рубаха, кушак и сапоги.
На очередной спектакль актёр примчался вновь в последний момент. Коллеги с криками: "Скорее! Скорее! Твой выход!" стали помогать ему быстро напялить костюм уже по дороге к сцене. Наконец, добрались до кулис. Кто-то шепнул:
- Давай!
И вытолкнул плясуна в свет софитов. Тот сходу вприсядку пошёл по сцене, выделывая разные коленца. Публика в зале охнула и замерла. Через некоторое время артист понял, что явно попал не туда.
По сцене вместо девушек в сарафанах бродили расфуфыренные сеньоры и донны. Оказывается, в этот день "Евгения Онегина" заменили на оперу "Кармен".
|
|
12 |