Анекдоты про отказа |
103
Автомобильный эксперимент:
Суть эксперимента:
Ищется идущая по тротуару симпатичная девушка. Одна или две (это не принципиально). После чего к ней делается подкат на Москвиче. Водитель подъезжает, бла-бла-бла про погоду-здоровье-настроение, после чего делается предложение подвезти-покататься. Из 15 выбранных девушек 14 отказались садиться в Москвич. (отмазки разные тороплюсь-опаздываю-друзья ждут-еду к маме-папе-на учебу) После получения отказа Москвич отъезжает, разворачивается.
Водитель пересаживается в BMW, снимает бейсболку и очки, меняет куртку и подкатывает к этим же самым девушкам с тем же самым разговором.
Из 15 девушек водителя узнала только одна. (и то, только потому, что забыл снять бейсболку).
Из 15 девушек согласились сесть в машину 14. Согласившейся на Москвич Бэху уже не предлагали : )
Среднее время с момента остановки до посадки девушки в машину не превысило 80 секунд. Особенно быстро согласилась та, которая изначально торопилась "к маме в больницу".
После посадки девушки в машину эксперимент переходил в фазу "жОсткий облом". Девушка, вы знаете, если вы со мной 5 минут назад отказались на Москвиче ехать, то уж в бэхе вам со мной совсем неинтересно будет. Надо было видеть их глаза в этот момент... ... Наверное для них это выглядело как зад белого коня, на котором уезжает прЫнц : )
Критерии выбора респонденток:
1. Возраст от 20 до 30 лет.
2. Симпатичность
3. Сексуальность
4. Ухоженность.
5. Хорошоодетость.
Выводы читаем в продолжении!
Вывод:
В городских условиях:
1. Не важно как мужик выглядит, во что он одет и что он говорит.
2. Важно сколько у мужика денег и на чем он ездит.
3. Теорема "Все бабы мля#и" из за небольшого количества респондентов пока осталась недоказанной, но сделан еще один шаг на пути к Истине.
Кроме того, незначительно повышен престиж автомобиля Москвич 412.
Upd. отвечая на вопросы про севшую в москвич девушку.
Она получила бонус. Букет из 15 роз. Изначально планировалось, что по одной розе получит каждая, согласившаяся на москвич.
Диалог с согласившейся девушкой был такой:
У нее спросили: А почему вы сели в машину?
Она сказала: Вы мне понравились. И что, даже Москвич оранжевый пофигу? А какая разница какая машина, если человек понравился? : )
После этого ей и вручили все 15 роз : )
|
104
xxx: если у меня возникают сильные сомнения во время собеседования относительно работодателя или "первые звоночки" того, что работать я здесь не хочу и инициатором отказа тоже быть не хочется, я просто запрашиваю должностную инструкцию и 99% собеседований заканчиваются после этого запроса по инициативе работодателя. Шикарный способ.
yyy: я это тоже как-то практиковал, однажды тоже решил завершить собеседование, в итоге мне дали инструкцию на 30 листов и я проработал в той компании 10 лет(
|
|
107
Последний экзамен.
Тот, кто ждёт, все снесёт,
Как бы жизнь не била.
Лишь бы всё, это всё
Не напрасно было.
Знаю - это было не зря!
Всё на свете было не зря,
Не напрасно было.
Песня из фильма « Иван Васильевич меняет профессию»
Меня, как, возможно, и вас — банальности раздражают.
Особенно бесят эти заключённые в банальности неоспоримые истины.
Чеховский «Человек в футляре» явно неприятен и автору и читателям — что не отменяет факта: Волга, действительно, впадает в Каспийское море, а лошади реально кушают овёс и сено.
Так что не взыщите — очередная банальность: любой приобретённый опыт может пригодится в дальнейшей жизни.
К примеру — мой опыт сдачи устных экзаменов в советском ВУЗе.
Не знаю, как в других высших учебных заведениях — в мединституте подавляющее большинство экзаменов были экзамены устные.
И с опытом мы приобретали способность сдавать эти очень субъективные экзамены не всегда зная предметы досконально.
Приёмы и навыки были очень разными: кто-то бубнил, кто-то разыгрывал драмы, кто-то нудил.
Моими любимыми приёмами были два, для себя я их называл «мимикрия» и «демагогия».
Мимикрия, или проще, обезьянничание — попытка воспроизвести жесты, манеры и особенности речи экзаменатора. Делать это надо было аккуратно, не пережимая акценты, манеры и ужимки.
Получалось неплохо, преподавателей явно расслабляла этакая мутная зеркальность.
Демагогия — приём, требующий хорошего знания идеологических и исторических клише периода развитого социализма.
К примеру, вытащив на экзамене билет по туберкулёзу — болезни чрезвычайно сложной — до болезни мы так и не добрались: первую половину времени я посвятил истории открытия возбудителя (мой конёк, я увлекался историей медицины).
А вот вторая половина ответа была посвящена тяжёлой ситуации с чахоткой в царской России, сравнению действительно больших достижений советской фтизиатрии с ужасами чахотки 1913 года.
Со временем, однако, надобность в таких приёмах отпала — медицина из теоретической стала практической, безумно интересной и ответственной, преподаватели превратились в наставников.
Ну и совсем эти все мимикрии и демагогии потеряли смысл в американской медицине — все экзамены были письменными.
Они были объективными до жестокости, многочасовыми до изнурения и беспощадно честными.
Добрые старые времена моей медицинской молодости вспоминалась всё реже и реже, устные экзамены уходили в прошлое и занимали места в кунсткамере моей памяти…
Как вдруг (вру, не вдруг — я просто шёл к этому событию 10 лет) — устный экзамен, последний, на звание специалиста.
И очень непростой — проверяющий не только знания, но и их практическое применение, с упором на нестандартные ситуации, этакий последний пик, Эверест экзаменов, значительно возвышающийся над всеми уже сданными по специальности письменными экзаменами.
Сдают его меньше половины, повторные экзамены — меньше трети, иностранные врачи сдают его чуть хуже американских.
И готовиться к нему следует совсем по-другому — ибо он ооочень другой.
Две сессии, по 35 минут, в каждой сессии два экзаменатора, один из них профессор анестезиологии, второй — практикующий лицензированный специалист.
Тянешь билет, начинаешь отвечать практически немедленно — и так же немедленно тебя начинают засыпать вопросами, любыми.
Любыми? Да, любыми: проверяется знания в анестезиологии и общая медицинская эрудиции, поведение в необычных нестандартных ситуациях, быстрота мышления и умение сохранять спокойствие и самообладание.
Пример?
Извольте.
Тренировочный экзамен, один из сотен — инструктор внезапно меняет тему и взволнованно, с эмоциями, объявляет пожар в оперблоке, горят соседние операционные, немедленная эвакуация, ваши действия?
Прикрыть операционную рану стерильный повязкой, переложить больного на каталку, взять дыхательный мешок, кислород, лекарства и двигаться к ближайшему выходу, грузовому лифту.
Нету каталки, кто-то в суматохе прихватил вашу, ваши действия?
Хм…, сниму операционный стол с тормозов и покачу, не самое лёгкое дело, но возможное.
А в лифте перестаёт работать дыхательный мешок?
Заменю его на себя и продолжу вентилировать, используя свои лёгкие.
Сценарий на этом не закончился: лифт застрял, начались нарушения ритма, остановка сердца — ну, понятно, cluster fuck, классический — от плохого к ужасному.
Таких тренировочных сессий было много — не было бы счастья, да несчастье помогло — я переболел раком и мне дали месяц на восстановление, плюс учебный отпуск. Неделями я учился тонкостям обтекаемых ответов, распознаванию минных полей и ловушек, умению контроля за выражением лица и жестикуляцией.
День экзамена, первая половина — отстрелялся неплохо, стук в дверь — время истекло, поблагодарил экзаменаторов и вышел отдышаться.
А вот вторая половина… я с первых же секунд понял — не понравился, чем-то (акцентом?) — но не понравился.
Старший экзаменатор, судя по всему, южанин, с военной выправкой, чрезмерно вежливый и манерный.
И вот тут, инстинктивно, из глубин моего советского подсознания, как чёрт из табакерки, выскочил метод мимикрии — я принялся также громоздко и многословно обращаться к собеседнику, типа, высокоуважаемый коллега, не позволите ли вы мне дополнить мой ответ, насколько я знаю, лимит моего времени не позволяет мне полностью углубиться в глубины физиологии данного вопроса…
Поуспокоился долговязый, расслабился, да и мне выгода от такого стиля — секунда за секундой, я выгребал всё ближе к финишу, всё меньше оставалось времени на его наручных часах.
И я уже ноздрями хватал воздух победы — но не тут-то было, последний сценарий — операция на позвоночнике, я описываю подготовку к этому непростому наркозу, как вдруг он меня останавливает и задаёт безумный вопрос — а нельзя ли сделать такую операцию под спинальной анестезией?
Бровь младшего экзаменатора поползла вверх, я чуть не поперхнулся — что за бред?!?! Лежать ничком, в подвешенном состоянии, 2-3 часа, пока хирург занимается довольно грубой рихтовкой твоего хребта — да ещё в полном сознании?!? Дядь, ты, часом, не садист?!?
И тут же моя чуйка — ещё один шаг в предложенном направлении и последует подсечка, я скажу — нельзя, и он меня закопает в теоретических знаниях. Пора применить второй метод — многословную, цветастую демагогию.
Начинаю издалека:
Ни я ни мои коллеги по университету никогда не видели ничего подобного. Вполне возможно, однако, что это возможно, хотя бы теоретически. Я бы, как начинающий анестезиолог, не рискнул бы — риск потери контроля над дыханием, паника пациента, кровопотеря — всё это убедительные аргументы в пользу общего наркоза.
Но, высокоуважаемый коллега, я бы не хотел, чтобы вы меня неправильно поняли — мой ограниченный опыт не позволяет мне с уверенностью сказать — что где-то на планете найдётся смелый, до безрассудства, анестезиолог, который попытается использовать альтернативные варианты, типа спинальной анестезии.
Я же, будучи начинающим и осторожным специалистом, всё же поостерегся бы от таких решений.
Так что, сэр, я бы персонально этого делать не стал — нет, сэр, в моей тренировочной программе мы все применяли наркоз. Так что если это и теоретически возможно — персональное отсутствие опыта — самый сильный аргумент в пользу отказа от …
Стук в дверь — и Шехерезада с большим удовольствием прекратила свои дозволенные речи.
Разбежались, попрощавшись.
Послесловие.
Экзамен я сдал.
А вот насчёт того, что экзамен был последний и главный — это я соврал.
Самый важный экзамен у меня — впереди.
@Michael Ashnin
|
|
108
Когда-то, в середине 90х, мне довелось месяц быть на практике в уголовном розыске.
Руководителем у меня был опер по фамилии Фонатуллин, которого за глаза называли Фонтан, человек кипучей энергии, всячески оправдывающий свое прозвище. Фонтан был спец по раскрытию хищений чужого имущества, как краж, так и разбоев с грабежами. Он постоянно куда-то ходил, что-то осматривал, кого-то опрашивал, успевал заполнять кучу документов и при это не переставая колол злодеев, как говорится «одним ногтем до самой жопы».
При этом у начальства Фонтан постоянно был на карандаше, на каждом совещании ему прилетало по шапке за нарушение каких-то сроков, несвоевременную сдачу дел и прочие недоработки.
Помимо Фонтана в кабинете сидели еще два опера, первый, по фамилии Иванов, был представителем милицейской династии. В милиции у него работали оба деда, отец и дядя. Вследствие этого на Иванове природа отдохнула по полной. Я не видел, что бы он чем-то занимался, все время, что я его наблюдал, он шлялся по отделу из кабинета в кабинет, травил байки и договаривался, где и с кем будет пить пиво после работы. Единственный раз, он проявил себя в деле, когда был командирован в составе группы для сопровождения каких-то задержанных из области. За пару дней до даты он плотно сел на телефон и начал обзванивать всех в поисках портупеи на две кабуры (именно так, с ударением на «а»), рассказывая, что едет брать банду и сами понимаете. В итоге, когда где-то в ОМОНе у каких-то энтузиастов ему нашли вожделенную портупею, оказалось, что, пистолет-то у него один, и он поехал без нее, а по возвращении выяснилось, что портупея пропала и он долго ругался по телефону с кем-то неизвестным, торгуясь в количестве спиртного, которое пойдет в качестве компенсации.
Третий, по фамилии Ошеровский, был педантичен, аккуратен и вежлив. На столе у него был идеальный порядок, и у него единственного был УПК, в который он даже вклеивал изменения. Тогда что бы ваш кодекс был актуальным, вы брали Российскую газету, вырезали лезвием напечатанные изменения в соответствующие статьи и вклеивали на нужную страничку.
В УПК Ошеровского статьи, касающиеся отказа в возбуждении уголовного дела и направлении его по подсудности как раз, и были снабжены вклейками, закладочками, а особо важные места были подчеркнуты. Нужно ли говорить, что его показатели были одними из лучших в отделе?
К чему я это все вспомнил? Да черт его знает, просто наводил тут справки и выяснил, что один из них руководит охранным предприятием, один возглавлял отдел в областном управлении, пока не перевелся куда-то в Москву на повышение, а один попался на какой-то совершенно глупой взятке, отсидел полтора года и дальнейшие следы его затерялись.
Как говорится, пишите в комментариях, кто из них чем закончил. Интересно угадаете или нет.
|
|
109
#67 04/12/2021 - 11:57. Автор: Каrlsоn Знаете, как звучит пословица "Смех без причины признак дурачины" на современном научном языке? **************************************** ************** Знаем. И ещё другие нам известны: Влияние сезонно-погодных условий на процесс бухгалтерского учёта пернатых. (Цыплят по осени считают). Бинарный характер высказываний индивидуума, утратившего социальную активность. (Бабушка надвое сказала). Дуалистический принцип использования сельскохозяйственных орудий на гидроповерхности. (Вилами по воде писано). Проблемы транспортировки жидкостей в сосудах с переменной структурой плотности. (Носить воду в решете). Оптимизация динамики работы тяглового средства передвижения, сопряжённая с устранением изначально деструктивной транспортной единицы. (Баба с возу кобыле легче). Нестандартные методы лечения сколиоза путём отправления ритуальных услуг. (Горбатого могила исправит). Проблемы повышения мелкодисперсионности оксида двухатомного водорода механическим путём. (Толочь воду в ступе). Положительное воздействие низкого коэффициента интеллекта на увеличение совокупности задач в процессе осуществления трудовой деятельности. (Работа дураков любит). Солипсизм домашней птицы по отношению к нежвачным млекопитающим отряда парнокопытных. (Гусь свинье не товарищ). Характерные внешние приметы как повод для узурпации наиболее благоприятного социального статуса на рынке. (Со свиным рылом да в калашный ряд). Антропоморфический подход к созданию брачной ячейки. (Кому и кобыла невеста). Синдром отказа от легитимизации, опирающийся на отсутствие возможностей быстрой идентификации личности. (Я не я, и лошадь не моя). Амбивалентная природа нейронных импульсов, испускаемых корой головного мозга. (И хочется, и колется). Закономерности соотношения длины ороговевшего эпидермиса с количеством серого вещества в черепной коробке. (Волос долог, да ум короток). Разновидность юридического акта, превалирующего над валютными средствами. (Уговор дороже денег). Недопустимость использования типовых элементов жилищной архитектуры при отрицании кульминационного проявления созерцательно-осязательных эмоций. (Любовь не картошка, не выбросишь в окошко). Нейтральность вкусовых характеристик растения семейства крестоцветных по отношению к овощным культурам средней полосы России. (Хрен редьки не слаще). Антитезисные свойства умственно- неполноценных субъектов в контексте выполнения государственных нормативных актов. (Дуракам закон не писан). Отсутствие прогресса-регресса в метаболизме организма при изменении соотношения жиров и углеводов в традиционном блюде оседлых народов. (Кашу маслом не испортишь). Место насекомовидных в иерархических системах пирамидального типа. (Всяк сверчок, знай свой шесток). Закономерность возрастания личностной ценности субъекта после получения травматического опыта. (За одного битого двух небитых дают)
|
|
110
Вертолёт взлетает из Увата на Тюмень, и на взлёте один двигатель чихает и отказывает. Пойма в Увате большая - посадили без последствий. Вертолет цел, экипаж и техники здоровы (борт летел на базу по регламенту). Приезжает комиссия, всё проверяет, гоняет на земле движки - всё работает! Экипажу обещают все прелести без вазелина по прибытии на базу.
Поскольку всё работает, комиссия грузится на борт, взлетают и после отказа двигателя снова садятся практически на то же место. Тут уж комиссия примолкла и разобрала вертолёт по винтику...
Выяснилась удивительная вещь - не работали оба подкачивающих насоса. Они не работали, а табло исправно горели! Путем угроз и пыток из техника выдавили признание, что он просто сделал перемычки между табло, и горели они независимо от работы насосов. И ведь не побоялся, гад, лететь на этом вертолёте и в первый раз, и во второй!
|
|
111
Первое эротическое шоу.
Время - разгул перестройки на просторах страны, где "секса нет".
За 70 лет народ изголодался по эротике в любых ее проявлениях. И тут в нашем провинциальном городе появляются афиши - эротическое шоу.
Зал Дворца профсоюзов набит до отказа, со всеми балконами и т.п. Ну думаю, человек около 1000.
По сцене начинают бегать ОДЕТЫЕ чувихи с пацанами. Народ терпит. Пока. Не выдерживает - а где же эротика?
Начинается свист и топот. Глупые пляски прекращаются. Выходит их руководитель и, так с надрывом, говорит - я знаю что вы хотите (все очень напоминает театральный эпизод из Гекльберри Финна). Проходит время, наверное, чтобы раздеть актрису и вытолкнуть на сцену. Очевидно, это и для них первый опыт.
По сцене начинает метаться, наверное, обнаженная девушка, обернутая в какой-то шифон. Толком ничего не видно. Не больше 5 минут.
Занавес! Народ получил, что хотел. Вот такой в нашем городе был первый эротический опыт. Даже не детский сад по сравнению с тем, что увидим потом.
Но с чего-то надо было начинать..
|
|
113
Однажды Аркадий Райкин приехал с театром миниатюр в Киев. На первом представлении кто-то из зала выкрикнул слово «жид». Райкин остановил выступление, повернулся в зал и попросил выкрикнувшего встать и уйти из зала. Ничего не произошло. Тогда Райкин обратился к зрителям, сидевшим рядом с крикнувшим, с просьбой идентифицировать антисемита. Ничего не произошло. Райкин обратил внимание на то, что в случае отказа в идентификации соседние зрители становятся соучастниками выкрика. Ничего не произошло. Тогда Райкин прервал выступление и полностью отменил гастроли на Украине. На следующий день в ЦК Компартии Украины 1-й секретарь Щербицкий сказал Райкину: «Почему из-за одного человека вы прерываете гастроли?». Райкин ответил: «Там был не один антисемит, их был весь зал».
|
|
115
Две истории, неожиданно связанные между собой.
Первая история.
Много лет назад Чикаго фактически принадлежал Аль Капоне. Жестокий гангстер со шрамом на лице властно окутал Город Ветров смрадной паутиной контрабанды спиртного, проституции и заказных убийств. У него был адвокат по кличке «Славный Эдди». Эдди не просто так был адвокатом самого Аль-Капоне. Эдди был чертовски хорошим адвокатом!
Именно благодаря его талантам и маневренности Биг Эл в течение долгого времени избегал тюрьмы. За это Капоне платил щедро. Не только огромными деньгами, но и специальными дивидендами. Эдди и его семья жили в огражденном поместье со слугами и со всеми возможными на тот момент удобствами. Усадьба была настолько велика, что занимала целый городской квартал. Эдди жил развеселой жизнью чикагского гангстера и не придавал значения ужасам, творившимся у него под боком.
И все ж было у Эдди слабое место - сын, которого он обожал. У сына имелось все: одежда, машины и прекрасное образование. Отказа не было ни в чем. Цена не имела значения. Эдди же, несмотря на свои связи с мафией, старался чтоб мальчик отличал истину от зла. Эдди хотел, чтоб его сын был лучше, чем он сам. Но со всем своим богатством он не мог дать сыну свое доброе имя и личный положительный пример.
В какой-то момент Славный Эдди решил искупить все содеянное зло. Он решил сдаться властям и рассказать миру правду об Аль-Капоне - Человеке со Шрамом. Он хотел очистить свое запятнанное имя и передать своему сыну хоть какое-то подобие чести. Для того, чтобы сделать это, он должен был дать в суде показания против мафии. Он знал, что дорого заплатит. И все ж он дал показания. Через год жизнь Славного Эдди была оборвана пулеметной очередью на уединенной улочке Чикаго. Да, он передал своему сыну величайший дар, но заплатил за это по самой высокой цене.
Полиция нашла в его карманах четки, распятие на медальоне и стих, вырезанный из газеты:
«Когда-то часы жизни остановятся и никто не в силах предсказать,
когда опустятся руки - в ранний иль в поздний час.
Сейчас - это единственное время, принадлежащее тебе.
Живи, люби, трудись с желанием. Не верь времени.
Потому что часы могут остановиться так скоро».
Вторая история
Много героев породила Вторая мировая война. Одним из них был капитан-лейтенант Бутч О’Хара. Он был боевым летчиком, базирующимся на авианосце «Лексингтон» в Южной части Тихого океана. Однажды его эскадрилья вылетела на задание. Уже взлетев, Бутч определил по показаниям приборов, что кто-то из персонала забыл наполнить доверху его топливный бак. Имеющегося в баке горючего не хватало для того, чтобы успешно завершить задание и вернуться на авианосец. Командир эскадрильи приказал Бутчу разворачиваться на корабль. Скрепя сердце он вышел из самолетного строя и направился назад к флоту.
Во время полета он увидел нечто, от чего у него кровь застыла в жилах. Эскадрилья боевых японских самолетов неслась на полном ходу к американскому флоту. Американские самолеты были уже далеко, и корабли были совершенно беззащитны.
Бутч не успевал вернуться к своей эскадрилье и привести самолеты назад вовремя, чтобы спасти флот. Не успевал он также предупредить корабли о приближающейся опасности. Существовал лишь единственный выход: он должен был заставить японцев отклониться от курса. Забыв о собственной безопасности, он нырнул в эскадрилью японских самолетов. Для тех внезапная атака американца была полным сюрпризом. 50-калиберные пушки на его крыльях выпустили атакующую огневую очередь. Бутч ринулся внутрь строя японской эскадрильи и резво вывел самолет вверх, разбив упорядоченную боевую формацию японцев. Он поливал врага огнем из всех орудий, пока не иссяк запас амуниции. Но он неустрашимо продолжал атаковать. Он неустанно кружил вокруг японских самолетов, пытаясь зайти на таран то с хвостовой части, то со стороны крыльев. Ошеломленный воздушный эскадрон противника решил развернуться и ушел в другом направлении. Бутч О’Хара и его истрепанный самолет с трудом дотянули до палубы авианосца.
По прибытию, как и полагается, он сделал полный рапорт о произошедшем в воздухе. Пленка видеокамеры, находящейся на передней пушке, проиллюстрировала доклад. Она зафиксировала всю ту безумную храбрость, с которой Бутч защищал свой флот. В бою он уничтожил 5 машин противника. Это произошло 20 Февраля 1942 года. Бутч стал первым военно-морским асом Второй мировой войны и первым морским летчиком, получившим высшую награду "За боевые Заслуги".
Годом позже Бутч О’Хара погиб в воздушном бою. Ему было 29 лет. Его родной город не дал памяти героя войны раствориться во времени. Если вы путешествуете, то, возможно, когда-нибудь вам доведется побывать в Чикагском международном аэропорту О’Хара, названном так в честь великого воина.
Теперь вы спросите: ну и что связывает эти истории друг с другом?
О, это просто. Бутч О’Хара был сыном «Славного Эдди».
|
|
116
Большинство российских предпринимателей еще в СССР прошли такую суровую школу выживания, что эти санкции для них, что слону дробина. Как известно, Остап Бендер знал 400 сравнительно честных способов отъема денег, которыми он и зарабатывал себе на жизнь. В наши дни олигархи идут гораздо дальше, изобретая новые способы, а отдельные служители Фемиды помогают им в этом, ухищряясь закреплять их юридически. И тогда со служителями Фемиды можно было договориться, советские подпольные миллионеры утверждали «Кого нельзя купить за деньги, можно купить за большие деньги». Старшее поколение помнит, что квартиры при социализме не продавались, а суррогатом теперешних агентств недвижимости служили подпольные маклеры – ушлые граждане до тонкостей посвящённые в прорехи жилищного законодательства. Рискуя свободой, а иногда и головой, они решали жилищные проблемы клиентов за головокружительные гонорары. С этой целью использовались самые изощренные технологии: фиктивные браки с разводами, липовые справки о беременности, болезни, безумие, наличии научной степени и т.п. Автомобилями старались пользоваться по доверенности, как и домами и дачами (как показано в комедии Берегись автомобиля). Один мой знакомый некто Арон Моисеевич был мелким торговым служащим с крупными возможностями – заведовал складом строительных материалов и там нашелестел себе внушительное состояние. В те годы, когда наличие велосипеда считалось признаком достатка, он уже имел респектабельный автомобиль «Волга» и просторную трехкомнатную квартиру до отказа набитую дефицитным ширпотребом. «Какая же это бедная семья?» – удивитесь вы, но там же было написано – еврейская. В наше время представители этого смышленого племени, так называемые олигархи, убедительно продемонстрировали, что значит богатая еврейская семья. На их фоне Арон Моисеевич мог считать себя буквально нищим. Однажды, когда он со своей семьей нежился на Сочинском побережье, им привалило еврейское счастье: в их квартире побывали домушники и тщательно её очистили от всяких мещанских излишеств, нажитых непосильным трудом. От расстройства у него слегка поехала крыша и он, сдуру, заявил куда следует, а когда осознал, что поступил неосмотрительно, было уже поздно. В организации «где следует» в те годы трудились цепкие профессионалы и грабителей вскоре задержали. Въедливых оперативников затрясло от жадности, когда они составляли опись похищенного: хрусталь, столовое серебро, золотые украшения с бриллиантами, немецкий фарфор… Изо всех щелей торчали уши неправедно нажитого добра, стоимость которого ни каким боком не гармонировала с жалкой зарплатой потерпевшего. Как показывает практика, в подобных случаях у оперативников возникает закономерное желание внушить клиенту, что было бы с его стороны благоразумнее поделиться своим добром со скромными служащими правопорядка. Тёртые калачи этой организации продемонстрировали подозреваемому популярный в их кругах спектакль с участием «доброго» и «злого» следователя. А чтобы жертва яснее просекла эту драматургию, её на недельку упекли в тесное помещение с решётками на окнах и свирепыми обитателями. Мудрый Арон Моисеевич находился в том благоприятном возрасте, когда легкомыслие его уже покинуло, а старческое слабоумие ещё не наступило, поэтому недели ему оказалось вполне достаточно, чтобы понять тонкий намёк и предложить товарищам посильную материальную помощь. Госпожа Фемида осталась не только с завязанными глазами, но и с лапшой на ушах. В тот раз из тесных объятий «органов» ему удалось выскользнуть, хотя прилично ощипанным, но зато он благополучно приземлился на своё рентабельное место, где с удвоенной энергией стал навёрстывать упущенное, но уже под надёжной крышей борцов с хищениями государственной собственности.
|
|
117
Я могу и в футах, но с калькулятором. Поэтому в метрах.
Дышу на крыльце офиса сигаретой, утро - начало рабочего дня. Ну это и козе понятно, если не выходные, нет шестидесяти пяти и ты печатаешь на русском, и на том же месте. Пардон, еще у тебя есть офис и не пурга.
Потому, что если ты споткнешься в пургу в нашей местности, тебя догонят и обезвредят чжурчжэни, совместно с монголами и китайцами, еще до офиса, им еще орычи подмогнут, и курить ты больше не будешь))
Ну и про метры. В метрах пятидесяти от меня вижу чувака, по диагонали пересекающего зеленый газон. Идентифицирую его как Вову-холодильщика. Он примерно моего возраста. Женат на моей дальней родственнице, которую зовут Лада. Идет с чемоданчиком инструментов. Мы не настолько хорошо знакомы, чтобы издалека махать руками, хотя мне и скучновато. А кому сейчас не скучновато в России?
Подходит ближе с чемоданчиком, нацеливаясь на соседнее крыльцо-парикмахерской, в метрах семи от меня. Про метры все)).
Думаю, самое время. Поднимаю руку, стараясь не зигануть, чтобы случайно не сесть в тюрьму, говорю акцентированно, чтобы он услышал в городском аудиофоне: -Здорово, Вов!
Чел поворачивает ко мне голову на мгновение, но не реагирует настолько, чтобы тут-же направиться ко мне, а я уже готов спрыгнуть навстречу. Ну ладно, думаю, занят. У нас жара, с духотой совместно уже недели три-четыре, и холодильщики самые востребованные специалисты. Продолжаю дышать, а он на пару мгновений затерявшись за перпендикулярной перегородкой, сдает назад, и движется ко мне. Спрыгиваю. Жмем руки. Отмечаю довольно слабое пожатие. Думаю, не проснулся еще: -Че, как ты?- спрашиваю. И вижу, что он сильно изменился. Можно сказать сдал. Ох уж этот наш русский.
Извиняется: -Леха, я в трех метрах ни хера не вижу! (теперь про метры точно все)
И он начинает рассказывать. Долго. Про нашу медицину, про то как он вернулся с Того Света вопреки всему. Про подушки с кислородом которые покупали у частников и вдували в него вручную. Про заявление от отказа от ИВЛ, которое его заставили подписать. И про то, как потерял зрение. Много чего рассказывал, я пересказывать не стану, чтобы меня не подключили к тому же ИВЛ.
А я ему про свой ковид, потом.
Про то как Джима, пса моего ненаглядного, положил в свою кровать, и почти простился с ним. Нахлынуло. Напишу отдельно, когда отпустит.
Ну и вот. Прощаемся.
Часов через несколько, лежа дома под кондишкой, я врубаюсь, что это был совсем не Вовка «холодильщик», а Серега электрик. Слава Богу, что я Ладе привет не передал. Иначе бы вас ждал еще один рассказ, про когнитивный диссонанс Сереги.
И куда мне теперь идти лечиться?
|
|
118
На днях была тут история про мусоровоз, который сломался на выезде из двора, и вызвал гнев дворовых бабулек. Прочитал я эту историю, и вспомнил свою, из давних лет блаженной молодости! Как-то в конце 90-х решили мы своей небольшой семьёй отдохнуть на море. Поскольку незадолго до этого мы обзавелись шикарным авто, первым в нашей жизни, то ему и вручили свою отпускную судьбу. В Ялте мы никогда до этого не были, города не знали, но жильё нашли сразу: я просто остановился на какой-то улице, обратился к первой встречной, и она тут же предложила сдать нам однокомнатную квартиру по вполне приемлемой цене. К тому же она добавила, что у дома есть двор, где можно поставить машину! Это было просто великолепно, и через несколько минут я уже въезжал по узкому проезду в квадратный городской двор, на который с четырёх сторон смотрели окна многоквартирного дома. Был вечер, и двор был безлюден, что, как выяснилось позже, было большой редкостью. Хозяйка показала квартиру, отдала ключ, взяла деньги и предоставила нас самим себе.
Наутро, выйдя из дома, мы были ошеломлены большим количеством людей, наполнявших двор, а также тем, что все они были невероятно оживлены, и, отчаянно жестикулируя, что-то очень громко обсуждали. «Это Рабинович, он вечно пускает кого попало!», «Да нет, у Рабиновича уже живут!». Подивившись темпераменту южан, мы пошли гулять по городу. То же продолжалось на второй день, и третий, и тут я вдруг понял причину народных волнений: жильцы дома возмущались фактом нахождения во дворе автомобиля, и пытались выяснить, какой хам и наглец посмел его поставить!! Других машин во дворе не было. Очевидно, наша хозяйка сама в квартире не жила, порядков не знала, вот и подставила нас. Все эти дни к машине мы не подходили, поэтому никто не догадывался, что она наша, и на таком негативном фоне я, конечно, не стал заявлять: «Я скажу вам, не тая, незнакомец, — это я». Но на следующий день мы планировали покататься по городу и окрестностям, а также основательно закупиться местными сувенирами, производимыми знаменитой «Массандрой».
Утром, пока жена с дочкой собирались, я бодро подошёл к машине, и сел за руль, надеясь незаметно улизнуть. Не тут-то было! Раздались дикие вопли, и мою машину окружило, кажется, всё местное население, включая грудных младенцев, парализованных старцев, собак и попугаев. Они орали то вместе, то поврозь, а то попеременно, отдельных слов и фраз я не различал, но смысл был понятен: меня характеризовали не самым лучшим образом, и настоятельно советовали убраться поскорее из их прекрасного двора. Это полностью соответствовало и моему желанию, поэтому, вытянув для верности до отказа бензонасос, я завёл двигатель. Дальнейшее должен был бы описывать Лермонтов: «И вопли тысячи соседей слились в кошмарный вой». Да, конечно, мой ИЖ-Комби, он же, по сути, Москвич-2140, не был образцом экологичности, особенно в момент запуска. Но я никого не хотел отравить и удушить, как они утверждали, я хотел только одного: побыстрее уехать!! Если бы подо мной был драгстер, способный стартовать с места с пламенем из-под колёс, я бы так и сделал, но мой автомобиль такой способностью не обладал, совсем наоборот, до того, как сдвинуться с места, он предпочитал какое-то время поработать в холостую. Летом это время было небольшим, но мне и оно показалось вечностью, поскольку я подозревал, что меня вот-вот извлекут из машины и подвергнут суду Линча. Наконец, я поехал. Легко сказать, «поехал»! Мне предстояло, сдавая задним ходом, повернуть под прямым углом в узкий проезд, ширина которого ненамного превышала габариты машины. Конечно, есть асы, которые такой манёвр совершают на вираже с пробуксовкой, но я к таким виртуозам тогда не относился (да и сейчас не отношусь, если честно). Поэтому я выезжал медленно и печально. Общественность сочла это дополнительным издевательством, вроде я демонстративно плюю на их коллективный призыв исчезнуть мгновенно и без следа, поэтому, когда я вырвался на оперативный простор, сопровождавшие меня крики проклятий слышал уже берег турецкий.
Вернувшись вечером, я, конечно, оставил машину на улице, не рискнув въезжать в гостеприимный двор. Я и входил-то в него с опаской, но в отрыве от авто меня никто не признал, ялтинцы оказались удивительно доброжелательными и приветливыми людьми, так что неприятный эпизод скоро стёрся из памяти, его вытеснили солнце, море, Ялта... :)
|
|
121
В 1988, наконец, после почти десятилетнего отказа, мы как сотни миллионов других, получили свободу от великого Михаила освободителя, вечная ему память. И оказались в Сан Франциско. Америка впечатляет даже после Европы – Австрии, Италии, а мы 6 недель как из совка. Едим на центральную улицу Маркет, ищу магнитофончик, нашёл, сторговались, плачу. Достаю чековую книжку без типографского имени, так в пустую графу вписано имя и все, ну из тундры ж человек прибыл, и пытаюсь оплатить. У продавца глаза на лоб, я тоже в непонятках, он зовёт менеджера, тот тоже недоуменно смотрит на чек – «а виза у тебя есть» - спрашивает Есть конечно . Тоже мне погранконтроль, достаю въездную, теперь у него глаза на лоб. Нет, говорит, вот такая, показывает кредитку. Да господь с тобой, первый раз в глаза вижу. Ладно говорит, что там 100 баксов? Запакуй ему - Горбачёв, хороший мужик, вот такая репутация была. Ещё раз спасибо, Михаил Сергеевич
|
|
122
Изначальная трактовка поговорок. 1."Антропоморфический подход к созданию брачной ячейки" (кому и кобыла невеста). 2."Синдром отказа от легитимизации, опирающийся на отсутствие возможностей быстрой идентификации личности" (я не я, и лошадь не моя). 3."Влияние сезонно-погодных условий на процесс бухгалтерского учета пернатых" (цыплят по осени считают). 4."Амбивалентная природа нейронных импульсов, испускаемых корой головного мозга" (и хочется, и колется). 5."Закономерности соотношения длины ороговевшего эnидермиса с количеством серого вещества в черепной коробке" (волос долог, да ум короток)
|
|
123
Один популярный сайт с упорством дятла подкидывал примерно равные кучи рекламы сайтов знакомств, с заманивающими картинками фигуристых тёлок, и сайтов продажи чудодейственных укрепителей мужской силы. Закрывание изрядно мешающих окон рекламы с указанием причины "Не интересует" эффекта не имело. Рекламы и баб и членоукрепителей в четверть экрана появлялись с прежним постоянством. Тогда решил пойти на хитрость и в причине отказа от рекламы выбрал "Уже приобретено".
Рекламы тёлок действительно почти полностью пропали, зато рекламы членоподъёмников стали мелькать втрое чаще. Система вновь одержала победу.
|
|
124
Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.
Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.
Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.
Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.
Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.
Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.
От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.
В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.
Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.
Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.
Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.
Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.
Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.
И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».
90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.
Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.
|
|
125
Попросил Еджипитину привести 10 аргументов в пользу того, что в войнах будущего не будут применяться танки. Вот её ответ: 1. **Развитие беспилотных технологий:** Инновации в области искусственного интеллекта и беспилотных технологий могут сделать танки устаревшими. Беспилотные боевые машины могут быть более маневренными, дешевыми и безопасными, поскольку не подвергают людей риску. 2. **Лазерные и энергетические оружия:** Прогресс в развитии энергетического оружия, включая лазеры и микроволновые установки, может обеспечить высокую точность и скорость поражения целей, что делает танки уязвимыми. 3. **Кибервойна:** Войны будущего могут в большей степени вестись в цифровом пространстве. Хакерские атаки на командные и контрольные системы танков могут привести к их нейтрализации. 4. **Сателлитная технология:** Современные сателлиты и дроны могут обнаруживать танки на большом расстоянии, делая их легкими целями для прямых ударов. 5. **Более точное вооружение:** Улучшенное артиллерийское и ракетное вооружение может уничтожать танки издалека, минуя их защиту. 6. **Увеличение стоимости:** Стоимость производства и обслуживания танков постоянно растет. Это может сделать их непрактичными в условиях ограниченных военных бюджетов. 7. **Танки - медленные и тяжелые объекты:** В условиях быстро меняющейся войны, где главное значение имеет скорость и мобильность, танки могут оказаться недостаточно эффективными. 8. **Экологический вопрос:** Танки являются крайне неэкологичными транспортными средствами, что может стать причиной их отказа в будущем. 9. **Нелинейное ведение войны:** В современных конфликтах ведется так называемая "гибридная война", которая включает в себя политические, информационные, экономические и другие немилитарные методы. Танки могут не вписываться в эту концепцию. 10. **Урбанизация:** Войны будущего могут происходить в более урбанизированных и замкнутых пространствах, где большие, тяжелые машины, такие как танки, становятся менее маневренными и эффективными. В этих условиях, более маленькие, гибкие и быстрые устройства, такие как беспилотные летательные аппараты или маленькие наземные роботы, могут стать более предпочтительными.
|
|
126
Сегодняшние разборки с клиентом по поводу стоимости работ вызвали в памяти случай почти двадцатилетней давности. Было это в 2005 или 2006 году. У меня тогда было несколько мастерских по ремонту сотовых телефонов, и по мере необходимости в некоторых из них я работал на приемке.
В один из таких моментов приходит за готовым заказом женщина. Приношу телефон, достаю из пакетика, спрашиваю:
- Вам проверить его или вы сами?
- Ну проверьте, – и уже по голосу чувствую, что будет трахать мозг.
Вставил проверочную сим-карту и показал, что все работает.
Вынул сим-карту, протягиваю телефон ей и говорю, что с вас полторы тысячи (примерно 50 долларов по тем временам). Тут надо заметить, что цену мы всегда согласовывали перед началом ремонта и в случае отказа телефоны отдавали без оплаты. А 1500 это была почти максимальная цена за восстановление залитой раскладушки на которую она согласилась и даже расписалась на квитанции, что согласованная стоимость ремонта составляет 1500 рублей.
Мадам посмотрела на меня с презрением, взяла телефон и вздохнула. Хотела было что-то сказать, но вместо этого стала доставать симку из другого телефона и вставлять в этот. Ну, думаю, понятно. Это теперь надолго – явно тот самый случай, когда клиент внезапно осознает, что ему столько денег за ремонт жалко отдавать и вообще «какого хрена-это произвол-я буду жаловаться» и так далее.
Поэтому поудобнее расположившись перед монитором, я решил скоротать время за чтением свежего выпуска анекдот.ру.
Барышня вставила сим-карту и позвонила кому-то:
- Але, привет.
- Привет – динамик там громкий, поэтому я и ответы слышал.
- Да я вот телефон забираю из ремонта. Проверить решила. Хорошо меня слышышь?
- Да, нормально.
- Скажи что-нибудь, проверю как тебя слышно.
- Ляляляля, раз-два-три, проверка связи, как слышно?
- Да, слышно. Только я все равно не понимаю, какого хрена с меня хотят столько денег, аж полторы штуки.
Пока я все это слушал, взгяд мой упал на номер клиентки, написанный на квитанции и я от нечего делать вбил его в поисковую строку яндекса. А там такооооееее... В те годы выдача не фильтровалась, поэтому дамочка, сидящая передо мной, предстала во всем своем великолепии.
Она тем временем закончила разговор. Смотрит на меня вопросительно. Я повторяю:
- К оплате одна тысяча пятьсот рублей, гарантия три месяца.
- А почему так дорого? Почему я должна столько платить?
Я, конечно, мог бы попытаться объяснить ей, что восстановление залитых водой телефонов, тем более раскладушек - суть самый сложный ремонт, что мастер мыл и паял платы порядка двух часов чистого времени, плюс пришлось курьеру ехать за шлейфом, который в принципе работал, но лучше его было бы поменять, потому как в дальнейшем мог и перестать, а у нас гарантия. И что ее предупреждали, что цена рублей на 300-400 может вырасти, если потребуются запчасти помимо мелочевки, а шлейф это не мелочевка, но мы не стали цену увеличивать.
Вместо всего этого я сказал, что цена с ней согласована, более того, она даже расписалась в своем согласии. Поэтому платите денежки и до свидания. Но она стала требовать отдать телефон дешевле или позвать начальство.
- А я, говорю, сам себе начальство. Своего рода индивидуал.
- ??? – недоумевает.
- Ну, индивидуальный предприниматель. И как индивидуал индивидуалку я спрашиваю вас, как вам понравится, если клиент после оказания услуги – я многозначительно сделал акцент на словах «индивидуал, индивидуалка и услуга» - откажется платить заранее объявленный прайс?
Тут надо отдать ей должное. Она фыркнула, достала три пятисотки, швырнула их на стол и, уходя, бросила:
- Поэтому у нас деньги всегда вперед.
Короче, даже монитор, где ее фото в самых неприличных видах были на всех тематических сайтах вроде досуг.ню, индивидуалки.ру и прочих подобных, не пришлось ей показывать, чтобы разъяснить суть моих намеков.
|
|
127
В тему мема №1421143.
Лет 10 назад была история.
Приходит в нашу консультацию знакомый с проблемой - родственники одолели просьбами занять денег. И дать то денег нетрудно - трудно будет потом их обратно просить. Что делать?
Говорю - сумма больше 10 тысяч? Да, говорит, просят 300. Да хоть пятьсот - вот договор, пусть подписывают и алга.
Через неделю приходит довольный клиент, ржёт, кладёт на стол красненькую - спрашиваю, за что? Говорит - за удовольствие.
На дне рождения, когда все прибухнули, опять какая то родня со стороны жены вспомнила, что есть у них один,так сказать,материально обеспеченный, по которому поводу и подкатила. Тот отказывать не стал, достал из портфельчика договор, говорит, вот, вписывайте сумму, подписывайте и завтра приходите за деньгами.
И вот чёрт дёрнул их договор почитать. А там в пункте "гарантии исполнения обязательств" - "в случае отказа заёмщика от оплаты займа в срок всё движимое и недвижимое имущество заёмшика переходит с собственность заимодавца с даты просрочки обязательства".
И стал он просто наглым родственником и денег у него никто больше не занимал никогда, а, напротив, сказали ему, что он своих родственников ограбить хочет.
И непонятно им было чего это он смотрит на них и ржёт.
|
|
128
Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.
Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)
Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.
Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.
Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.
Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.
Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.
Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.
Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.
И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.
Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.
Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.
И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...
Алика Рикки
|
|