Анекдоты про получал
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 381

351

Я в этом фильме главный актер, я в нем продюсер и я режиссер ( навеяно https://www.anekdot.ru/an/an2004/o200428;100.html#14)

Захар в нашей артистической компании был своим человеком - прекрасная жена, школьник- сын и широкая душа, никогда не позволяющая приходить в гости с пустыми руками. Человек, любящий выпить и спеть, поболтать о светских персонажах и рассказать анекдот. Кроме того, у Захара была весьма интересная профессия - он был сценаристом. Более того, к пущей зависти окружающих, он был сценаристом международного уровня, и за все свои заказы получал валютные гонорары. В моменты роста курса, когда основная масса наших гостей хваталась за голову и тихо материлась, пытаясь сопоставить свои хотелки со стоимостью доллара, Захар лишь томно улыбался, уподобляясь сытому раскормленному коту, довольному жизнью в роскошном доме и окруженному ежедневной заботой. Однажды моя подруга устраивала девичник, во время которого супруга Захара, приняв излишнюю долю спиртного, поведала подруженциям про неуемную эротическую фантазию ейного мужа, который по её словам придумывал самые разнообразные игры и ситуации, дабы внести разнообразие в их интимную жизнь.
Творческий человек, что тут скажешь, подумали мы.
Но вот однажды в нашу компанию пришла девушка - сценарист, недавно вернувшаяся с работы в Голливуде, и прекрасно знающая международный рынок. Случайно узнав о профессии Захара, она подсела к нему и начала общаться на "птичьем" профессиональном языке. Захар в ответ что то мямлил, но явно плыл в теории и большинстве вопросов. Разговор не задавался, и Захар очень быстро вышел с кухни, и больше не появлялся.
Примерно через неделю мы в узкой компании пили в баре, и я решился спросить:
- Захар, а ты чего так рано от наш ушел? Маши испугался? Или о работе говорить не хотелось?
Захар, принявший уже под 300 грамм виски, обвел нас пьяным взором и сказал:
- Ладно, вроде тут все свои. Раскрою свой секрет, но под честное слово.
- Давай, не боись, мы не сдадим.
Вылив в себя ещё 50 грамм, Захар выдохнул и сказал:
- Короче, мужики, я не совсем обычный сценарист. Но уверен, большинство из вас с моим творчеством знакома, так или иначе.
- Это как?
- Я пишу сценарии и разрабатываю концепции для порно - роликов. Работаю с различными студиями, разбираюсь в желаниях и интересах зарубежных потребителей порнографии, которые в отличие от отечественных, готовы платить за подписку. Ведь у нас как люди себя ведут? Залез на сайт, что то посмотрел, сделал свое дело и все. Ну или нашел ролик с женой/ подругой посмотреть - повторить вживую. А на западе есть потребители, которые имеют четкие предпочтения - например, им нравится порнуха в офисе. И чтобы был сюжет, и диалоги, и чтоб зажигательно было. И такие люди платят за подписку. А я эти самые сюжеты придумываю. Вот такие дела, мужики - сами понимаете, не очень хочу чтобы об этом вся тусовка знала.

352

По мотивам вчерашней (26 дек) истории https://www.anekdot.ru/id/1434108/

Параллельная. Совершенно правдивая, из Калифорнии.
Сын в 1ом классе в сердце Силиконовки.
Меньше года как мы переехали из Израиля. Он уже как-то объяснялся по-английски.
И вдруг какие-то появились непонятные фразы. И жесты.
Пробую расспросить и по-русски, и по-английски, так как не верю в то, что слышу:
они каждое утро славят господа нашего Иисуса Христа.
Утро учительница начинает с какой-нибудь грустно выглядящей девочки, и спрашивает - почему такая грустная, как тебе спалось сегодня Срилата/Аашви/Дивиа и т.д.
Девочка отвечает, что спалось ей не очень, потому как видела грустный сон.
Тогда учительница говорит: дети, давайте вот так сложим ладошки вместе и помолимся господу нашему, что б Срилата/Аашви/Дивиа спала хорошо и видела только добрые приятные сны.
И начинает молитву, которую дети должны поддержать вслух.
Таким образом она каждый день находит повод помолиться (иногда по несколько раз).
И так ежедневно, с самого первого дня школы, уже несколько недель.
Кстати в остальном учительница очень хороша, никаких претензий.

Я слегка теряюсь. Наша семья всегда бегала от религии, что в России, что в Израиле, что в Штатах. На фиг.
Перепроверяю школу - не записались ли по ошибке в католическую.
Нет. Обычная государственная школа. Хороший район.
В классе 2 светлокожих (наш еврейский мальчик и какая-то румынская девочка). Остальные из южной Азии.
Вполне типичное распределение для школ в силиконовке. Естественно, родители у всех работают в хай-теке и в массе своей недавно приехавшие.
Не знаю сколько в этом классе учились детей из христианских семей (скажем среди местных китайцев довольно много христиан).

Обычно жена забирала сына из школы.
Я решил подъехать "на разведку".
Приехал чуть пораньше, подсел к нескольким мамашам малышей из нашего класса (там была скамейка прямо у двери класса, было просто найти).
Мамаши все оказались из Индии (как я угадал? Да, они ж в сари!) и говорили на единственном общем языке их страны - английском.
Словом, я вписался. И, через несколько минут непринужденной беседы, издалека так интересуюсь как они относятся к ежедневным молитвам?
Они покачали головами в разные стороны (у южан покачивание вбок означает одобрение, поэтому они кивали). Словом, я понял, что мы не одни, кого эта ситуация удивляет и напрягает.

Что-то нужно делать! И, кажется, именно мне. Индусам как-то пофиг - одним богом больше или меньше.
Поговорить с учительницей о том, что она берега попутала?
Но тут на Западе по всем наблюдениям конфликты почти никогда не решаются напрямую. Всегда спокойнее действовать через модератора (будь то начальник/ отдел кадров/ полицейский и т.п.).
Прошу встречи с директором.
У директора перепроверяю, что школа обычная городская, не относящаяся ни к какой религиозной конфессии.
Он подтверждает.
Тогда рассказываю ему о ежедневных молитвах, которые как-то не очень стыкуются с культурой многих семей.
Он краснеет, бледнеет. У человека реально затряслись руки.
Он меня спрашивает - буду ли я сообщать об этом в районное управление образования?
Хорошая идея! Но я обещал придержать эту возможность в надежде, что можно разрешить ситуацию без особых потерь.
Как минимум освободить от молитв детей из не-христианских семей.

Все закончилось хорошо.
Молитвы прекратились на следующий день.
Правда учительница написала мне, что если мне еще что-то не нравится, то хорошо бы что б я сначала обсуждал с ней.
Она продолжила преподавать в этой школе, и еще несколько лет (мы давно уже переехали) я получал от нее поздравления с Кристмасом и Пасхой.

353

Просто так 33.
Отцы и дети (мимоза).
"Люблю я собаку за верный нрав,
За то, что, всю душу тебе отдав,
В голоде, в холоде или разлуке
Не лижет собака чужие руки."
Сколько себя помню, всегда был без ума от собак. До сих пор не понимаю родительских мотивов, но щенка мне так и не подарили, хотя просил очень-очень, местами умолял и даже шантажировал. Ничего не помогло и тема осталась нераскрытой.
Ну раз не получилось отдать любовь одной собаке, пришлось разделить её среди многих, по этой простой причине меня знали все бродячие и бездомные псы в городе. Нельзя было никуда пойти, не будучи через несколько минут окружённым экскортом, с виляющим хвостами и преданными глазами.
Самым большим моим фанатом и любимцем была дворняга с редким именем Шурик. Эта чёрная и похожая на ротвелера бестия всегда была где-то рядом и могла материализовываться прямо из сумрака. Каждое утро он встречал меня около подъезда и провожал до школы. Там пёсель получал честную половину моего завтрака и исчезал до окончания занятий, что-бы встретить меня у крыльца, когда прозвенит последний звонок. Потом мы неторопливо брели домой, я рассказывал ему о своих двойках и что Олька такая дура, пусть и красивая. Шурик никогда не перебивал, слушал внимательно и во всём со мной соглашался. За это мой верный друг всегда был вознаграждаем, тем что я и мои закадыки оторвали в пользу голодающих от своих школьных обедов. Дойдя вместе до подъезда дома где я жил, мы с ним тепло прощались и расходились по своим делам, что-бы утром встретиться вновь.
В детстве я очень часто болел и валялся в больнице с воспалением лёгких каждую весну и осень. Когда загремел в стационар в очередной раз, то что-то пошло не так. Традиционный курс антибиотиков желаемого эффекта не дал, мне становилось всё хуже, а мир вокруг стал вдруг серым и неинтересным.
Лечащий врач попросила родителей придумать что-нибудь, что меня всерьёз заинтересует или обрадует, сказав что это иногда может существенно облегчить симптомы и помочь выздоровлению.
Однажды мне принесли передачу, как тогда было принято-всякие соки, апельсинки и прочее. Это событие в том числе означало, что надо было подойти к окну и успокоить родных, показав знаками, что не всё так безнадёжно, ты держишься достойно и даже не плачешь.
В какой уже раз за последний месяц, я забрался на подоконник, натянул на лицо улыбку и принял позу Ю.Гагарина, когда тот делал ручкой прощаясь с планетой. На третьем взмахе моя рука застыла в воздухе, т.к. я увидел что родители пришли не одни. Вместе с ними был Шурик, который видимо только для меня, ходил на задних лапах и радостно лаял на моё окно. Серде моё затрепетало, мне вдруг так сильно захотелось выздороветь и поскорее вернуться домой.
На следующий день моё самочувствие резко улучшилось и хрипы в лёгких почти сошли на нет. Маловероятно, что на выздоровление повлиял визит старого друга, скорее всего это был новый антибиотик, который начали колоть несколько дней назад, но поди знай наверняка.
Когда меня выписали, я пристал с расспросами к родным: как им удалось уговорить такого независимого пса как Шурик прийти ко мне в больницу. Родители рассказали, что просто подошли к собаке и сообщили, что Вовка болеет и очень по нему скучает. Шурик проникся и совершенно добровольно пошёл с ними меня проведать. На тот момент меня такое объяснение вполне устроило и показалось логичным, в восемь лет доверяешь родным безаговорочно, как правило.
Спустя годы, когда я уже стал взрослым, на семейном мероприятии вспомнили эту историю и я потребовал рассказать как всё было на самом деле. Папа смущаясь поведал: "Понимаешь Вовка, мы так за тебя переживали, что были готовы на всё что угодно, только бы ты поскорее поправился. Зав. отделением порекомендовала придумать что-нибудь, что даст тебе стимул побыстрей оказаться дома. Когда мы собрались к тебе с визитом и вышли из подъезда, то увидали твоего лохматого друга, подумали-вот то что нам надо и решили его взять с собой. Ошейника у этого отщепенца никогда не было и нам пришлось всю дорогу до больницы его подкармливать. Этот троглодит ненасытный сожрал полбатона колбасы, пока мы до тебя добрались. Но это того стоило, ты был рад и пошёл на поправку".
Не бывает ничейных собак, есть собаки которые пока не нашли себе дома и пристанища. Они не хуже и не лучше всех остальных псов, просто не повезло. Пожалейте неприкаянных, им нелегко и голодно живётся. Не бросайте в них камни, а лучше дайте немного пожрать. Поделитесь, от вас не убудет, а кто-то из этих бедолаг вдруг да сумеет дожить и встретить того единственного на всю собачью жизнь, которого назовёт хозяином.
Собака - друг человека. С этим будет спорить только ....... А вот в комментах и увидим.
Владимир.
08.01.2024.

356

Мой друг в школе (80-е) был почти отличником. Почти, потому что был лентяем. Делал только то, что его цепляло, а остальное просто выезжал на своей светлой голове. Старался не попадать в разные кружки и факультативы, но учитель физики его как-то заманил. Ездил он по разным олимпиадам, получал призы, но никогда не выше второго места. Чему кстати был рад, так как не надо было дальше напрягаться.
Друг рассказывал, что этот учитель работал хорошо, но как-то не умел мотивировать. Он рассказывал и всякие байки про эти олимпиады и олимпийцев. Например, в этой среде считалось, что девушки просто по анатомии не могут быть хорошими физиками. В одном олимпийском году даже был учрежден приз девушке, достигшей лучших достижений. Сейчас это звучит дико, а тогда все было в норме.
Так прошли годы, мы все неспеша женились, родились дети. У друга две дочки. Обе красавицы и смышлёные. Старшая вообще выбрала изучать физику. Сама, без малейшего давления со стороны родителей. До этого в школе в олимпиадах брала первые места. Просто так, легко, ей нравилось. Ну, смеялись мы и спрашивали друга, -“пойдешь к старому учителю поговорить по-отцовски, пока он еще жив?” “Неt уж,” смеется друг, наливая по второму, “теперь пожалуй подожду нобелевки, а тогда будет видно…”

357

Просто так 37.
О кривой, по которой можно объехать любую кривую Гаусса.
https://www.anekdot.ru/id/1439951/
https://www.anekdot.ru/id/1440346/#c2696013
1. Яйца, хищения, отчетность на соответствие кривой Гаусса и 100500 комментариев на тему, от большинства которых за версту веет святой простотой.
Мне, как человеку некоторое время работавшему в торговле и общепите, странен и неожидан такой интерес публики к историям про хищения соц. собственности и методам их "научных" доказательств. Ну раз так, то извольте. Их есть у меня.
Хотя по сути, вся эта "научная" история о яйцах, не стоит и выеденного яйца. Было вполне достаточно расспросить любого тогдашнего ОБХССника, обладающего более-менее аналитическим складом ума. Который сопоставляя факты и отчётность, вычислял подобные хитрые схемы "на раз" и мог рассказать как он это делал: просто, доступно и без затей. Этот человек рассказал бы, что хищения мелких несунов, которых вычислили научным методом, это капля в море и незначительные погрешности статистики. Те, кто пёр всерьёз и помногу, использовали методы совсем иные и научному анализу неподвластные.
К примеру, работая директором магазина я стабильно получал от поставщиков того-же яйца выгодные предложения: взять на реализацию любое количество коробок без накладной и счёт-фактуры. Разумеется по демпинговым ценам и только "между нами". Всегда отказывался, и не по причине того что я не меркантилен, а просто боялся. Ведь случись у тебя на предприятии недостача, то тебя банально отымеют, сделают выговор и лишат квартальной премии. А вот если неожиданная ревизия найдёт излишки, тогда дело резко принимает другой оборот и ты с большой вероятностью поедешь валить лес: на срок от пяти до восьми лет.
Ну про яйца это пусть и злободневно, но СКУЧНО. Поэтому сегодня поделюсь историей о растительном масле, а если будет интересно, то немного позже: о икре, тушёнке, фруктах и ..........
2. "Осень 1990. Я молодой и амбициозный завмаг. Уже 2 года, как закончив институт и поработав директором ресторана, понял, что это не моё и подался в торговлю.
Время проведённое в ресторации не прошло даром. За этот небольшой срок я лишился почти всех своих жизненных иллюзий и нравственных ориентиров. Надолго потеряв веру в человечество и обретя жизненый опыт, которого лучше бы и не было. Попутно обзаведясь стойкой идиосинкразией к общественному питанию в целом и всему, что с ним связано в частности". (https://www.anekdot.ru/id/1413802/).
За два месяца до этих событий, я набирался ума-разума у старой "волчицы", которую должен был заменить на посту директора магазина, после её ухода на пенсию. Делать мне в принципе было нечего и поэтому ТОРГ затыкал моей персоной всякие организационные дыры. Я уже несколько раз ездил заключать договора на урожай в пригородные совхозы, наносил визиты на всевозможные базы и прочее.
Однажды утром мне позвонили из торгового отдела, сказали что штатный экспедитор заболел и попросили съездить на областную базу за подсолнечным маслом. На моё: "А я не умею!", ответили что их это не .... , а если что, то водитель в курсе, всё покажет и всё расскажет.
Так и произошло, мы бодро допылили до областного центра и заехали в какой-то гадюшник. Там промасленные люди, посредством шланга и какой-то матери, заправили привезённые нами двухсотлитровые бочки продуктом и мы двинулись домой. По прибытии я позвонил в ТОРГ и сообщил что всё норм. На это мне ответили, что это только первая часть сделки и мне надо развести трофеи по торговым точкам. Вспомнив промасленных людей, я было заикнулся о казённой спецодежде, но был послан на ...... , короче: развозить масло по магазинам.
Дело оказалось несложным: мы с водилой подъезжали к очередной торговой точке, к нам навстречу выходила очередная пожилая тётка в очках и говорила сколько бочек надо скинуть. Потом бочки ставили на весы, взвешивали и отняв вес тары, написанный мелом на самой бочке, подписывали накладную. Одним словом рутина и из минусов было только то, что я пропах подсолнечником как гопник.
Вот уже и последний магазин на подходе. Отработанными уже движениями совершены необходимые манипуляции, подписаны документы. Оставалось только завезти накладные в ТОРГ и идти домой.
Вот только проблемка нарисовалась, в счёте-фактуре, которую я получил от маслянных дел мастеров, оказалось отгруженной продукции на 400 кг. меньше, чем я сдал в магазины, что в тот момент по деньгам было примерно на 700 полновесных советских рублей.
Как позже выяснилось, экспедитор который обычно ездил за маслом, поступал очень просто. Когда магазин сдаёт пустую бочку под подсолнечник, то её взвешивают и на ней мелом пишется вес, который всегда разный и зависит от возраста тары. Те бочки, которые используют очень давно, как правило значительно тяжелее. Собирая по магазинам пустую тару под масло, экспедитор брал мел и произвольно, "на глазок", писал на "борту" другой вес. Который был всего немного поменьше, так мелочь: легче всего на 3-7 кг., но с КАМАЗа с прицепом набегало до полутоны неучтёнки.
Дальше всё было совсем просто, по причине того что: в магазины сданная под продукцию тара возвращалась в рандомном порядке и определить вес пустой бочки можно было только когда в ней закончивалось масло. Как правило к этому времени надпись мелом уже пропадала безвозвратно и следов преступления не оставалось. Последние оставшиеся в кузове бочки разгружались в "своём" магазине, а разница за "лишние" литры делилась пополам заинтересованными лицами. Схема работала годами и была бы актуальна ещё очень долго, если бы не острый аппендицит и срочная госпитализация не в меру предприимчивого человека.
И вот какой тут мат. анализ, соответствие или несоответствие кривой Гаусса, поможет в борьбе с этим явлением. Как говорит "народ": "Беда, коль пироги начнет печи сапожник, а сапоги тачать пирожник".
Пусть наука занимается своим делом и ищет себе приложение в другом, более важном и нужном месте. Вот к примеру: у нас с Нобелевскими лауреатами не очень задалось и надобно постараться "догнать и перегнать". Это будет достойным для науки занятием, а на хитрожопых нужен совсем иной "болт" и другая оснастка.
P.S. Отвлёкся от редактирования действительно хорошей, а значит почти с гарантией что будет заминусованной истории, ради написания этой "актуальной" фигни. Странно мне будет, если она читателю "зайдёт".
Владимир.
31.01.2024.

358

Мне было 6 лет и мой двоюродный брат, которому было уже 8 лет, рассказал про новое для меня слово - е@аться. Я спросил у что это значит? Он ответил, что это значит целоваться...ну я намотал на свой пока еще несуществующий ус...Далее как говорят, картина маслом)) Я после садика спокойно катаюсь на велеке и тут вижу своего дедушку. Я - это я. Д - это мой дедушка (добрейшей души был человек)!
Я - куда дедушка собрался?
Д - не скажу!
Говорил с легкой улыбкой интригана)
Мне стало интересно.
Я - За хлебом?
Д - Нет.
Я - За молоком?
Д - Нет.
Я - А может е@аться?
До сих пор помню это мягко сказать, удивленное лицо дедушки, с непередаваемой гаммой эмоций! Он мне ничего не сказал и я поехал дальше кататься, но на душе как то стало не спокойно. Буря разразилось вечером с приходом моей мамы. Такое количество подзатыльников я никогда раньше не получал. Но несмотря на них, я упорно не понимал, за что такая трепка?! Я искренне спрашивал маму, что значит е@аться? И что в этом плохого?? Но очередной подзатыльник от мамы и смех окружающих, меня совсем сбил с толку...Короче я тогда только понял, что это какое то страшное слово и пообещал отцу, что больше его говорить не буду. И лишь со временем я узнал его настоящий смыл и как меня подставил брат)))

359

"От тюрьмы да сумы...". Когда-то и мне довелось вкусить этой мудрости. Обидно, что мог и не вкушать. Но так вышло.

И хоть прошло много лет, помню до сих пор первый (и последний) инструктаж бесплатного адвоката. Он подсел перед первым допросом, и уделил мне не более пяти минут. Громко и скучно перечислил права. Сказал, что с этой минуты у меня не будет лучше, добрее, и внимательнее друга, чем следователь. Ведь цель его - не наказать невиновного, а найти истину. Никто другой в этих злых и вонючих стенах не проникнется моим горем полнее, и не захочет помочь больше. А потом наклонился и быстрым шепотом добавил, что сочувствие это прекратиться вместе с последним допросом. И если поведусь, то сопли мои, что полицай высосет, будут искусно нанизаны на удавку для моей шеи. Потому что у прокурора и сидельца разные роли. И никогда им не быть вместе. И быть по сему.

Я послушался, и не зря. Поэтому кара не обрушилась, лишь зацепила. Не больно. А вот мораль адвокатская про "осторожно, задушевность раскрывается" не раз помогала. Хотя, может, и не адвокат то был, а добрый будда Шакьямуни...
Ну ладно, слушайте же историю на эту тему.

В эмиграции у каждого вскоре после переезда наступает первый кризис. Когда утихает восторг от новых условий, и подходят к концу сбережения. А работы нет. Сплошные отказы. И приключения гастарбайтера Джамшута почему-то уже не смешат. (Сушествует еще и второй кризис. Кризис достатка. Позднее, лет через 5-7, когда все уже хорошо. Но семьи почему-то часто распадаются.).

Мне свезло зацепиться за ночную работу, давшую финансовую передышку. А потом удалось получить первую профессиональную лицензию. Можно было уже претендовать на тариф повыше. Конечно, за четверть века подзабыл, но вроде как 24 долларов час было реально найти.

Поиск работы - это full time job. Ежедневные поиски в сети. Десятки и сотни разосланных резюме, редкие интервью, "мы вам сообщим". Обычная хрень. И вот однажды мне позвонили, и и это оказалась русскоязычная компания. Женщина с очень приятным голосом не торопилась. Она вежливо задавала необходимые вопросы, радовалась моей квалификации, а самое главное - описывала условия работы в ее фирме. Как хорошо работники обеспечены инструментом и одеждой. Какие удобные сервисные вэны они гоняют. А самое главное - это восторг родной ментальности. Выходцы из бывшего Союза. Евреи, русские, молдаване, украинцы... Когда нет языковых проблем и всех этих having been. Когда люди понимают твои шутки. А на ее словах "у нас теплая семейная обстановка" мое сердце вообще запело! Я понял, что наконец, вышел к своим! Я скреб лапками по ламинату и подскуливал. О, как меня измучили мерзкие канадские улыбки, и как хотелось душевной суровости родины! Я захотел как можно скорее прильнуть к эти милым и родным людям. Которые как родная гавань. Которые даже сейчас, при первом знакомстве интересуются моими детьми. Которые обещают помочь с машиной и с воскресной школой. И с жильем подешевле. А еще мои новые друзья ежемесячно делают общие выезды в лес на барбекю. Я тоже хочу!

И уже чисто для проформы, конфузясь, спросил про деньги. "Двенадцать пятьдесят в час и много овертайма", - гордо проворковала та. "У нас самые высокие оклады в диаспоре".
Это было чуть больше минималки. Я тогда уже получал 17. Спросил, а можно хотя бы двадцать, и за это я не буду ходить на пикники? Женщина выразилась о моей бездуховности и закончила разговор.

Фильм Брат-2 с нетленкой о "русских, которые никогда не обманывают" я увидел только через год.

361

Я всегда говорил, что чертовски глупо спорить с профессионалом о том, чем он зарабатывает себе на жизнь. Но из этого правила есть ряд важных исключений, упирающихся в ключевое слово: "с профессионалом". Так, например, однажды я перед лицом первого лица фирмы поспорил с начальницей складского департамента о том, как у неё работают склады. Глупо, правда? Но первое лицо фирмы, будучи умным человеком, предложил провести эксперимент. У него на глазах начальница выполнила несколько фиктивных операций - и результат подтвердил мою правоту, что, собственно не удивительно. Секрет в том, что она рассказывала, как работают склады по её представлению - я же рассказывал то, что написано в программе, код которой открыт у меня на экране.

Я вспомнил этот случай, когда уже в другой конторе запустили проект, сутью которого был отчёт для первого лица Очень Крупного Российского Холдинга. Первое лицо компании, слишком известной, чтобы её называть, и имеющей некоторое отношение к использованию природных богатств страны, привыкло каждое утро в 11:00 видеть у себя на столе сводный отчёт обо всей деятельности компании за истёкшие сутки - и на его основании принимать управленческие решения. Но время не стоит на месте и пришла пора заменить стопку бумажных листов информацией на экране. Первое лицо вызвало нас к себе и, не жалея времени, долго и тщательно объясняло, как рассчитывается каждый показатель и в чём его смысл. Мы всё тщательнейшим образом законспектировали, пошли, попробовали - не сходится. Вот совсем ни фига не сходится, как ни крути. Тогда мы пошли к его секретарше, и она вывела нас на паренька, который сидел где-то в глубинах аналитического отдела и получал зарплату за то, что каждый день готовил этот отчёт. От него мы узнали, как все эти цифры рассчитывались на самом деле и в чём на самом деле их смысл. Сошлось.

362

О прикладной психологии

Мой приятель Гечик, бельгиец, утверждает что имеет родственные связи с Бельгийской королевской семьей. Правда, королевская семья этот отрезанный ломоть не признает. Но речь не об этом. Гечик яхтсмен, всю свою сознательную, несознательную и бессознательную жизнь провел в море, бывал везде, в самых укромных жопах мира, в самых страшных и смешных ситуациях.
Случилось ему как-то застрять где-то в Азии, вроде Вьетнам, не помню. Не пофартило, застрял без денег, без жратвы, с поломаной лодкой. Но Гечик не унывал, к тому же, у него было ружо. Подводное. С этим ружом Гечик какое-то время успешно добывал себе рыбов, раков и доверчивых женщин, но захотелось разнообразия, ибо сколько можно жарить рыбов и женщин?
Гечик решил рыбов продавать. За пару часов он добывал 2-3 лобстера, с десяток больших рыб и ведерко раков. На стареньком тузике он подплывал к белоснежным красивым яхтам и пытался продать добычу, но безуспешно. Обитатели яхт смотрели на него как на гавно, особенно свежеотжаренные женщины.
Гечик сменил тактику. Он все так же подкатывал к яхтам с уловом, но теперь кричал: Чеиндж! Но мани, давайте баш на баш, суки!
О, это другое дело! При слове "менять" у даже у пожилых джентельменов загорались глаза, за лобстера Гечик получал бутылку виски или пару банок консервов, за раков 5-6 банок холодненького восхитительного пивка, за рыбы давали сигареты, вино, домашнюю снедь.
Торговля шла как на базаре, с криками, спорами, размахивания руками.
- Дам две пачки сигарет и пол-бутылки рома за этого тощего лобстера,- кричали ему с борта. - Добавьте сыра и пару яблок,- пускал слюну Гечик.
Солидные яхтовладельцы становились похожи на разгоряченных юнцов, их молодые подтянутые жены красиво наклонялось над леером, демонстрируя загорелые сиськи в надежде сбить цену.
На одной яхте ему дали пару самокруток за трех раков, на другой просто накидали местных фруктов бесплатно. Где-то просили поплавать с ружьем, на большом катамаране, где отдыхали четыре скандинавские женщины средних лет, настойчиво приглашали подняться на борт.
Сразу же выявились и национальные различия. Жлобистые французы помогали почти соотечественнику неохотно, греки и итальянцы торговались за каждый плавник, чисто по приколу, зато несколько испанских футболистов, отдыхавших на супер-яхте с блядями, за просто так навалили ему несколько подносов со жратвой, и приглашали приходить еще, все равно жратву девать некуда.
Встретив русских, Гечик, неплохо говоривший (это отдельная история) спросил за "пирашки и борш", и ему со смехом дали вареной картошки с чесноком.
Такая жизнь продолжалась недели три, Гечик стал неотьемлемой частью пеизажа, ему махали руками, кричали приветствия, женщины томно подмигивали.
Потом друзья или родня (не королевская) прислали деньги, Гечик починился и за пару недель до сезона ураганов уплыл куда-то дальше.
Это, конечно, не самое экстремальное его приключение, но Гечик всегда вспоминает его с удовольствием. Только рыбу не любит до сих пор.

363

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.

364

Весна, студентам уже дышит в спину сессия)) И я вспомнил как на 1 курсе получал один зачет. Преподаватель не хотела ставить его, но потом говорит, ладно, купи мне упаковку бумаги. До меня не дошло, что офисной, и бегал вокруг универа, искал туалетную))) Потом ждал, когда она останется одна на кафедре, и отдал ей)) До сих пор помню ее выпученные глаза и через секунду дикий ржач))) Она говорит, ладно, давай зачетку, так поставлю)) А я: а бумага? Она согнулась от смеха и машет рукой, типа бог с ней.

365

История Великого Дяди Жоры:
С его семьёй мы познакомились в далёком 1967г. Мой отец и он навсегда стали лучшими друзьями. Он был гением во многих областях: пёк вкуснейшие торты и знал национальные кухни Украины, Кореи, Германии и др. стран, ткал ковры, чеканил прекраснейшие чеканки,тайно варил горилку и знал 1000 000 рецептов её облагораживания, писал стихи и т.д. и т.п. Был чрезвычайно добрым и скромным человеком, потому мы только через 10 лет узнали, что он - Ветеран войны. Он никогда не надевал свои ордена и медали, которых имел довольно много. Позже выяснили, что он 26 июня 1941г., приписав себе 2 года, пошёл добровольцем на фронт (его огромный рост не позволил сомневаться, что он 18-летний, которых начали забирать в армию). Увидев такого крепкого парня, его послали в разведшколу. Воевал. Получал награды. Вернулся с фронта и с тех пор никогда ничего никому не рассказывал о своих подвигах. Когда мой отец спросил, почему он не носит медалей-орденов, даже орденских планок, ответил, что так не делают все его друзья-разведчики. Почему??!! Тогда мы услышали, что все они погибли, за время войны состав их разведроты сменился несколько раз (все погибали в рейдах), а последние погибли глупо: в Австрии разведчики зашли в городок с огромным колличеством винных погребов и зашли в один из них, "подкрепиться", а Жору, как самого младшего, оставили снаружи, на шухере. Перепились и скоро все умерли, т.к. это был не винный погреб, а мастерская столяра и ребята выпили морилку и почие столярные жидкости, бывшие в бутылках с яркими этикетками. Жора остался единственным, чудом выжившим.
Помню, как я, ребёнок, насмотревшись советских фильмов, как разведчики идут в тыл врага и оттуда пачками приводят пленных генералов и много других офицеров, спросил дядю Жору: а сколько пленных генералов захватил он. Он тихо ответил, что ни одного и добавил, что многие разведчики погибли в тех рейдах и никто даже не знал, где их могилы.
Дядя Жора никогда не праздновал 9 мая, не ходил на парад или демонстрацию, в тот день он только очень много пил и плакал, вспоминая погибших друзей... Настоящий Ветеран, Герой, мир праху его!!!

366

Коррупция есть везде, она неистребима.
В юности я захотел тоже иметь коллекцию. Многие друзья уже увлеклись таким хобби – кто-то собирал марки, кто-то монеты, кто-то фантики от конфет и т.д. Мне хотелось собирать нечто такое, чего никто не собирал. И я додумался собирать коллекцию «левых» заработков. Для этого я находил соответствующего «специалиста», готового откровенничать со мной, и записывал все секреты таких способов. Увлекся и тетрадка заполнялась такими откровениями, хотя как и любому другому коллекционеру приходилось потрудиться, проявить смекалку для пополнения коллекции.
По молодости я был наивен и допускал промахи. Так, однажды, беря интервью и поварихи детского госпиталя, я возмутился: - «Как можно забирать мясо у больных детей?!» - на что получил ответ: - «А что? Мои дети должны быть голодными?...»
В другой раз, распрашивая продавщицу гастронома, я не выдержал: - Но это же постоянное обкрадывание людей! Продавщица ответила что да, это воровство но узаконенное: - «Вы что думаете ОНИ не знают? Разве можно стоять за прилавком на ногах по десять часов в день за 70 рублей? Само собой подразумевается обвешивание и обсчет».
Это оказалось правдой – один мой знакомый, связанный с КГБ так мне и сказал: - «Это заложено системой. Пока продавщица ворует потихоньку и молчит мы закрываем глаза. Вот если она, что-то вякнет против системы мы возьмем ее за задницу не по политическим мотивам, а за воровство. И она молчит о политике пока получает мизерную зарплату на которую прожить невозможно.»
К сожалению ту тетрадку пришлось сжечь – мой друг, которому я ее показал, объяснил мне мою глупость – это замечательный донос на тех, кто тебе доверился, с именами, адресами, датами и фактами.
Приехав в Америку, я первое время удивлялся отсутствию коррупции. ТАМ меня трижды в неделю по дороге на работу или с нее останавливал полицейский, хотя расстояние было чуть более одного километра и каждая остановка мне что-то стоила. Я правда тоже наловчился – тогда такая остановка стоила 3 рубля (суммарно за месяц довольно заметный вычет из моей, приличной по тем временам, зарплаты. Так вот я спрашивал полицейского можно ли расчитаться бутылкой, на что любой из них соглашался. А у меня в бардачке лежали мерзавчики (это такие малюсенькие бутылочки грамм по 80-100. Они стоили рубль с копейками). Слово есть слово и полицейский получал бутылку, а я экономил почти два рубля. Так вот в Америке ни один полицейский меня не останавливал просто так и тем более не вымогал взятку. Да дай я взятку он же меня закует в наручники и отправит в тюрьму! И так во всем: пришел инспектор в бизнес – не дай Бог предложить ему хотя бы чашку кофе! Будет считаться попытка взятки и он же первый накажет.
Это все пока ты внизу, в рутине обычной жизни. А вот в высоких кругах коррупция процветает. Еще как! Вот, например, принято горсоветом решение переделать подступы к пешеходным переходам на углах улиц. Мол, там обязательно должны быть пупырышки, чтобы слепой ощутил их ногами перед тем как ступить на дорогу. Легенда замечательная – забота об инвалидах!
И вот все переходы (а это 4 на каждом углу квартала - !) независимо от прежде существовавшего их качества подлежат серьезной реконструкции. А это деньги из бюджета, и не маленькие: экскаватор, человек пять работников, бетон плюс 2-3 регулировщика, которые страхуют водителей и пешеходов в зоне ремонта. Да на эти деньги можно было бы нанять каждому слепому в городе по два-три опекуна, которые бы его сопровождали!
Я так понимаю, что в горсовете при принятии такого решения имелись лобисты, которые дали заработок компаниям, занимающимися дорожными работами. Скорее всего никто никому деньги под полом не совал – все чинно: был взнос в избирательную компанию, были отчисления за лицензии и прочие допуски к конкурсу, с этих взносов и донатов были уплачены налоги, с заработков компаний и их работников тоже взяты налоги. Да и перекрестки стали чуть лучше.
ТАМ такое делается через распил, откаты или как оно там называется. ТАМ выделенная сумма просто половинится (в лучшем случае) и некая сумма идет в карманы решателей и исполнителей, а реальная работа не выполняется или выполняется символически. Все довольны, кроме, конечно, населения. К сожалению в больших верхах я еще не побывал, но глядя на многие «государственные» решения кажется что работает та же схема – или поддержка на выборах, или отсроченные пряники (например, избрание в совет директоров после окончания срока полномочий), или еще как. Но все легально!
Да и как может быть иначе пока управление в руках человеков с их естественными свойствами – ну как не порадеть родному человечку или себе-любимому. Святых на земле очень мало и они редко идут во власть любого уровня.
И полицейский ЗДЕСЬ не святее, чем ТАМ. Ему просто не выгодно взять пару копеек из моих рук и рисковать хорошей зарплатой, ранней и очень приличной пенсией. Нет инструкции меня остановить – на фиг ему напрягаться лишний раз.
Так что коррупция всегда и везде, она неистребима, она также естественна как желание каждого кушать, просто ее регуляция должна быть формализована, тогда она хоть как-то ведет к хорошему.

367

"ALARM" - 2300 слов (это много).

Просто так 105.
Антисемит (наверное драма).

1. Меня не пугают ночные звонки. Все мои друзья и приятели знают, что я та ещё сова, поэтому довольно часто набирают знакомый номер уже далеко за полночь.

Шёл уже третий час нового дня, когда я в очередной раз поднял трубку. Однако, увидев кто мне звонит, был несколько обескуражен: "Опаньки. Не может быть. Два года сучёнка не слышал. Наверняка эта хитрожопая бестия задумала очередную афёру и хочет меня втянуть по старой памяти. Хотя ему пора бы понять, что я уже давно поумнел и точно не поведусь. Ну да ладно, послушаем что там за очередная гениальная идея: "Здравствуйте Олег ......."".

В 90е мы занимались зерновыми спекуляциями, что отнимало много времени и сил. Но поскольку мы были молоды и очень хотели заработать, то поначалу это не было проблемой. Однако время шло, бизнес развивался и однажды мы стали просто не успевать. Что ожидаемо вызвало дрязги в коллективе и нелёгкое решение - делиться доходами с наёмным персоналом.

Тогда у нас в конторе и появился новый человек. Человека звали Олегом. Он был постарше нас лет на 10 (за 40), имел крючковатый длинный нос, лысый череп, склочный характер и неиссякаемый оптимизм.
Кроме всего прочего, Олег не любил ментов и был сторонником теории жидомасонского заговора. Последовательно обвиняя силовые ведомства и иудейское племя во всех проблемах страны и своих лично.
Что было по меньшей мере странно, поскольку он был 100% евреем и по паспорту и по лицу. А в тюрьме не сидел и судим не был.

А ещё Олег генерировал идеи и вот это было уже настоящей проблемой. Поскольку он их не только генерировал, но и воплощал в жизнь при каждом удобном случае.
Так, будучи однажды послан в далёкий казахстанский совхоз за выручкой, он пропал на неделю. Когда нервы уже были на пределе и мы собирались подавать в розыск. Потерявшийся появился, как не в чём не бывало и лучезарно улыбаясь, вошёл в офис. На наши вопросы: "Где был? Почему так долго и где деньги?". Сообщил, что радея за общее дело, решил приумножить прибыль. Благо подвернулась удачная идея. После этих загадочных слов, он продемонстрировал нам ПТС на полугодовалый Крузак.
Следом прозвучало "выгодное" всем предложение: "Давайте я машину себе оставлю, а контора мне год может не платить зарплату".
Что мне оставалось? Только пожать плечами и согласиться: "Конечно оставляй тачку себе. Только деньги в кассу верни. Пожалуйста".
Бить недоумка не стали. Дали неделю на переконвертацию японского железа в отечественную бумагу с водянными знаками.

Что было дальше, ушлый читатель должен был уже догадаться. Ну а для остальных сообщаю: ничего оригинального и прорывного не случилось. Наш деятельный друг, руководимый своим врождённым "финансовым чутьём", время от времени пытался приумножить наши капиталы. Стабильно вкладываясь деньгами фирмы, в популярные в те времена финансовые пирамиды. Где потерпев очередное фиаско, сваливал всю вину за свои потери на мировую закулису. Ожидаемо получал от нас очередной нагоняй и угрозу расстаться с ним навсегда. После деятельно и искренне каялся и обещал - больше никогда.

Почему мы это терпели и не выперли его вон? Всё было просто. Несмотря на все его фокусы и приколы, он был вполне честным и надёжным человеком. Всегда возмещал наносимые им потери. Будучи в целом полезен несоизмеримо больше, чем успевал нанести вреда. Так всё это и тянулось из года в год, пока однажды он не пропал надолго.

Вестей о Олеге не было уже почти месяц. Мы сделали, для того что бы его найти, уже всё что было в наших силах. Было тревожно. Неизвестность пугала и перспективы не радовали. О том, что он свалил с деньгами, речи не было от слова - совсем. Сумма с ним была конечно приличная, но ему в своё время доверялись и гораздо большие деньги. Оставалось только ждать и надеяться.

Однажды мне позвонили менты и сообщили, что очень хотят познакомиться. На закономерный вопрос: "А нафига?". Ответили: "А вы приезжайте. Обещаем, не пожалеете. Иначе вызовем повесткой".
На следующий день я уже стучал в дверь следователя небольшого городка в Зауралье. Ожидая услышать от него всё что угодно. И тем не менее не угадав ничего, из того что мог предположить. Кроме того, что органы вышли на меня только по номеру телефона из записной книжки моего работника. По которому они названивали две недели. Справедливо рассудив, что повесткой меня можно не найти никогда.

Явно обрадовавшись моему визиту. следак поведал мне следующую историю:
Месяц назад у них был рейд по проверке всего, под нелепым названием типа "Смерч 96" или "Воронка 69", не суть важно.
Помимо прочих алкашей и расхитителей народного добра. Они задержали автомобиль, в багажнике которого обнаружили примерно годовой бюджет местного отдела милиции. Очень этому обрадовались, пребывая в уверенности что поймали крупную рыбу.
Оставалось сущая мелочь - "расколоть" водителя и выйти на след преступной группировки. Однако случилась незадача, задержанный не кололся. Напротив вёл себя дерзко и качал права. Зачитывая "палачам" по памяти - Всеобщую декларацию прав человека и постулаты из Женевской конвенции.
Потом мент "по секрету" рассказал, что они пытались его бить для ускорения следствия. Из чего не вышло ровным счётом ничего. Т.к. выглядело это по крайней мере странно.
Когда два дюжих опера стали месить нашего парня, то он не затыкаясь орал о произволе и обротнях в погонах. Однако спустя пять минут попросил их притормозить, а когда они остановились, решив что достигли своих целей. То подследственный заявил им следующее: "Дяденьки милиционеры. Вы мне с правой стороны весь ливер отбили. Поменяйте пожалуйста позицию и попинайте меня по другой бочине".
Опера охренели от такого неуважения к законным представителям власти и лупить его дальше им расхотелось. Ничего больше не оставалось, как только поржать вместе с "жертвой ментовского беспредела" и вернуть "преступника" в камеру.

Я, зная не понаслышке о идиосинкразии нашего Олега к сионистам и милиции, вежливо помалкивал и не перебивал. А когда следак закончил, то участливо спросил: "Что делать то будем? Устав предприятия, договора и приходные ордера на деньги я привёз с собой. Будьте так любезны ознакомиться".
Капитан бегло просмотрел документы, на минуту задумался и вдруг предложил провести очную ставку. Дабы убедиться, что мы с задержанным знаем друг друга. А он отдаёт его и деньги в надёжные руки.

Привели Олега и девочку дознавателя. Девочку я проигнорировал, а Олега обнял, сказав что всё в порядке и я очень рад его видеть. Пока девочка дознаватель готовилась к проведению очной ставки, мы успели с ним коротко переговорить и обменяться новостями.
Потом случилось необъяснимое. На самый первый вопрос: "Знаком ли вам сидящий перед вами человек?". Олег, уверено посмотрев в глаза милиционерше, заявил: "Не знаю и вижу его в первый раз!".
В кабинете повисла нехорошая тишина и стало тревожно. Охуевшая девочка - милиционер, заикаясь переспросила: "Этттто кккак так может быть? Вы же только что обнимались и делились новостями?". На что Олег ответил что обознался.
На этом очная ставка и закончилась. Олега увели, а мент сразу посуровел и стал смотреть на меня нехорошим взглядом. Я же, пребывая в полном недоумении, уже начал подумывать что зря сюда приехал. Всерьёз опасаясь, что сейчас меня тоже затрюмят.
Мент молчал, видимо не зная что ему делать и как выйти из этой тупиковой ситуации. Пришлось мне взять инициативу в свои руки. Начав издалека и рассказав о неивестных ему и его сослуживцам, особенностях мировозрения нашего Олега.

Когда я закончил своё повествование, то служивый надолго завис. Видимо не желая признаваться себе, что не понял и половины, того о чём я ему поведал. А когда его отпустило, то был краток и точен как присяга: "Слушай брат. Купи нам в отдел компьютер и забирай своего неформала куда тебе угодно. Видеть его уже не могу. И тебя кстати тоже. Договорились?".

Спустя 6 часов и 400 км. (до областного центра и обратно), я получил благодарственное письмо от райотдела милиции города N, мятежного сидельца и машину со штрафной стоянки. Деньги вернули тоже. Все.
Ещё через час я кормил оголодавшего узника шашлыком. Терпеливо ожидая, когда тот нажрётся "домашнего" и поделится наконец: "Что это было?".
Как оказалось ничего нового - жидомассоны и выполняющая их приказы корумпированная власть. Только воля и личное мужество Олега уберегли нас от беды.
Чувак на полном серьёзе считал, что меня тоже взяли в полон. А он отрицая знакомство со мной, оказал нам обоим неоценимую услугу. Поэтому меня отпустили за недоказанность, а его - рассудив что такого бойца не сломить.
По той же "уважительной" причине, он отказывался весь прошедший месяц сообщать ментам - откуда деньги в его машине и чьи они. Полагая что если он нас сольёт, то заберут всех. Ну что тут сказать? Парень по его мнению - заслуженно причислил себя к героям и пассионариям, справедливо заметив что меня там не было.
Я спорить не стал. Это было бессмысленно. Но выводы для себя сделал. Убедившись на собственной шкуре, что люди которые его мне рекомендовали. Не обманули, утверждая что мужик он своеобразный, но верный и преданный. Что в моём понимании, было поважней любых тараканов в его плешивой башке.

Олег работал на меня ещё несколько лет, пока не нашёл себя в собственном проекте и не свалил в свободное плавание. Общения, тем не менее, мы не прерывали и я периодически просил его о услугах. В коих он никогда мне не отказывал, судя по всему сохранив тёплые воспоминания о старых добрых временах.

Менялось время, а вместе с ним менялись и мы. На многое стали смотреть проще. На многое просто забили, как на несущественное. Но только не Олег. С годами его вера в жидомасонский заговор только окрепла, обзавелась стройной теорией и "неопровержимыми" доказательствами.
Риторика, по волнующей воображение Олега теме, стала более жёсткой и непримиримой. От него доставалось на орехи всем. Начиная от хасидов и прочих ортодоксов, заканчивая эмигрантами всех трёх волн. Думаю, что его можно было смело называть, самым главным гонителем всех 12и колен Израилевых. Куда там до него убогим древним египтянам.
К слову, когда в конце 90х уехали на ПМЖ в Израиль его родители, то он не разговаривал с ними лет пять. Упрекая родных в предательстве идеи и попирании корней.

2. Прошло ещё 20 лет. Мы встречались и созванивались всё реже, пока наконец он не пропал с моей орбиты окончательно. Поэтому можете себе представить моё удивление неожиданному позднему звонку: "Здравствуйте Олег .......".
Вот только ответил мне не Олег, а незнакомый женский голос с неизвестным мне акцентом: "Здравствуйте Владимир. Я звоню по поручению вашего друга. На сегодня ему была назначена операция, результаты и исход кторой были под большим вопросом.
Поэтому ваш друг, подписывая своё согласие на её проведение, кроме всего прочего указал несколько номеров телефонов. По которым следовало позвонить если всё пойдёт не так. Все прочие, которые были в списке, мне были уже известны и раньше, кроме вашего. Он указал его впервые и мы были несколько удивлены, тем что это был номер из России. Непременным условием было позвонить именно с телефона вашего друга, поскольку он предполагал, что если звонок будет с иного номера, то вы можете не взять трубку.
Примите наши соболезнования. Если у вас есть вопросы, то я готова на них ответить".
Мы проговорили почти полчаса и за это время выяснилось многое. Позвонившая мне девушка, оказалась ассистентом известного израильского онколога. В числе прочего она рассказала мне, что впервые увидела моего друга два года назад. Когда он попал в их клинику в почти безнадёжном состоянии. Что его почти насильно вывезли из России на лечение родители, т.к. на родине от него врачи уже отказались и прогнозировали срок дожития не более месяца. Долго уговаривали её шефа сделать ему операцию. Что в итоге всё получилось и началась ремиссия. Что спустя год пришлось сделать ещё одну. А сегодня состоялась третья, которая к сожалению закончилаь печально.

Я разговаривал с Майей и не мог перестать думать о том, что наша жизнь непредсказуема и очень иронична. Вот скажи кто в своё время Олегу, что государство, которое он ненавидел и смешивал с дерьмом почти всю свою сознательную жизнь. Почти бесплатно спасёт ему жизнь и подарит ещё целых два года. Интересно, насколько за это время поменялась его риторика и отношение к "избранному" народу. Как всё это поместилось в его голове и ужилось с мировозрением?

А ещё я подумал, что неправильно поступаю, частенько игнорируя дни рождения и прочие мероприятия своих друзей и близких. Нечасто являясь на праздники лично, а чаще всего просто отписываясь по WhatsApp. Что никто не вечен и следующей встречи может просто уже не случиться.

Что никогда не знаешь точно, кто и как к тебе относится на самом деле. Ведь как оказалось. Вполне возможно, что ты считаешь человека близким себе по духу и абсолютно уверен что он разделяет твоё мнение. Хотя на деле всё может быть совсем не так и человеку может быть просто на тебя наплевать.
Поэтому, я пока не могу понять. Что заставило моего товарища попросить сообщить мне, что с ним случилась беда. Значит он считал меня близким для себя человеком?
А я? Никогда так не считал? Да не считал. Просто очередной приятель - один из многих. Хорошо что он об этом уже никогда не узнает. А мне очередной урок: попытайся относиться к окружающим тебя так, как ты хочешь что бы относились к тебе. Постарайся быть человеком. Пусть это иногда так непросто.

А потом, как всегда когда уже поздно. Вспомнил, что иногда нам с Олегом, очень даже интересно было вместе проводить время.
Что однажды его принесло ко мне в четыре утра и он переполошив весь дом вынудил нас встречать с ним рассвет. Выставив на мой огромный балкон кухонный стол и неизвестно откуда взявшийся самовар. Неожиданно, но мне "той ещё сове" мероприятие понравилось.
А ещё как то раз, он припёр 7 ящиков Киндзмараули и мы два дня пели "грузинские" песни и ели шашлык, пока всё не выпили.
А ещё ...... сколько было этих: "А ещё"? Как оказалось ничего и не забыто. Хороший оказывается был товарищ и собутыльник. Да только чего уж теперь.
Остаётся только ему пожелать более - менее удобно устроиться на том свете. Не уверен, был ли чувак религиозен и верил в какого либо из примерно 2870 богов? Да это и не важно. С его характером и парадоксальным мышлением, этого парня в "рай" точно не пустят. А из ада, если он существует, выпрут максимум через неделю. С формулировкой: "Подъебывал чертей".
Значит не всё ещё потеряно. Так как я, являюсь по факту не меньшей сволочью, чем был при жизни Олежек. То шанс, что мы ещё увидимся, довольно велик.

P.S. Я вырос в СССР. Для меня нации и народы, ничем друг от друга не отличаются. Мне они не нравятся все одинаково. По этой простой причине. Текст написан не для того, что бы сравнивать один народ с другим. Это просто на память о друге и ничего более.
Ещё прошу прощения за некоторую сумбурность повествования. События произошли сегодня ночью и текст редактированию не подвергался. Написано сиё, только с целью отдать дань и снять груз с души. Сделать для человека то, что не успел сделать вовремя.
Владимир.
16.05.2024.

368

Смоктуновский всю жизнь скрывал правду о себе. Никто не предполагал, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
Он играл гениев и неврастеников, говорил, что его характер сформировали пережитые страдания, считал себя типичным порождением своего времени. «Я – актер космического масштаба», – говорил Смоктуновский. При этом умудрялся быть человеком скромным и скандальным одновременно. Перед камерой в работе над картиной порой робко шептал слова, а в жизни устраивал шумные драки с мордобоем и битьем тарелок, выясняя отношения с любовником первой жены.
Внешность аристократа – крестьянское происхождение – сломанная судьба – еврейская фамилия. Говорили, что он – обласканный властями, успешный советский артист. Но никто не предполагал даже, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
На самом деле его фамилия Смоктунович. Писал в анкетах, что белорус, но обманывал. Смоктуновский происходит из семьи польских евреев, его прадед был сослан в Сибирь за участие в польском восстании 1863 года. Родился актер в селе Татьяновка Томской области. Потом семья переехала в Красноярск, где так сильно голодала, что в пятилетнем возрасте его и брата родители просто выгнали из дома – не могли прокормить. Его приютила и воспитала тетка. Воровал на рынке, чтобы выжить. Брат Иннокентия вскоре умер.
Учился Смоктуновский плохо, оставался на второй год. После школы мобилизовали и сразу отправили на фронт – в самый ад – на Курскую дугу. Уже через несколько месяцев Иннокентий Смоктуновский оказался в… фашистском плену.
Рассказывая позже об этом времени своей жизни, актер говорил, что всегда чувствовал, что его кто-то защищает. Он верил в чудеса. Уверял, что ни разу, побывав в самом пекле войны, не был ранен.
«Когда я был на фронте, рядом со мной падали и умирали люди, а я жив… Я ведь тогда еще не успел сыграть ни Мышкина, ни Гамлета, ни Чайковского – ничего! Судьба меня хранила».
Рукой провидения он считал и то, что его, сбежавшего от фашистов, умирающего от истощения мальчишку, пустили в дом, спасли, выходили в крестьянской избе совершенно чужие ему люди, которых нашел и отблагодарил после войны.
Он был замкнутым и тревожным. В юности актером быть и не мечтал даже. Приятель поступил в студию при Красноярском драмтеатре, и он пошел за компанию. Профессию, которая стала делом жизни, получал с 1945 по 1946 год, вернее, всего 3 месяца – потом его выгнали за драку с формулировкой «Противопоставил себя коллективу». Сразу же «обнаружились» факты его пребывания в плену. И тогда он сам себя сослал в Норильск. Уехал туда, рассуждая так: дальше, чем этот город-лагерь, ссылать некуда. Именно тогда он и поменял фамилию Смоктунович на Смоктуновский.
Ему предлагали фамилию Славянин – не согласился. В Норильске он узнал, что такое гомосексуализм (среди зэков были люди с нетрадиционной ориентацией).
На Севере Смоктуновский заболел цингой и лишился всех зубов. Чтобы спасти жизнь, уехал из города и год работал дворником. Потом поступил в сталинградский театр, женился в первый раз.
Всю первую половину жизни – юность, молодость – он страдал. От голода и нищеты, от неразделенной любви (первая жена Римма Быкова изменила ему и вскоре оставила), от непонимания окружающих, от неприятия и насмешек коллег. Он дрался, замыкался в себе, учился выживать и, несмотря ни на что, верил в лучшее будущее.
В 1955 году Смоктуновский едет в Москву. Его никто не ждет и не зовет туда. Живет у друзей, пытается найти работу в театре – не берут. Ночует в подъездах на подоконниках. В одном лыжном костюме слоняется неделю на улице – люди, у которых он остановился, уехали в отпуск и не оставили ключей.
И тогда произошло чудо. Он любил его вспоминать: «Как хорошо жить, до удивления хорошо просто жить, дышать, видеть. Я есть, я буду, потому что пришла она».
Смоктуновский встретился со своей будущей женой – Суламифью в Ленкоме. Она работала костюмершей. «Я тогда впервые увидел ее… Тоненькая, серьезная, с копной удивительных тяжелых волос. Шла не торопясь, как если бы сходила с долгой-долгой лестницы, а там всего-то было три ступеньки, вниз. Она сошла с них, поравнялась со мной и молча, спокойно глядела на меня. Взгляд ее ничего не выспрашивал, да, пожалуй, и не говорил… но вся она, особенно когда спускалась, да и сейчас, стоя прямо и спокойно передо мной, вроде говорила: «Я пришла!» Ну вот поди ж узнай, что именно этот хрупкий человек, только что сошедший ко мне, но успевший однако уже продемонстрировать некоторые черты своего характера, подарит мне детей, станет частью моей жизни – меня самого».
С этой встречи его жизнь стала другой. У него появились дом, работа, дети – Филипп и Маша. Будущая супруга – 28-летняя Суламифь имела много друзей в столичной артистической среде. Она ни разу не была замужем и не торопилась. Была счастлива и самодостаточна. Смоктуновского представили Ивану Пырьеву, который распорядился пристроить актера в Театр-студию киноактера.
И вот тогда появились настоящие роли. Мышкин в БДТ у Георгия Товстоногова, благородный жулик у Рязанова в «Берегись автомобиля». В амплуа Смоктуновского – Гамлет, Чайковский, Моцарт, Бах… В великих он видел смешное и, по сути, играл в кино и на сцене самого себя. Появились почитатели и завистники.
– Папа мне рассказывал, что некоторые коллеги писали на него доносы то ли в Госкино, то ли в Союз кинематографистов, – рассказывал сын Смоктуновского Филипп. – Так они, как им казалось, защищали интересы советского искусства.
Смоктуновский был актером, нарушающим все правила и совместившим все противоречия. Великим юродивым, своим в доску и не от мира сего. Барином и крепостным. Может, и не советским, но родным.
«Он привлекает тем, что в нём горит какой-то внутренний свет, я иначе это не могу назвать. Он поражает меня загадочностью своего творческого процесса — его нельзя объяснить. С ним нельзя работать, как с другими актёрами, его нельзя подчинить логикой, ему надо дать жить…»
Г. Козинцев.

369

Производство легендарного автомобиля «Победа» было полностью остановлено 31 мая 1958 года. Этот автомобиль останется в истории советского автопрома, как один из лучших для своего времени, не уступая в конкурентной борьбе с западными образцами.
«Победа» являлась по тем временам еще и весьма комфортабельной машиной. На ней устанавливался обогреватель салона, а на последних модификациях - радиоприемник в качестве стандартного оборудования, роскошь по тем временам неслыханная. Именно на «Победе» впервые появились электрические указатели поворотов, и именно водители «Побед» первыми перестали размахивать руками, предупреждая о маневре.
Впервые на отечественной машине появился электрический стеклоочиститель и даже такая приятная мелочь, как плафон освещения салона. Создатели «Победы» не обошли стороной и качество внутреннего дизайна. На ГАЗе изобрели технологию особой окраски металла, после которой поверхность практически не отличалась от отделки ценными породами древесины.
«Победа» стала и первым массовым советским автомобилем. За 12 лет было выпущено 241 497 ее экземпляров. Для того времени это огромные цифры, соответствующие в наше время десяткам миллионов единиц. Ну а качество производства было таково, что некоторые «Победы» успешно ездили по дорогам и спустя полвека.
С начала производства и до конца 50-х годов XX века купить автомобиль «Победа» можно было по цене 16 000 рублей. Для сравнения: заработная плата рабочих в то время колебалась от 800 до 3 000 рублей. Шахтеры и металлурги получали еще больше - до 8 000 рублей в месяц. Заработная плата рядового инженера составляла 1 200-1 300 рублей. Секретарь райкома КПСС, то есть представитель власти, получал 1 500 рублей.

Когда окончательно выяснился успех нового легкового автомобиля, все создатели «Победы» были награждены Сталинскими премиями - самыми крупными и высшими денежными наградами, которые тогда существовали в нашей стране.
Еще одно событие, связанное с появлением «Победы», - прорыв советских автомобилей на мировой рынок. В 1950 году только город Стокгольм закупил для своего таксопарка 800 «Побед». К середине XX века машину импортировали в Швецию и Данию, Бельгию, Австрию, Финляндию.
Массовое городское такси в Финляндии вообще появилось в те годы именно благодаря автомобилю «Победа». В СССР же специально для таксопарков Москвы и всех областных центров было выпущено 37 492 экземпляра этого автомобиля в специальной комплектации и с таксистскими «шашечками» на бортах.
Небольшие партии «Побед» тогда продавались в Великобритании и даже в США. Как писал в 1953 году американский журнал Auto Age, «американские инженеры тщательно осмотрели Победу и сочли качество изготовления по многим показателям отличным».
Уже перед «финишем» в 1956 году дизайнер Юрий Долматовский поработал над рестайлингом «Победы» ради повышения комфорта: заднее стекло машины было увеличено, передние сиденья стали раздельными, изменилась форма заднего дивана, получившего боковую поддержку. Производство «Победы» было полностью остановлено 31 мая 1958 года на отметке 235 999 экземпляров. Его место на конвейере занял новый автомобиль-легенда ГАЗ-21 «Волга».

370

Хроника пикирующей Хонды

С возрастом я стал понимать своего, ныне покойного, друга и начальника. Он был старше почти на двадцать лет. Обычно я заезжал за ним, когда надо было ехать на какое-нибудь мероприятие... не, не на "голую вечеринку" или еще какую-нить пафосную хуйню, типа ПМЭФ. Обычное совещание или конференция. И со "слезами на глазах" смотрел, как он натягивает шузы (для его поколения - шкары). Остроносые, с плетеными вставками, немыслимого желто-оранжевого цвета. Очень похожие я, не без боя, отобрал у отца и выкинул нахрен. Купив взамен мягкие, удобные и даже слегка элегантные. Мне кажется, он был не очень доволен, ага.
Поехали дальше.

Свою первую машину я получал в салоне, будучи учеником девятого класса.
Ну как свою - отцовскую...
Ну как в салоне - тогда это называлось Центр технического обслуживания и ремонта, и там же выдавались машины по заранее оплаченным, т.н. приглашениям.
Ну как машину – ушастый Запорожец желтого, снова блять желтого, цвета.
Дело осложнялось тем, что машины шли по линии Братскгэсстроя, штаб которого находился натурально в Братске, в шестистах километрах от Иркутска. Для тех, кто не в теме - Братскгэсстрой тогда, это как Газпром сегодня, только в строительстве.
Машин было 9, получатели – все коллеги из одного проектного института. Что характерно, многие, в том числе и мой отец, не сидели за рулем лет по 15. Но справились – прошли этот зимний маршрут колонной из девяти машин по гололеду и туману.

Потом университет, армия, Каскад, Монголия, Чита, Байконур, Николаев, Ленинград... В армии машины побольше - КШМ, БРМ и БРДМ, в Каскаде не до машины - пуско-наладка управляющих вычислительных комплексов, вечная командировка.

90-е встретил в Ленинграде. И задержался на 30 лет. Семья, дети и все такое.
Первая машина - "копейка", ВАЗ-2101. Красавица, ласточка, 71-го года, еще "итальянской" сборки. Синяя. Гаражного хранения, пробег около 30-ти тыщ - я хорошо знал первого хозяина и его ежегодный маршрут Питер-Эстония-Питер на дачу в отпуск, и на этом все.
Долго не мог с ней расстаться.

Но... мода, новые веяния, да и ласточка не помолодела... пошли бэушные иномарки. Опель-Рекорд, год не помню, спортивные обводы, капот длиной метра полтора, красный, в Питере таких было аж два. Прикольная была машинка. Зато, когда погнул рычаг подвески, люто погнул, мужикам в сервисе пришлось его перековывать по образцу второго - запчастей не было.

Потом Рено, Вольво. Тоже грели душу, каждая по-своему. И затем, неожиданно, реэкспортная Волга, ГАЗ-2102. Реэкспортировал сам, для одной поездки Словакия-Питер. Сама поездка — это отдельная очень длинная, с массой приключений, история. И неожиданным финалом - вернулся в Россию и узнал, что, уже пару недель как, продажа ввезенных автомобилей по доверенности в течение двух лет приравнивается к обычной продаже автоимпорта. И облагается пошлиной. А пошлина от мощности. А у Волги мотор неслабый. Короче, так два года и отъездил, продал день в день.

Окинул взглядом ретроспективу динамики своего автопарка и решил - дальше только новые машины - "девятка" цвета хаки, серебристый (это по настоянию жены) Форд. Развелся и взял черный Nissan X-Trail. Коллеги передали - директор института обиделся, у него был такой же. Передал по цепочке обратно - пусть не обижается, у него релинги на крыше круче, с фарами. Высшая модификация. А у меня -1, без фар :)).

Через 30 лет грустные... да какие грустные - трагические семейные обстоятельства, определили новое старое место жительства - Иркутск. И новую старую машину - Honda CR-V. За шесть лет привык к ней, нравится ее неприхотливость, ее, как бы естественность в полудикой байкальской природе. Однако, возраст. Лет пять уже как надо бы продать, но... В общем, машинка стала... написал бы, как член семьи, но это уже перебор, конечно :))... стала частью быта. Как старые желтые, ебиихумать, остроносые желтые туфли двух моих стариков, о которых я писал вначале.
Так и езжу, благо не часто.

Слушайте, я ваще не об этом собирался писать. Вот совсем не об этом. Пробежав по тексту, понимаю, что это не хроника пикирующей Хонды, а хроника пикирующего меня... :))
Не имею права настолько долго отвлекать читателя от других текстов и безусловно важных дел. Поэтому переобуваемся в прыжке, и пусть этот опус называется "Хроника пикирующей Хонды. Начало", а "Хроника пикирующей Хонды. Вчера" выйдет завтра.

ЕБЖ.

371

# 4
Тиснул сюда пару историй о днях минувших и получил уйму комментариев. 90+ % критики и издевок. Вроде ни на йоту не соврал, но многих задело упоминание сбытого тиража книги. Похоже на зависть. Мог бы доказать, но не хочется идентифицироваться. Да и ведь не это было сутью воспоминания.
Зато ник «Соня» написал очень теплые слова и ей/ему огромное спасибо.

А следующая история не менее спорная. Ее можно назвать «Родственные чувства» или «Общая ДНК - не гарантия».
У моего героя Саши, академика преступного мира, был брат. Некое внешнее сходство в братьях было, а вот мозги разные. Саша был отменным семьянином. Возможно он и получал кое-какое удовольствие на стороне, но брак и дети для него были на первом месте.
А его братик Вовочка наоборот – то не надолго женился на проститутке, то на стриптизерше, потом вообще увлекся коллекционированием этносов вплоть до негритянки (это в Одессе-то, где тогда найти черную даже днем было не возможно).
Уж не знаю кто была эта его очередная пассия, но обитала она в Киеве и кроме Вовы крутила шуры-муры с неким албанским дипломатом.
Вова узнал об этом и поехал разбираться. Адреналина и тестостерона много, а мозгов мало. После неприятного разговора с соперником в какой-то престижной гостинице албанский дипломат пошел в лифт. Вовик поставил точку в разговоре бросив гранату в этот лифт за секунду до того как двери кабинки закрылись. Говорят, что хоронить там было особо некого.
В те времена убийством кого-то удивить было сложно, но тут иностранный дипломат, в центре столицы, на глазах у публики. Короче Вовочку арестовали.
Саша на стены лез – дурак, идиот, скотина, мало ему шлюх! – кричал он когда узнал о случившемся.
Но брат есть брат. Саша отправился в Киев. И через пару месяцев привез брата домой. Не знаю сколько ему стоило выкупить брата и как он замял международный скандал, но брата вызволил.
Два брата, оба не в ладу с законом, но один нарушал закон с умом и для бизнеса, а другой дурил в угоду плоти. Один думал, другой чувствовал.

372

В уже далеком 1991м году я забросил свою пусто-порожнюю партийную деятельность и занялся всецело строительством. Пока неспешное течение моей жизни было прервано неким событием, в Москве случилось ГКЧП. Я в тот знаменательный момент находился в командировке в городке моего партайгеноссе и лежал на гостиничной койке под тихо бубнящей радиоточкой. Потом в наш 6ти-местный номер ворвался радостный и взбудораженный прораб с последними известиями.
Я призадумался, партайгеноссе получал в американском посольстве дотации на членов партии и по этой причине никого не вычеркивал из списков, а наоборот собирал мертвые души. И это могло быть чревато для меня различными последствиями. И я решил назавтра посетить его избу. На месте не оказалось вообще никого включая собак, дом по виду был в спешке покинут. Меня это заинтересовало, но обстоятельства побега я узнал несколько позднее.
У партийного босса было пару машин "Жигули". Одну он купил на честно заработанное на стезе проктолога, а вторую ему пожертвовали евре/латыши на сходке в Мюнстере. Так вот один экипаж с барахлом, сыном и собаками возглавила его баба и отправилась прятаться на хутор к родственникам. А второй его дочка с дипломатом долларов и самими боссом, засунутым на полу между передними и задними сидениями и прикрытым одеялом, благо дистрофическое телосложение дало возможность ему там скрючиться в позе эмбриона.
Дочерний экипаж двинул в аэропорт "Рига", где уже внутри самолета "Ту-114" стоящего на летном поле собрались демократы и вовсю шли дебаты по формированию будущего правительства в изгнании. Босс к сожалению опоздал на раздачу портфелей. Диспетчера давали запрос на вылет в Швецию, а та небо не открывала. Так прошли нервно-потно-томительные восемь часов.
Уже почти стемнело, когда подъехала кавалькада из милицейского "бобика" и нескольких микроавтобусов "Латвия". Переворот в Москве провалился и новоизбранных министров повезли по министерствам. А коммунисты тоже не зря теряли время. Председатель горисполкома очистил кабинет от мелочи типа арифмометра и карандашей, но погорел на часах. Часы были напольные и стояли в кабинете со времен императора Александра Первого и маркиза Паулуччи. Дубовый корпус и бронзовые гири имели вес и когда новая власть шла арестовывать старую, то в дверях застали корчившийся зад бывшего предводителя. Предводитель с сыновьями пытались пропихнуть в узкую дверную створку старинный часовой механизм. За эту жопу его и взяли и показательно повезли в тюрьму.
Ну а потом началась новая жизнь: из хуторских погребов повылезали и вернулись в столицу генералы, проститутки заняли секретарские и писче-бумажные посты, а алкоголики получили государственные дотации на приобретение галстуков и бритвенных лезвий, и еще красивые портфели из бежевой кожи с приделанными сбоку бляхами с латунным государственным гербом.

373

История про фикус ("Сдается мне, джентельмены, это была комедия....").

От автора:
Однажды мы с женой поспорили на тему, сумею ли я написать хорошую и смешную историю про что угодно. Ну вот, к примеру, про фикус. Да, легко, сказал я, и пошёл к компьютеру. И только собрался выдумать нечто невероятное, как вспомнил, что история с фикусом реально случилась в своё время. Просто я за прочими событиями совсем про неё позабыл.

"О солнце, солнце - золотое ядро
Вернись обратно и начнем всё сначала
Я бесполезен как пустое ведро
А мне не кажется, что этого мало...."

Сюжет этого мыла свеж и прекрасен. Почти неважно, насколько он банален, важно, что подобное случилось или могло случиться с любым студентом, которому выпала нелёгкая доля сдавать первый в своей жизни серьёзный экзамен на право не считаться для окружающих клиническим идиотом.

Свердловск, конец 1983го года. Я учусь на первом курсе СИНХа, и дело идёт к дебютной в моей жизни сессии.

Поскольку сессия первая, то мне несколько страшновато, неуютно, и есть полное ощущение того, что за прошедшие полгода после поступления в ВУЗ я ничему там толком не научился.
Это меня всерьёз тревожит и нагоняет суицидальные мысли о кирзовых сапогах и смокинге цвета хаки, что, собственно, вполне себе может стать суровой реальностью, если я завалю экзамены.

А причины беспокоиться есть, и причины далеко не беспочвенные. Поскольку я, как и любой другой впервые вкусивший абсолютной свободы вчерашний школьник, весь семестр занимался всем, чем угодно, но только не приобретением фундаментальных знаний. Так сказать, грыз гранит науки заочно, невнимательно и чужими зубами.

Ну а вся остальная общага в это непростое для меня время живёт полной жизнью. Пьянки, гулянки, излишества и непотребщина. На учёбу всем или почти всем наплевать - это старая студенческая традиция решать все насущные проблемы в последний момент, о которой я на тот момент не знал, но уже начал догадываться.

Видимо, мои на тот короткий срок - трезвый образ жизни, усидчивость, серьёзное отношение к жизни и усердие в пополнении багажа знаний внушили неверное представление о моей персоне комеданту нашего общежития.
И она совершила фатальную ошибку, приняв типичного раздолбая за приличного человека и ответственного гражданина.

Дело было в том, что наша коменда вышла замуж и поэтому перезжала вслед за любимым мужем в другой город. Покидая по этим обстоятельствам непреодолимой силы ставшую ей родной за долгие годы на нелёгком посту общагу, навсегда.

За то время, которое она провела в этом милом вертепе, эта достойная во всех отношениях дама несколько пообросла бытом. Поэтому была вынуждена часть своего нажитого за это время имущества, которое не могла забрать с собой на новое место жительства, раздарить.
Раздарить, разумеется, не кому попало, а только самым достойным, по её мнению, подопечным, в число которых абсолютно незаслуженно попал и я.

В качестве одного из наследников безвременно ушедшей в вынужденную отставку коменды я получил:
1. Двуспальную кровать "карельской берёзы", вызываюшую зависть всех пар в отношениях, проживающих на тот момент в общаге.
2. Несколько полочек под книги.
3. Шесть трёхлитровых банок безнадёжно засахарившегося мёда, из которого мы с закадыками сделали под Новый Год забористую медовуху.
4. Фикус.

Как человек рачительный и хозяйственный, я в тот же день, пока собственность не упёрли, крепко прибил унаследованные полочки к стене.
Кровать задвинул на предназначенное ей место.
А фикус поставил в свободный угол, где ему и пришлось провести в нашей компании следующие два года, пока я не переехал в https://www.anekdot.ru/id/1374364/ , бросив его на произвол судьбы.

Я почти уверен, что среди мужчин есть прирождённые ботаники, которым дано и нравится заботиться о наших зелёных друзьях.

Увы, в нашей комнате таких неформалов не было по определению, поэтому подаренный фикус выживал в нашей токсичной среде только за счёт характера и внутренних резервов.

Мне до сих пор ещё стыдно перед нашим безмолвным и многотерпеливым зелёным другом за те нелёгкие испытания, которые выпали на его долю. Поскольку поливали его мы только время от времени и в основном выдохшимся пивом или..... тем же пивом, но уже переработанным молодыми и жизнерадостными организмами.
Благо огромные размеры деревянной кадки, в которой он пытался выжить, позволяли это сделать почти безнаказанно.
А из органических, минеральных и прочих удобрений, необходимых для молодого растущего организма, бедолага фикус получал только неапетитный субстрат из окурков от дешёвых сигарет.

Однако с течением времени выяснилось, что наш фикус не так прост, как могло показаться на первый взгляд.

Невзгоды и лишения, выпавшие на его долю, не сломили бойца, а напротив, только укрепили его дух и плоть. Там, где уже давно завял бы и издох в невыносимых мучениях любой из прочих представителей флоры, наш любимый цветок преодолел все квесты и только заматерел.

Во всяком случае, когда я собрался переезжать и решил с ним попрощаться, то мне на минуту показалось, что от пережитого стреса он мутировал, приобрёл зачатки разума и стал плотоядным.
Что косвенно подтверждало тотальное отсутствие мух в нашей продуваемыми всеми ветрами по причине выбитого окна комнате:
"Но у меня есть один любимый цветок
С зубами как тысячи спиц
И если бы не горшок
Он мог бы ловить даже птиц...".

Прошло 25 лет.

Младшая из дочек Лера вынуждена была пойти под моим давлением по неверным стопам свего непутёвого родителя и поступила в институт, который в своё время заканчивал и я.
По странному совпадению ей выпало жить на том же этаже в моей старой общаге, где и мне в своё время пришлось осваивать азы и очно проходить школу жизни.

Когда мы с женой приехали проводить дочу на новое место жительства и помочь донести необходимое для минимального жизненного комфорта барахло. То, проходя вслед за комендантшей общежития через холл, соединяющий два крыла "дома скорби", я совершенно случайно увидел в углу подозрительно знакомую кадку, в которой произрастал шикарный двухметровый фикус.

Пока коменда, притормозив на минуту, объясняла неофитам и их родителям правила "советского" общежития, то я, улучив момент, подошёл к вызвавшему мой живой интерес растению и, опустившись на колени, обследовал кадку, в которой тот жил.

Вот так и знал, что предчувствия меня не обманули, и это был мой фикус: "Оппппаньки! Ну, здравствуй, старый друг! Сколько лет мы с тобой не виделись? Давно это было. Как ты здесь жил без меня? Надеюсь, тоже соскучился? Ты, дружище, не обессудь, но сейчас я отломаю от тебя отросток покрасивее и посажу у себя дома на память о прошлом".

Как только я взялся за дело, коменда, увидев мои подозрительные манипуляции с фикусом, прекратила вещать прописные истины первокурам и обратилась ко мне: "Молодой человек, а что это вы там такое творите? Отросток решили себе на память взять? Прекратите немедленно! Если все, кто попало начнут делать подобное, то от нашего любимого фикуса скоро совсем ничего не останется! Я вам говорю ...не смейте этого делать! ".

Пришлось мне на минуту отвлечься от процесса и объясниться по существу: "Ну, во первых, я вам не кто попало, а единоличный собственник этого великолепного растения, что могу незамедлительно доказать.
Если вы обратите внимание на кадку, в которой растёт "ваш" фикус, то сможете увидеть вырезанные ножом имена, одно из которых принадлежит мне.
Поэтому не лезьте под руку и продолжайте свою речь".

Коменда аж поперхнулась от такой вопиющей наглости: "Мало ли что там написано. Студенты ещё те проказники, и надпись мог нацарапать кто угодно. Поэтому это не доказательство, и я прошу вас прекратить безобразия! ".

Вот тут я уже всерьёз разозлился: "Желаете доказательств? Их есть у меня. Вот, к примеру, вы знаете, что закопано в этой кадке на глубине примерно десяти сантиметров? Ну вот, я так и думал, что сиё вам неведомо. А я знаю и сейчас докажу! ".

Не откладывая дела на потом, я запустил свои "грабли" в кадку и в минуту откопал заныканный там до лучших времён гранёный стакан. Который мы с пацанами в своё время доставали из тайника только по особому случаю (когда бухали), по причине, что берегли реликвию как зеницу ока.

Причина была банальна, как заочница. Посуда в общаге редко задерживалась у одного хозяина и имела неприятное свойство внезапно дематериализоваться в неизвестном направлении.
А однажды так вообще случилось святотатство, когда один "чудак" налил в стакан, который до этого момента не знал ничего, кроме водки, горячего чаю, и того разорвало на молекулы от возмущения и унижения.

Пока потерявшая дар речи коменда охреневала от такого перфоманса, я закончил свои дела со старым другом: "Мадам, я не так жесток и беспринципен, как вам могло показаться. Поэтому дарю безвозмездно свой любимый цветок родному общежитию. Берегите его и любите по мере сил. Могу ещё добавить, что зовут его Дима и ему примерно тридцать лет".

Стакан я забрал себе на память о былых временах. С того дня водку и виски пью только из него и берегу, как память о тех славных деньках, когда мы были так молоды, отчаяны и безрассудны.

Ну что ещё осталось сказать по поводу? Если перефразировать известное выражение, то можно закончить рассказ примерно так:
"- Родина? Хм..... Это садовая скамейка. Жестко. Занозы. Дует... Но на ней вырезаны наши имена".

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

374

Случай, произошедший в Испании побил все рекорды и ярко высветил бюрократию в государственных органах.
69-летний Хоакин Гарсия 6 лет не появлялся на работе, хотя регулярно получал зарплату и никто этого не замечал, пока не получил награду за свою долгую службу.
Хоакин проработал в местном правительстве более 20 лет в должности прораба на водоочистной станции в Кадисе (Испания). Когда обстановка на работе стала напряженной, он принял нетрадиционный подход к решению проблемы и перестал выходить на работу, и этот план "работал" целых 6 лет. За это время Хоакин получал свою зарплату в размере $41500 в год, хотя вообще не выполнял никакой работы.
Отсутствие Хоакина на работе небыло замечено из-за путаницы между двумя депортаментами, каждый из которых считал, что другой несет ответственнось за контроль за его обязанностями.
Ситуация приняла забавный оборот, когда Хоакина номинировали на награду за 20 лет службы в компании.
Удивлению руководителей небыло предела, когда они вызвали его на церемонию и обнаружили, что он не появлялся в офисе уже в течении шести лет.
Работнику предписано выплатить $30тыс.- это максимальная сумма, на которую его могут оштрафовать. Однако Хоакин с таким решением не согласен и подал петицию против штрафа.
P.S. Ну и от себя- удачи тебе, Хоакин!

376

Неправдоподобная правдивая история:
Шахт в израильском аэропорту Лидда (1951)
или Встреча Соотечественников За Рубежом

Яльмар Шахт со своей второй женой Манци в 1951 совершил поездку в Индию и уж летел обратно из Калькутты в Рим, да не заметил, что избранный им рейс делает промежуточную посадку не в Каире, а в Тель-Авиве. Где они и сели. Шахт здорово перепугался, так как у Израиля не было (до 1965 года) дипломатических отношений с Германией, Германия была в Израиле несколько, так сказать, непопулярна, а нацистские министры в особенности. В его собственных мемуарах "Мои первые 76 лет" дальнейшее изложено так (англ., 1955, с. 532-533): "...Учитывая все нарекания, которые я получал от евреев вообще [за мое сотрудничество с Гитлером], меня следует оправдать в том, что я ожидал проявлений любой степени антипатии ко мне в Тель-Авиве. В моей просьбе, чтобы нам с женой позволили остаться в самолете [на все время остановки], было отказано. [Надо полагать, пилотам самим было интересно посмотреть, каково-то Шахта примут в израильском аэропорту]. Мы были вынуждены сдать паспорта и расположиться в зале ожидания аэропорта. Моя жена была встревожена до смерти и не могла и глотка проглотить. Я, напротив, изо всех сил старался казаться совершенно спокойным. Я съел не только собственный завтрак, но и завтрак моей жены, и старался сделать свое присутствие как можно более незаметным. Но еврей-официант, подойдя убрать со стола, спросил меня на чистейшем немецком языке: "Вы довольны, господин председатель [Рейхсбанка]?" Я уставился на него и ответил утвердительно. Через минуту-другую официант вернулся. "Не будете ли вы так любезны, господин председатель, дать мне свой автограф?" [Шахт дал]. Через пару минут он опять вернулся и попросил автограф для своего коллеги [как мы увидим ниже, то был вовсе не коллега в точном смысле слова, а хозяин того самого ресторана в аэропорту Лидда]. Я подумал, что надо бы сказать какие-нибудь теплые слова. "Где вы жили до того, как приехали сюда?" "Во Франкфурте, господин председатель". "Э-э, там было лучше, чем тут?" "Эх, господин председатель, кабы можно было вернуть прошлое!" [Дальше описывается, как Шахт с женой попробовали схорониться в другом зале и т.д. В итоге, к превеликой радости Шахтов, их не арестовали, а вернули им паспорта и посадили на самолет обратно. До Шахта дошли слухи, что тем же вечером Бен-Гурион сказал, что знай он о присутствии Шахта в аэропорту, он бы непременно его арестовал. Чует кошка, чье мясо съела - таких намерений у израильских властей не было]".

Казалось бы, совершенное вранье - однако нет. Несколько немецких евреев, один из которых владел рестораном в Лидде, в котором Шахт ел за себя и за того парня / за свою жену Манци, а другой там работал официантом, действительно хорошо относились к Шахту - как видно, помнили его по 30-м (не лично, разумеется) и находили, что это еще очень ничего и есть за что хорошо отнестись (тем более что с иными из своих еврейских приятелей он и после 1933 негласно поддерживал отношения, бывая за границей, куда они эмигрировали). Известно это из сообщения Jewish Agency for Israel 1951. The Jewish Agency's Digest of Press and Events, vol.4, p.574, где сказано:

- "Инцидент с Шахтом. Господин Д.З. Пинкас, Министр транспорта, заявил, что владельцу ресторана в аэропорту Лидда сделан строгий выговор за то, что он пригласил доктора Яльмара Шахта расписаться в его Книге [памятных] Посетителей. [Так вот что это был за второй автограф!]. В ответ на вопрос рабби Мордехая Нурока (Мизрахи) г. Пинкас сказал, что расследует, было ли это имя стерто [из Книги]. Министр сообщил также, что ресторан аэропорта будет разделен на отдельные помещения для транзитных пассажиров и [обычной] публики".

Последняя реформа явно была вызвана той навеянной появлением Шахта мыслью, что он может оказаться и не последним немцем, которого занесло транзитом в Тель-Авив. Из самого запроса и ответа министра в кнессете видно, что общественности не приходило в голову, что Шахта надо было арестовать, она выступала только против всей этой фратернизации и требовала удаления автографа Шахта из Книги Посетителей ресторана. Официанту, который получил первый автограф Шахта в свое частное распоряжение, повезло больше.

Остается добавить, что обычная хватка Шахта не изменила ему и тут: напугаться он напугался, но не преминул усмотреть возможность съесть два завтрака вместо одного и реализовать эту возможность.

377

Двадцатилетний француз Эварист Галуа решил задачу, над которой три века подряд ломали головы лучшие учёные мира. Всего за четыре года изучения математики он основал современную высшую алгебру. Тем не менее, Галуа не смог окончить школу и получить высшее образование. Он не успел завоевать авторитет коллег и умер в том возрасте, когда только начинают серьёзно заниматься наукой.
Галуа два года подряд сдавал вступительные экзамены - обе попытки закончились полным провалом: за практические задания он получал низкие оценки. Учёные из комиссии не могли проследить логику его решений и считали молодого человека слишком непоследовательным. На устном экзамене в Политехническую школу ответ Галуа, по словам самого юноши, сопровождался "сумасшедшим хохотом экзаменаторов". Раздражённый тем, что комиссия не в состоянии понять пропущенные шаги решения задачи, которые казались ему очевидными, Галуа бросил тряпку в одного из экзаменаторов и ушёл.
Труды Галуа заинтересовали французских математиков только через 15 лет после его смерти. Его первую работу опубликовали в 1846 году, но она не впечатлила учёных, так как не была понята до конца. Чтобы идеи двадцатилетнего юноши были окончательно приняты как новшество в математической науке, понадобилось ещё сорок лет.

378

“Plata o plomo”
«Серебро или свинец» - одна из любимых поговорок П. Эскобара

Лет пять назад мне позвонил близкий друг и попросили заехать в гости в одну крупную контору. Встретиться с местным начальником ИТ отдела и поговорить с ним за безопасность. Детали не раскрывались и мне стало любопытно – профиль явно не мой, а начальник и сам неплохо в ИТ безопасности разбирался.

- Леший, у нас тут ситуация. Есть утечка конфиденциальной информации, мы подозреваем определенных людей, но нужно проверить офис на наличие прослушки и переговорить с персоналом.
- Яныч, ты тут розыгрыши начал снимать для ютуба? Ты знаешь, что я этим не занимаюсь.
- Мне сказали, что можешь помочь.
- Могу, но я этим не занимаюсь – это регулируемая деятельность и использование спец. средств. Я могу помочь сформулировать задачу и пригласить специалистов. Пошли обедать, расскажешь.
- Зачем? Там будут люди!
- Вот и отлично. Чем больше шума, тем хуже слышно. Не в офисе же с потенциальной прослушкой нам это обсуждать. Да и время обеденное.

- Рассказывай.

Янка рассказывал долго и много. Я улыбался, кивал, хмыкал, крякал и всячески поддерживал беседу.
Янка рассказывал о уборщицах - предателях, о Кевине Митнике и том, как он получал доступы, о новейших прослушках и трекерах с булавку, о том, что у них проводятся важные собрания и информация с них попадает конкурентам, о том, что перемещения владельца отслеживаются и что наверняка кто-то что-то прилепил в автосервисе.
Было видно, что человек уже представил себе, как продавшаяся конкурентам уборщица ставит трекер в машину владельца и незаметно развешивает жучки по офисным пальмам. Как продажный автомеханик, злобно хихикая ставит трекер под панель. Было скучно и искренне жаль уборщицу с автомехаником. Пришло время начинать заканчивать, я погасил улыбку, приготовился блефовать и холодно посмотрел Янке в глаза.

Все мы носим маски. Для кого-то ты жесткий и расчетливый бизнесмен, а для кого-то ты «Зая, привези из магазина клубники, мне грустно». Умные люди говорят, что их две и они есть у каждого. Повторюсь, у каждого.

Публичная – та, которую мы надеваем, когда выходим на улицу. Она говорит и показывает то, какими мы хотим, чтобы нас видело общество. Улыбается, машет, говорит спасибо и пожалуйста.

Семейная – та, которую мы надеваем дома и с друзьями. Она говорит и показывает, какими мы хотим быть с близкими нам людьми. Радуется, грустит, травит пошлые анекдоты, пердит в кровати и бухтит на тещу.

А есть – ты. Со своими поступками, мыслями, победами и поражениями, страхами о которых ты, скорее всего, никогда и никому не расскажешь. А рассказав – подаришь тому человеку безграничную власть над собой. Иногда - случайно.

- Янка, как твоя семья?
- Ээээ… Все хорошо. Спасибо…
- Ты уверен?
- Да?...
- Т.б. они не знают. Когда ты планируешь им рассказать?
- Эм… Нет?... Причем тут моя семья? Что рассказать?
- А что коллеги об этом скажут?
- …Ты о чем?
- О мелочах и стыдных глупостях. Неважно. В общем, не будем тратить время, обед как-никак. Мне нужен удаленный доступ админа к серверам и схема твоей сети. Организуй, пожалуйста.
- ??? нет.
- Ну вот. Зачем ты сразу так? Не торопись с ответом. Ты думал, что я просто взял и поехал на встречу, не зная к кому, не подготовившись? Обдумай хорошо. Ты – толковый и, в целом, неплохой парень, у тебя хорошая карьера. Жена у тебя просто красавица и добрая. Почему ты хочешь ее расстраивать? Рисковать своей карьерой. Ведь это мелочи! Удаленный доступ и схема сети! Скажешь, что взломали твой портативник и делов-то!
- Нет!
(ерзает, но не уходит)
- Ты уверен? Ты можешь встать и уйти прямо сейчас, но я бы на твоем месте не стал этого делать. Тем более, что я знаю - начальство у тебя прижимистое.
(достаю из рюкзака небольшой пакет на полкило и кладу на стол – ехал с бригадиром строителей рассчитываться). Я не с пустыми руками приехал.
- Что это?
- Твои отпускные, чтобы подлечить нервы. 25 тыс. евро. Этого будет достаточно.
- … …
(Все. Пора. Иначе он реально сейчас мне доступы будет выдавать! Убираю пакет со стола.)
- А теперь забудь про этот разговор. Кофе пей – уже остыл и пошли твой офис посмотрим, дам рекомендации и ребят приглашу.
- ????!!! Я нихрена не понял!!!
- Яныч, теперь я твой самый близкий друг. Я знаю один из твоих самых больших секретов. Зачем я это сделал? Чтобы ты понял раз и навсегда: что уборщица – человек без доступов, брать у нее нечего, да и незачем. Что деньги – очень плохой мотиватор по-отдельности и позволяет шантажировать обратно. Что мы с тобой пообщались всего пятнадцать минут, а у меня уже были доступы в кармане. Зачем мне уборщица, если я могу получить доступ на самый верх? Что прав был Пабло Эскобар, предлагая выбор между серебром и свинцом.

Утечку мы нашли. Владелец завел себе запасной аэродром, да вот только заходил на посадку как в свой родной, не погасив огней. В результате его засекла на радарах как его жена, работающая фин. директором, так и главный диспетчер запасного аэродрома. Жена – обналичивала фишки и сливала информацию конкурентам, а главный диспетчер просто катался за ним по городу на каршеринге и пугал сообщениями с незнакомых номеров.

Ну ничего. В следующий раз точно будет уборщица и автомеханик!

379

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров

380

Никас Сафронов чуть ли не первый привез в Москву принтер, печатающий на холсте. В свое время такая штука стоила несколько десятков тысяч долларов. Но окупилась она у него быстро: сподручные Никаса в "Фотошопе" на картины старых мастеров лепили рожи заказчиков, распечатывали, примазывали для видимости красками — и готово. "Портрэты" разлетались, как горячие пирожки.

А пиарил себя Сафронов, штампуя по собственной инициативе портреты известных людей, потом всучивал этo несчастным, или отправлял почтой. В ответ, ему даже иногда присылали отписки с благодарностью — такие же благодарности шлют пенсионерам, которые одаривают Путина или там королеву Елизавету своими стихами или кружевными салфетками. Но Сафронов таким образом получал возможность добавить строчку в биографию: "Портрет хранится в личной коллекции королевы".

Принтеры, кстати, сильно подешевели и их стали использовать все, кому не лень. Примерно 90% картин, продававшихся на всяких вернисажах в Москве, были именно напечатаны, а не написаны.

381

Тут у нас недавно один альтернативно одаренный депутат сообщил, что надо вводить налог на бездетность. И аргументировал он это тем, что такой же налог был в СССР. И мы согласимся: да, действительно был. Вы, крайне дорогие в содержании депутаты, хотите, чтобы было, как в СССР, да? Отлично! Тогда сперва урежьте себе зарплату до нуля рублей, разгоните гигантский автопарк, обрубите все льготы и устройтесь уже на работу! У депутатов в СССР зарплаты не было. Они занимались тем, про что вы уже давно забыли: работали. Да-да, балобольство в СССР за работу не считалось. И разработка законопроектов тоже. Это была просто общественная нагрузка. И всей депутатской деятельностью гражданин занимался в свободное от работы время. Например, ночами или в выходные. Взрослым детям-то неловко сидеть на шее у родителей, а вам там норм сидеть на шее у нас? Совесть не мучает? Да, чуть не забыл, льгота у депутатов в СССР все же была - бесплатный проезд. Но только на заседания и домой. Поэтому можете взять себе проездной. Но заседания закончились - проездной сдавайте.

Мало? Хотите больше СССР? Отлично! В СССР при средней зарплате в 150 руб. министр получал в районе 1000 руб. Медианная зарплата в России в прошлом году - 46 тыс. руб. Значит министр должен получать в районе 300 тыс. руб. Почему он у вас получает 2-3 ляма? Урезайте!

Были ли в СССР платные дороги? Как с ростом цен дела обстояли в СССР и у вас? Была ли заграничная недвижимость у депутатов? Ах, забыл, это же другое. СССР вам нравится, там, где гражданин должен. А вот те части, где государство должно вам очень не нравятся. Их вы предпочитаете не видеть.

Иван Котт

<< ← 345678

Партнеры

Реклама