Результатов: 19

1

Во время визита Билла Клинтона в Израиль его пригласили на открытие
новой синагоги. И как почетному гостю, ему поручили прикрутить
к входной двери мезузу (это маленькая коробочка с кусочком молитвы
из Торы внутри). Клинтон берет мезузу, раскрывает ее, выкидывает
из нее кусочек Торы и начинает ее прикручивать.
Его останавливают, спрашивают, что он делает.
А он отвечает:
"Вы что думаете, что я президент такой великой страны,
и не смогу прикрутить какую-то коробочку без инструкции?"

2

У моего приятеля Андрея был бокал из-под шампанского, но не обычный, а с
маленьким секретом. Секрет заключался в том, что ножку бокала можно с
легкостью открутить от чаши и прикрутить обратно, и как не
присматривайся, но место соединения не видно. Часто на праздниках Андрей
надевал на ножку бокала небольшое колечко, при этом предлагая кому-то
из присутствующих снять колечко не разбив бокала. Не знающий человек,
покрутив бокал в руках и не найдя правильного решения этой задачи,
оставлял эту затею. О том, как снять кольцо, знали лишь три человека: я,
Андрей, и его сестра Лена. Но мы с Леной обещали не раскрывать его
тайну, так как фокус с кольцом Андрей использовал помимо развлечения
гостей ещё и с другой целью. Встречаясь с девушкой, и решив расстаться,
Андрей приглашал её на ужин, и ставя перед ней бокал говорил: что хочет
на ней жениться, но есть одно условие!, он женится, если она снимет
колечко не разбив бокала. В общем, Андрей долго ходил холостой. Так
продолжалось до тех пор пока как-то в парке он не познакомился с
девушкой Ирой, это была поистине любовь с первого взгляда. Андрей дарил
ей цветы, подарки, водил в рестораны, делал всевозможные сюрпризы. И вот
Андрей решился на серьезный шаг, он сделал Ирине предложение. Каково же
было его удивление, когда она в ответ потребовала бокал с колечком,
сказав, что тоже хочет пройти этот тест на сообразительность. Но ещё
больше удивило и в тот же момент порадовало, с какой легкостью она
догадалась, как снять это колечко. К сожалению, радость была недолгой.
Открутив ножку от чаши и сняв колечко, Ира тут же сняла с себя сережку,
бросила её в пустую бутылку из-под вина, закрыла её наглухо пробкой и
протянула бутылку Андрею, сказав: - Я отвечу ДА, лишь когда ты достанешь
сережку из бутылки, не разбив её, и не открывая пробки. После этого
случая я больше не видел ни Иры, ни бокала с колечком, а у Андрея
осталась лишь закрытая бутылка из-под вина с сережкой внутри, как память
о том, что не стоит поступать с людьми так, как не хочешь чтобы люди
поступали с тобой.

3

НА ПРИЕМЕ

4 часа утра.
Вся семья уже умоталась от встречи Нового Года и улеглась спать, а я все еще продолжал сидеть в своей маленькой комнатке на втором этаже и слушать радио.
Вообще, я всегда слушал радио, меня еще в детстве папа подсадил.
Даже когда мы ссоримся с женой, то она всякий раз грозится сдать меня вместе с моим приемничком «куда следует», как вражеского диверсанта.
Но за семнадцать лет, до этого еще ни разу не доходило, наверное, только пугает.

За окном мороз, ты сидишь в тепле, с занавесок и шкафов на голову прыгают четыре неугомонных котенка, а из радиоприемника, сквозь треск помех, северокорейцы рассказывают как им там живется.
Красота – кто понимает…
Послушал я «Свободу» на белорусском языке, поплыл дальше и вдруг наткнулся на сеанс связи двоих безумно-увлеченных радиолюбителей (а там других и не бывает): Сереги из Донецкой области и Петровича из города Шахты:
- …И вот, вкопал я мачту, пристраиваю изоляторы, как вдруг, ты понял Серега, все небо осветилось и пролетел огромный огненный шар. На приеме…
- Ничего себе! Так, что это было, Петрович? Шаровая молния? На приеме…
- Да кто же его знает, до этого, я такую штуку наблюдал всего лишь раз в жизни. В 68-м году, я тогда, кстати, тоже антенну сооружал. На приеме…
- Бывает. Ну, а вообще-то как дела, Петрович? Какие новости в радиожизни, может новый ресивер спаял? На приеме…
- Да, кстати, поздравь меня, я же себе китайский электровелосипед купил, теперь лета жду, штука дорогая, но классная. На приеме…
- Поздравляю, но причем, тут радио? На приеме…
- Серега, ты не понял, я летом буду на нем выезжать в лесок – два километра от дома, возьму с собой трансиверок маленький, на пару ват всего и «поалекаю» на природе, вдруг кто и услышит, так вот, я же смогу подключаться непосредственно к своему электровелосипеду. На приеме…
- Петрович, а нахрена тебе был нужен электровелосипед, если ты мог к багажнику обычного велика прикрутить автомобильный аккумулятор и с него запитать трансивер? На приеме…
- Да, ну тебя на хрен, Серега, лучше бы ты мне этого не говорил. У меня и вправду куча бесхозных аккумуляторов в сарае валяется и старый велик был. Во я дурак, зазря отдал китайцам почти две зарплаты, еще и в долги влез. Старый – что малый. На приеме…
- Ну, не переживай, Петрович, всего сразу не сообразишь. А я вот тут, по случаю, лампы новые себе купил, так что скоро у меня сигнал будет лучше, чем у тебя. На приеме…
- Что ты сказал!? Сигнал будет лучше чем у меня!? Ты это серьезно? На приеме…
- Ха-ха, ну, а что? На приеме…
- Ты чего, Серега, совсем сдурел? Тягаться со мной вздумал? Да если я захочу, то как разверну свою направленную антенну из проволоки сороковки, так у меня сигнал будет на двадцать децибел мощнее, чем у самого Господа Бога! На приеме…
- Что ты говоришь, Петрович, у тебя сигнал будет лучше, чем у Господа Бога? На приеме…
- Ну, а почему нет? Ты хоть видел мою направленную антенну? На приеме…
- Петрович, ты меня конечно извини, но я тебе, как другу посоветую – сделай небольшой перерыв со своим радиолюбительством, хотя бы на месяц, а то в дурку попадешь, я серьезно. На приеме…
- Серега, во-первых…ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш…

Что было «во-первых» я так и не узнал, потому что один из четырех котят в этот момент спланировал со шторы прямо на кусок проволоки и выдернул ее из приемника, оставив обломок внутри, так что на некоторое время я остался без антенны…

P.S.

Пригляделся я к котятам и понял, что им уже целых два месяца, пора бы уже и о хороших руках подумать, не только же мне одному антенны обрывать.
Так, что, если кто захочет, пишите в личку. Имею в наличии двух пушистых серых девочек и двух не особо пушистых черных мальчиков…
Такие дела.
С Новым Годом!

4

XXX: Ника, ты вчера спрашивала какой кулер тебе на видяху прикрутить. Вон там этих кулеров в коридоре рядом с дверью входной валяется, видимо-невидимо.
YYY: а можно я себе видяху стырю?
ZZZ: а я клевый моник?
KKK: а я соберу там комп под вач_доги?

MMM: Прямо "Изумрудный город" и народ пришел просить мозги, сердце и храбрость...

5

БЕТОННАЯ СТЕНА

Посвящается несостоявшимся партнерам, изуродованным до неузнаваемости: дефективным решениям, продажному ключу, simpoзаebisь и множеству других фирм, считающих себя профессионалами.

…а вот было бы здорово стать крутым автомехаником, создать сеть автомастерских и заниматься исключительно автомобилями, которые принадлежат людям, работающим на фирмах предоставляющих услуги по разработке вебсайтов, настройке программных продуктов и прочей «автоматизацией» и «интеграцией» бизнес-процессов. То есть «настоящим профессионалам»!

Вот приехал бы ко мне такой клиент, желательно шеф фирмы, и сказал бы интеллигентно: - Вы не посмотрите тормоза, а то там что-то не так. - А я бы ответил: - А давайте сначала договор и техническое задание напишем. И он бы, удивленный таким серьезным подходом к такой рутинной работе, уехал с неисправными тормозами проверять наш договор у своих юристов, потом составлял бы техническое задание, потом согласовывал бы все это пару месяцев с нашими юристами, так и ездя на своей неисправной машине без тормозов и, наконец, получив от меня предложение на пару тысяч евро, сделал бы предоплату 50% и отдал бы машину нашей автомастерской. И мы бы его очень любили до этого момента, называли бы его по имени-отчеству, наливали бы кофе со сливками и всячески демонстрировали бы свой высокий профессионализм «Золотого» или «Серебряного» партнера автосети «Одна буква».

И выделили бы мы ему «руководителя проекта», который отвечал бы на его вопросы только в письменном виде и не ранее 7 календарных дней с момента получения вопроса. И который был бы «уволен» через полгода работы над проектом, или сменен на еще более «лучшего». И процесс улучшения «руководителей проекта» был бы постоянен.

И затаились бы мы на месяц-другой «ремонтируя» машину, которую можно было бы починить за пару часов. И отвечали бы мы ему каждые 7 календарных дней, что «процесс идет». И договорились бы мы с ним о дате «приема проекта» месяца так через два с момента поступления машины на ремонт.

И сделали бы мы к назначенному сроку машину. И поехал бы он проверять ее. И увидел бы, что тормозит только одно левое колесо спереди. И вернул бы он нам свою машину со «списком замеченных недоделок». И сказали бы мы ему, что работы выполнены на 100%, так как одно колесо-таки тормозит, а в техническом задании не оговаривалось, сколько колес должно тормозить и поэтому мы требуем заплатить остаток в 50%. И после длительных переговоров, пошли бы мы ему навстречу, и в виде исключения сделали бы второе левое колесо сзади, попутно забыв прикрутить к нему тормозной шланг. И второе левое колесо сзади опять бы не тормозило, но мы опять бы настаивали, что поменяли колодки и за это надо заплатить, так как «в базовом функционале» у этого колеса есть колодки, и к нему подходит шланг, но нигде не написано, что он должен быть закручен. И опять-таки пошли бы ему навстречу во второй раз, и прикрутили этот злосчастный шланг, но попутно сорвали бы пару лишних гаек с подвески, или оторвали бы масляный фильтр. И если бы он начал возмущаться, что вытекло масло, мы перечислили бы огромный список работ, сделанных «совершенно бесплатно», и потребовали бы еще денег за «непредусмотренные техническим заданием работы». И вообще бы мы, строго в рамках договора, указали бы ему на пункт, по которому ОН должен «предоставить нам список неисправностей», которые мы попутно внесли в его автомобиль, просто наплевав на элементарную осторожность, и что мы вообще не должны отвлекаться на такие мелочи, как недокрученная гайка, порванный электропровод, или разбитая по ходу дела лампочка. И если он что-то сам не заметил, то сам в этом и виноват. И все остальные работы -только за деньги. За его деньги. И вообще у нас куча серьезных заказов и мы не можем отвлекаться на такие мелочи. И нет, нам не стыдно. А с какой стати? А почему мы должны проверять то, что мы сделали. Вы нам платите за работу, а не за то, чтобы работало! Что значит «не работает»? Покажите! Где? А как должно работать? А как мы должны сделать? Дайте скриншоты: как неправильно, и как должно быть. Что значит - «Вы сами должны знать»? Откуда мы знаем! Мы делаем все так, как Вы хотите, а все остальное - «в рамках базового функционала».

И так доили бы мы этого клиента еще несколько месяцев с совершенно серьезным видом, меняя ему по очереди колодки, шланги, фильтры, масло, попутно отрывая гайки, штанги, подвеску, пока бы он наконец не понял, что правят миром не интеграторы и «золотые и серебряные партнеры», а обычные автомеханики и не приполз бы он к нам на коленях и не сказал бы: - Ребята, я все понял! Сколько вы еще хотите, чтобы завершить процесс ремонта тормозов…?

И вот прямо в этот момент поменялись бы мы ролями и перенеслись бы в 90-е годы. И я на пару минут стал бы солидным братком с голдой на шее, а клиент вместо меня автомехаником. И задал бы я ему вопрос, согнув пальцы: - А в порядке ли теперь тормоза, уважаемый? - И ответил бы он: - Да, мы их делали. - И спросил бы я: - Вы их ДЕЛАЛИ, или вы их СДЕЛАЛИ? И начал бы он распространяться про «базовый функционал». И оборвал бы я его вежливо, и повторил бы свой вопрос еще раз, с просьбой о коротком ответе. И сказал бы он короткую фразу, - Да, сделали. - И попросил бы я его сесть в машину и разогнаться до 90 км/ч и за 50 метров до бетонной стены резко затормозить (чтобы не обвиняли в кровожадности - тормозной путь по сухому асфальту - 46 метров).

И как братку мне было бы интересно посмотреть, в какой из моментов он бы наделал в штаны: в момент неожиданного предложения, в момент запихивания в машину, или-таки в момент торможения?

И если бы он остался жив, я бы отблагодарил его по-царски за хорошо выполненную работу! А если бы он врезался в стену, то была бы ему земля пухом. Ведь на его месте мог бы быть я…

Так что уважайте клиентов и проверяйте почаще работоспособность программ перед их сдачей! Кто знает, что там скрывает туман… ведь разница между словами ДЕЛАЛИ тормоза и СДЕЛАЛИ тормоза возникает только тогда, когда лично тебе делают неожиданное предложение, от которого невозможно отказаться.

6

Прикупил участочек в деревне, надо к участку электричество проводить. Собрал все бумажки, повесил счетчик, все сдал, акты подписал, договор заключил. Осталось дело за малым - прикрутить проводочек от счетчика к проводочку на столбе.
Три месяца я ездил в райцентр, звонил техникам, мастерам, начальникам, генеральному (даже сотовый его раздобыл). Бесполезно... То кто-то в отпуске, то на больничном, то машина сломалась, то "на неделе сделаем". И так три месяца.
Вчера подключили.
А позавчера я, посмотрев про события в Красногорске, пошел в комнату к сыну, взял здоровенный космический бластер, прыгнул в машину и поехал в райцентр. Зайдя в кабинет начальника, положил бластер ему на стол и спросил когда же меня подключат.
В принципе, этот вопрос я задавал ему по меньшей мере раз двадцать.
Но на следующий день проводочки соединили.
Эту страну не победить...

7

Интересно, ну вот почему меня бесят безобидные вроде вещи? Фанатичные оппозиционеры. Велосипедисты. Глупые рассказки... И хоть видно тролля за версту, ан терпеть мочи нет — хочется ответить.

Вот намедни на сайте вышла история о том, что, мол собственный дом формирует мужчину. Написано, естественно, домохозяйкой. Почему? Да потому, что подобный идеал может возникнуть только в женском хлопотливом и буколическом сознании. Ведь как там представлено? Вялый и ленивый мужчинка вдруг решает переехать в дом. Сельский дом. Опосля неминуемой и чудесной трансформации человек меняется. Ба-бам! Был лежебока, а стал — Хозяин. И вот, выпятив волосатое пузо, он важно начинает расхаживать в кумачевых трениках. Переваливается деловито по подворью и, попердывая от усердия, мастерски чинит все подряд. А жена тихо радуется от такой его справности, и расцветает, и застенчиво хихикает в платочек, и мечет моченые грузди на скатерку в петухах...

В этом сочинении автор смело переплела советские фильмы о счастливом селе и детство на родительской даче. Хотя, конечно, понравилась фраза: «перекопал жирную дымящуюся землю». Гм. Огорчу. Земля жирна и дымится только первые полчаса после перекопки тракторным плугом. И то осенью. Копать ее еще лопатой? Зачем?

Увы, «починить пару планок в заборе» или «заменить треснувший шифер» можно только в старом и убитом жилье. И забор, и крыша, сделанные по правилам, служат не менее 30 лет. Перманентным подлатыванием занимаются только в селах. Но происходит это от банальной бедности . Вообще, рискну сказать, что автор имеет такое же представление о реальной жизни в российской деревне, как Жозефина Богарне — о пейзанах Парижской области. Я даже не буду брать знакомое всем непросыхающее большинство. Но даже тем поселянам, кого еще не отжали из фермеров, или кому свезло найти приличную работу, живется довольно хреново. Это — постоянная борьба за выживание. Очень-очень непростая физически.

Успешные и довольные дауншифтеры существуют только в рассказках латентных гомиков (или - хипстеров), рассказываемых в тепленьких глютен-фри ресторанах.

Согласен, мужики бывают всякие. Их наклонности, как известно, определяет совершенно непредсказуемая рецессивная аллель в гомозиготе. Я проработал в монтаже полтора десятка лет. Там хлюпики и алкаши не выживали. Так вот, даже тогда из всех работяг только треть хотела по выходным копаться на даче или в гараже.Да и то делали это потому, что под советские машины нужно было лазить еженедельно. Большинство находило другие хобби .

Лучшей половине почему-то невдомек: ну не втыкает нас, мужиков «полезная семейная работа»! Нас генетически тянет на совершенно бесполезную и веселую активность. Стрелять.Собирать. Удить. Гонять. Соревноваться. Дрессировать. Гулять. Играть. Убиваться. Хвастать. Дурить. И вот чтоб оплатить все это, мы и ходим на работы. На очень разные. И я вряд ли поверю, что владелец нормально работающего бизнеса, приезжая домой, будет испытывать моральное неудовлетворение от незабитого (за целый день!) гвоздя. Так и проскулит супруге, повеся голову на рюмочкой старого арманьяка: «ах, дорогая, я — никто.У меня пять сотен подчиненных, пятьсот судеб, но — не моё! Как бы я хотел, сейчас, вместо этого сраного контакта на пять лимонов ухватить простыми русскими плоскогубцами православную шиферину и прикрутить ее на скат убогого скита... » А суженая погладит его по глупой головушке, да повторит: «А и то верно. Всех денег не заработаешь, касатик. Поедем-ка поближе к жирной землице, потычем-ка ее саперной лопаткой»...Наверное, такое может случится лишь в сериале имени первого канала.
Ох, поглумлюсь еще. Над последним умилительным образом.

Дорогие женщины! Подумайте сами. Если в наше время у кого-то в сарае который десяток лет валяется «полкило гнутых гвоздей, старый сломанный вольтметр, кузов от «Мерседеса» , то владелец — кто?
Возможно - параноик, завсегда готовый к войне. Или, может, блаженный. Но скорее всего- бездельник обыкновенный. То есть этот параметр Хозяина - неудачный.

У меня три знакомых — контрактора. Да, их гаражи и подвалы забиты материалами, машинками и приспособами. Но это то, чем они регулярно пользуются. И твердо знают, что и где храниться. И если ломается шуруповерт, то в мусорку летят и его батарейки, и такой-приличный-его-еще-хранить-и-хранить чемодан.

Лет тридцать тому меня научили простому правилу ежегодной чистки. Если при этом обнаруживается то, чем не пользовался 2 года — можно смело продавать или выбрасывать. Помню, тогда идея понравилась. Потратив пол-субботы, я выгреб из гаража железок и деревяшек килограмм на двести. Стало удивительно ясно и просторно. Пошел было к соседу за тачкой, вывезти этот хлам на свалку. Не получилось.

Потому что через час довольный сосед закончил растыкивать весь мой мусор по своему гаражу...

8

Мне 11 лет. Я с младшей сестрой летом отдыхаю у бабушки в поселке городского типа. Мамой оставлены на карманные расходы деньги, которые потихоньку тратятся на шоколадки, конфетки и пр. И вот как-то, гуляя, в палатке увидела куклу типа Барби с пляжным набором. Как было устоять? Купили. Поиграли денек. А на другой день в этой же палатке я вижу небольшую сумочку. И вот захотелось сумку эту, чтоб как взрослая ходить и что-нибудь в ней носить. А денег на нее уже не хватает. Что я тогда придумала? Решила куклу сдать назад, а на возвращенные деньги приобрести сумку. Как-то надо придать кукле первоначальный вид, иначе же не примут обратно. Прикрутить назад весь куклин скарб, как оно было, возможным не представлялось. Тогда я взяла белые нитки и пришила к коробке куклу и ее аксессуары туда, где они и располагались. И пошла к палатке. Продавец, естественно, принять назад куклу не мог. Как он не сполз на пол от смеха, увидев метод крепления/упаковки, для меня до сих пор загадка. Придя домой, поведала о своем плане бабуле. Бабуля - женщина простая, возьми и пойди снова с этой коробкой к палатке. Как продавец не сполз под стол второй раз, тоже неизвестно. И снова неудача, куклу не взяли. Пришлось ее распаковать и играть. Но. Была у нас соседка-подружка, которая тоже знала о том, что мне хочется сумку, и, когда нас забирать приехала мама, эта девочка ей и сказала о моей мечте. Вернувшись в Москву, мама купила мне сумку. А в ту куклу мы с сестрой еще долго играли.

9

ХIХ век: - Учись заводскому ремеслу, сынок. А то, ежели не умеешь руками гайку прикрутить - будешь как я, землю пахать, или вообще свинарем. ХХ век: - Учись на инженера, сынок. А то, если не умеешь мозгами работать - будешь как я, руками вкалывать - рабочим, или вообще дворником. ХХI век: - Учись на менеджера, сынок. А то, если не умеешь языком работать - будешь как я, мозгами вкалывать - программистом, или вообще эникейщиком.

10

ТАБУРЕТ
Возможно, что-то подобное уже было, не знаю, но история произошла лично со мной, поэтому пинать и всякими ссылками тыкать не надо. Работал я по молодости в одной организации. Был там дедок столяр. Подрабатывал изготовлением табуреток, детских стульчиков и столиков. И вот заказал я у него табурет, но чтоб мощный и добротный был, чтоб не опрокидывался, чтоб любую жопу без проблем принимал на посадку, чтоб мясорубку ручную можно было прикрутить, в общем, чтоб выглядел и работал, как ТАБУРЕТ! Через какое-то время заказ был исполнен. Даже придраться было не к чему – всё как «доктор прописал». И вот потащил я это изделие на остановку. А на работу я тогда на автобусе ездил. На маршрутке частной или на муниципальном, что быстрее подъедет. Подъехала здоровая «муниципалка». И вот захожу я в автобус, народу не сказать, что битком, но сидячих мест нет и много людей стоит. Чтобы много места не занимать, да и самому комфортней было ехать, сажусь на табурет. На руках небольшая сумка. Тут на очередной остановке в автобус заходит бабулька, нет, не так – БАБКА! После короткой адаптации останавливается на мне и тут начинается:
- Молодёжь совсем обнаглела, совести совсем нет, хоть бы место уступили старому человеку! И т.д. и т. п.
После её непродолжительных возмущений спрашиваю:
- Вы хотите, чтоб я вам МЕСТО уступил? Да ради Бога!
Встаю, переставляю табуретку в другой угол площадки, сажусь:
- Пожалуйста, бабушка, вот освободил вам место, вставайте, если вам там действительно удобней!
Бабка ловит ртом воздух, несколько пассажиров даже тихонько заржали. Я добавляю:
- Это мой персональный стульчик, я с ним всегда езжу и вам советую. И гордо сижу на табурете дальше.
Несмотря на свою воспитанность, у меня даже в мыслях не было уступать это СВОЁ место. Я понимал, что мог просто лишиться табурета, так как бабка была настроена решительно и запросто могла отжать табурет: она же на нём сидела, значит это её!
Бабке обычное сидячее место досталось: на следующей остановке люди вышли, но дальше ехать было веселей, хотя бабка продолжала что-то уже тихо под нос себе ворчать.
А табурет до сих пор в доме служит. Сделанный без единого гвоздя и шурупа, только клей, за много лет ни одного люфта не дал. Много раз у меня просили его продать. Нет, такие вещи не продаю. Я на нём мясо кручу: электрические мясорубки так и не прижились в нашей семье.

11

Tawriel
Едем сегодня (уже вчера) последней элекричкой со всем хламом. Бесперебойник починили, усилок старый, всякое ткое... Устали как черти. Вагон пустой - только рядом пацанва лет по 15-16 громко слушает что-то шансоноподобное с переносной колонки. На просьбу прикрутить шарманку послали куда подальше - "мы несовершеннолетние, нас бить нельзя!"

Tawriel
Нуок, ребят. Расчехлили мы усилок, кинули на него питание, включили Ich Will Brennen...

Tawriel
В общем, не захотели они приобщаться к правильной музыке. Первый припев они слушали уже из другого вагона)

12

Реальный случай... вешаем с коллегой стенды на стену, наш офис тогда переезжал в другое здание. Работали одним на двоих шуруповёртом. Чтобы постоянно не выговаривать «ШУРуповёрт», условились называть его сокращённо ШУРиком. И так целый день: "подай шурика, тут прикрутить надо." - "ок держи"...."шурика не видел? Вот он держи"..."дай шурика". Вообщем к концу дня уставшие, язык на плечо:
- Подай ..ну как его там..этот..
- Молоток?
- Нет, ну этот (раздражённо) как его....мляяя.... ну этот..как его звать то...закрутить...Саня!!!....Саню дай, где Саня??
- Ааа , вот держи)))

13

Сборочный участок, на стенде в процессе сборки стоит агрегат с разнообразной подводкой труб, всевозможных соединений и датчиков.
Бригадир из номерной ячейки берет фланец с шестью отверстиями и кидает на металлический верстак, который расположен здесь же, но несколько в стороне.
- Санёк, подметить, просверлить, нарезать резьбу и прикрутить. Я на склад, скоро буду.
- Хорошо, все сделаю.
Через минут сорок все готово, молодой рабочий ждет похвалы.
Возвращается бригадир, работа выполнена, фланец прикручен… к верстаку, точно там куда он его бросил перед уходом.

14

И еще раз к теме - что ж я так хреново живу и кто виноват?
Утро, еду по пригороду. Дорога, есссно, как автобан немецкий, поэтому бряк-бряк откуда-то из-под двигателя совсем не удивил. По звуку - жестяной какой-то звон. Причалил к обочине, заглянул - один болтик от защиты поддона потерял. Ладно, недалеко небольшая автомастерская, езжу мимо каждый день, клиентами она не избалована. Подъезжаю, точно, клиентов нет, в мастерской мастер как раз "Доширак" открывает, завтрак у него такой. "Друг, на яму заеду, прикрути болтик на защиту, тороплюсь очень. Пара сотен с меня". Работы там даже не на пять минут - один болтик прикрутить. "Подождите минут 15, сейчас я поем и сделаю". И остался передовик производства с дошираком, без двухсот рублей, а болтик я прикрутил сам доехав до места.

15

Есть у меня кружка, привезенная из Магадана. На ней изображена морщинистая физия с улыбающимся щербатым ртом и надпись: «На Колыме и в ее окрестностях живут самые добрые и честные люди». У непривычных людей физия вызывает чувство брезгливости и желания отойти подальше, но люди, оценивающие жизнь не по картинке, знают, что за неказистой внешностью часто скрываются удивительные личности.
Несколько лет назад решил я проехать по нескольким золотоносным приискам в районе Сусумана. Так сказать, совместить свои и артельные возможности: они копают карьеры, а для меня их стенки – удобные объекты для исследования. Где-то договориться с руководством карьеров не удалось, где-то не было нужных мне отложений, но в конце концов повезло - и целая сеть карьеров в долине одного из левых притоков Колымы открылась для меня. Долина почти вся перекурочена отвалами нескольких генераций (добыча золота здесь идет с военного времени), постоянно лужи, броды, тупики – настоящий лабиринт. Дорог полно, но их колеи набиты Камазами и Белазами, отчего моя Тойота Секвойя периодически попадала впросак и приходилось выкапываться, домкратиться и немного даже тонуть. В конце концов, почти в самых верховьях, на переправе через реку по здоровым бульникам, у бедной Секи оторвался бензобак. Так мы с ним и выехали из речки: большая Секвойя и под ней на чудом уцелевшем бензопроводе – бензобак, прыгающий по камням. Слониха родила слоненка, но не сразу это заметила. Как выяснилось, лопнули хомуты, на которых бензобак висел. Привязал его к раме буксировочным тросом, но так ездить не комильфо... Почесал репу и поплелся на поклон в ближайшую артель. Вышел начальник, въехал в ситуацию, поржал, но отвел к механикам, сказав, что они наверняка чего-нибудь придумают.
Механики – два мужичка. Моего домкрата по высоте не хватает, чтобы им было удобно работать. Для меня – патовая ситуация, но не для них! Они подгоняют ближайший погрузчик, поддевают клыками его ковша мою Секу за задницу и поднимают под углом 40 градусов. Машина выглядит, как собака, поднятая за задние лапы перед насильственной кастрацией, но зато фронт работ обнажился во всей красе. Старые хомуты гнилые, неремонтопригодные. Что делают мужики? Правильно, идут на ближайшую с прииском свалку металлолома. Там валяется все, что только можно! Я, например, нашел рельсы узкоколейки, поставлявшиеся по лендлизу в военные годы на золотые прииски, с американскими маркировками. Мужики же нашли какие-то металлические полосы толщиной 6 мм, обрезали их по длине и загнули по форме бака. Бак в них смотрелся, как аэростат за тюремной решеткой. Прикрутить новые хомуты болтами не удалось, в результате мужики их приварили к раме, скромно сказав, что на первое время хватит:) Машину вернули в горизонталь и меня выпроводили с территории. В дальнейшем меня не покидало ощущение, что у машины теперь бронированное днище, пару раз этими хомутами натурально пришлось крошить камни. Уже в Сусумане кто-то из знатоков сказал, что эти хомуты сделаны скорее всего из какой-то паровозной суперстали, которая тогда же, в 40-50-е годы, применялась при их производстве. Вполне возможно – после езды по гравийным дорогам полосы начали блестеть! Абсолютно уверен, что когда моя машина придет в полную негодность и рассыплется в прах, от нее останутся только две блестящие полосы по форме бензобака толщиной 6 мм, немного поцарапанные камнями.
А в аэропорту Магадана я позже купил ту самую кружку, потому что на ней были фотографии тех двух механиков (или таких же добрых людей, как они).

16

Это не смешная история, скорее, казус.
В нашем доме в одной из квартир живёт одинокий инвалид, без кистей обеих рук. Однажды старшая по дому в общедомовом чате просит: мужчины, кто сможет помочь инвалиду, оказать немного сугубо мужской помощи, пожалуйста, квартира такая-то. Я вызвался. Прихожу, выясняю - по мелочам, надо смартфон настроить, лампочки поменять, провода на звонке прикрутить, еще что-то. В том числе - найти непонятный писк, который раздается непонятно где каждые 5 минут. А надо сказать, инвалид везде меня сопровождает, помогает своими культями чем может. И бувально стоит за спиной. И вот, нашёл я примерное место в квартире, откуда этот писк звучит, напряженно жду следующего еже-пяти-минутного звука. В какой-то момент поворачиваюсь - за спиной стоит этот дядька, а на меня смотрит лезвие кинжаловидного ножа, надетого на обрубок руки. Наподобие какого-то из киношных пиратов. Честно признаюсь, струхнул я неслабо. А на вас много раз в жизни наводили холодное оружие? Я уже собрался биться за жизнь, но успел спросить, что это значит. Всё обошлось, инвалид объяснил, что у него есть несколько насадок на руки, а этим ножом он не только режет, но и пользуется, если удобно, - например, просунуть в щель, чтобы открыть дверцу шкафа. Что он и собирался сделать. Помог. А у меня седины добавилось.

17

Напомнили тут про кофе Пеле. Вот честно скажу, Пеле не помню, молод я для этого. Помню - в детстве - индийский растворимый кофе в жестяных банках, у которых сверху на крышке была ещё винтовая пробка в половину диаметра банки. Банки потом папа утаскивал в шкаф с инструментами под рассыпной крепёж. И когда надо было что-то куда-то прикрутить - начиналась любимая забава. На пол стелилась газета, на неё из банки высыпались шурупы всех размеров и сортов, почти все секонд-хенд, вывинченные из разобранной поломавшейся мебели или ещё какой ерунды, под крестовую и прямую отвёртки, толстые и тонкие, длинные и короткие, и во всём этом многообразии нужно было найти тот единственный, который подходил для поставленной задачи. Но я же не о банках, я о кофе.

В институте кофе меня интересовал слабо - прямо возле входа в главное здание было кафе, где варили кофе на песке и делали офигенную выпечку, которая была по карману даже бедным студентам. Так что до самого пятого курса потребность юного организма в кофеине вполне удовлетворялась там, а заодно в организм закладывался молочный коржик, которого тогда хватало на то, чтобы профункционировать ещё две пары. Золотые времена! Но я же не о молочных коржиках, я о кофе.

Если у меня спросят, какой вкус у небогатой жизни - я отвечу. Вкус кофе Maxwell's House. Я как раз выпустился из института, у меня родился сын, первая работа платила негусто, хотя опыт и навыки росли, как на дрожжах, семью удавалось кормить и даже одевать, и хотя родители, что мои, что жены, порывались помогать, гордость не позволяла чего-то большего, чем раз в неделю заходить в гости поужинать и попользоваться маминой швейной машинкой - на свою не хватало даже не денег, её просто было бы некуда поставить, зато научился шить прилично выглядящую несложную одежду и отличать недорогие, но хорошие ткани от недорогих и дерьмовых. Впрочем, и кормить, и одевать, и даже на какие-то мелкие излишества денег хватало. Но вот кофе на работе... Моды делать свой кофейный уголок для сотрудников тогда ещё не было, кофе каждый приносил свой и держал в своей тумбочке, спасибо хоть, начальство чайник купило. Maxwell's House имел целых три преимущества. Он был предельно дешёвым. Он был настолько дерьмовым, что его не стреляли. И он был настолько дерьмовым, что его чисто физически было не выпить больше пары чашек в день. В общем, кругом экономия. Но я же не об экономии, я о кофе.

А потом я понял, что на этой работе меня в итоге научат плохому (в смысле наплевательского отношения к качеству и манеры поведения "ты начальник - я дурак") и внезапно обнаружил, что с таким опытом работы и набором умений стою ровно в три раза больше, чем платили там. И с первой зарплаты побаловал себя - купил банку хорошего растворимого кофе и коробочку 20% сливок. Конечно, я обпился им так, что вместо сердца стучал бешеный дятел. Конечно, потом попустило - молодой организм покрутил пальцем у виска и аккуратно исправил то, что накосячил молодой мозг. Но я же не об организме, я о кофе.

С тех пор прошло два десятилетия. Я успел попробовать растворимый и молотый, поучился обжаривать сам и забросил эту идею, пил кофе из кофемашины на работе и из автомата на вокзале, научился с первого взгляда определять на заправках, стоит ли брать у них кофе или лучше обойтись газировкой, варил в турке и зашпаривал "по-офицерски", заказывал пур-овер и по-вьетнамски, варил на молоке и томил часами по-бедуински, экспериментировал со специями и с сиропами, карамелизовал сахар и прогревал молоко с пряными травами... Не то чтобы я пытался воссоздать тот божественный напиток из своей юности, его уже не догнать, да и рецепт известен до деталей - двухсотграммовая чашка, две чайных ложки растворимого кофе, 175 миллилитров кипятка, 25 - сливок, повторять до полного постижения тщетности бытия. Но я не о тщетности бытия тут говорю.

Я искал что-то, хоть немного приближающееся к тому напитку. И, кажется, нашёл. Итак, рецепт. Диктую, записывайте. Просыпаетесь утром по звонку будильника, нежно целуете любимую в плечо (осторожно, чтобы не разбудить), выползаете в кухню, набираете в джезву воды, кладёте щепотку аниса, засыпаете сверху молотым кофе, добавляете маленькую, буквально на десяток кристалликов, щепотку соли и (по желанию) немного свежемолотого чёрного перца, ставите на небольшой нагрев. Затем натягиваете наушники и где-то на час погружаетесь в рабочие созвоны. Звонит второй будильник - возвращаетесь на кухню, акуратно потряхиваете джезву, чтобы пропитавшийся водой кофе осел в согревшуюся воду, прибавляете огонь и внимательно следите, чтобы не закипел - как только пена с краёв перехлестнётся на середину и смешает верхний слой, снимаете. Если любите с молоком - сейчас самое время налить его в чашки и, если любите сладкий, насыпать в молоко сахар. Даёте кофе отдохнуть пару минут, разливаете по чашкам. А теперь самое главное. Берёте чашки и отправляетесь в спальню. Осторожно ставите на тумбочку у кровати и говорите: "Доброе утро, любимая, я сварил тебе кофе".

И если повезёт и в вас не прилетит подушка... Да даже если и прилетит. Я же не про подушку. Я про кофе.

18

В студенческие и аспирантские годы был я три раза на картошке. Один раз студентом – рядовым картошкокопателем и два раза аспирантом – командиром картошкокопателей-студентов. В сентябре все это происходило в Ступинском районе Московской области.
Во время моего «командирства» приехало ко мне для проверки институтское начальство. А мы жили тогда в пионерском лагере. Я проверяющих, как водится, хорошо угостил, да так, что они остались на ночевку. А приехали они ко мне, заметим, на газике, водитель которого тоже хорошо «угостился».
Утром начальство встало, опохмелилось, село в свой газик, завело его и… ни с места. Что такое!? Стали машину проверять, заглянули под неё и увидели, что оба кардана (карданных вала – см. фото) кто-то «скоммуниздил».
И это начальство у меня застряло в ожидании подвоза хоть одного кардана – заднего или, на худой конец, переднего.
По нашему вызову приехал местный участковый и сказал, что если мы будем жаловаться наверх, то он будет приезжать к нам в пионерлагерь по вечерам, ловить подвыпивших студентов и отвозить их в вытрезвитель («трезвователь») в Ступино. А этот участковый мне уже и так до чёртиков надоел – приезжал ко мне чуть-ли не каждый вечер и требовал хорошей выпивки и закуски.
А у меня в отряде был сын заместителя министра МВД СССР по фамилии, как сейчас помню, Малинин. Кстати, говоря хороший и работящий парень - не мажор, как сейчас говорят. Я сказал об этом участковому и добавил, что отправлю этого студента домой на сутки, чтобы он всё своему папаше рассказал. Участковый тут же смылся и через два часа привез эти карданы, сказав, что сам готов прикрутить их на место. Он, я полагаю, в своем отделении проверил эту информацию.
Я забрал эти карданы и сказал этому участковому, чтобы духу его не было в лагере, чтобы он ходил только по периметру и охранял нас.

19

Рассказал приятель. Ремонтировал он однажды свою старенькую иномарку во дворе дома. Понадобилось ему снять пластиковый бампер. Когда он это сделал, по причине своей чрезвычайной аккуратности расставил все восемь саморезов из бампера ровненько в ряд на шляпки. Красиво получилось. Когда заканчивал возиться и собирался прикрутить бампер на место, обернулся и не обнаружил ни одного самореза. Начал было искать и даже ругаться, но потом вспомнил, что несколько минут назад мимо проехал соседский "Опель". И увез им расставленную красоту в собственном колесе. Все восемь и, наверное, тоже очень ровненько.