Анекдоты про программы
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 572

551

Мансы Одесского Цирка
России еще надо поучиться у Советского Союза в плане идеологической работы. Каждый номер утверждался партийным начальством на предмет идеологической нагрузки. Это была не простая задача как для циркачей так и для работников идеологического фронта.
Понятное дело любой номер прежде, чем его включали в конвейер, должен был быть утвержден в Москве, в главке, но на этом проверка не заканчивалась – приезжает такой, утвержденный в Москве номер в провинциальный цирк и перед первым представлением приходили человечки из райкома/горкома/обкома для утверждения номера на местах. Для этого был первый прокат программы.
Отец этих представителей знал хорошо и поэтому просмотр начинался с перекуса – базарная колбаска, бутырбродики, еще кое-какая закусь и чтоб не на сухую жевать. Стол накрывался в кабинете директора и когда градус доходил до нормы спускались в партер для просмотра.
Однажды я зашел к отцу и попал как раз к началу экспертизы. Почти не шатаясь, люди в костюмах вышли из директорского кабинета и уселись в первом ряду партера. Первые номера шли без замечаний, если не считать легкого похрапывания двух солидных человечков, а затем начался номер с собачками. Пять-десять собачек сидели на задних лапах, прыгали друг через друга, ловили в пасть кольца, лаем отвечали на не сложные арифметические вопросики – ну все как обычно.
Завершался номер кутерьмой – по барьеру вокруг манежа навстречу друг другу бежали собачки, держа в зубах палочки с цветными флажками. Когда они встречались те, которые бежали по часовой стрелке, с теми, которые бежали против, они перепрыгивали друг через друга и это было достаточно красочно и весело – кутерьма, разноцветные флажки, развивающиеся по ветру шерсть и уши – весело вобщем.
В этот момент самый молодой проверяющий, по-видимому из райкома и более стойкий к алкоголю, проявил рвение.
- Нет, это никуда не годится! Балаган! Чему учат детей эти дворняги?! Проснулись и остальные проверяющие и засопелии неодобрительно.
Спас ситуацию папа:
- Правильно! Пусть правый флажок будет красный как флаг Союза, а левый красным с голубой полоской внизу, как символ Украины.
Идея понравилась старшим товарищам. Они еще пообсуждали какой флажок должен быть слева, а какой справа, записали решение и утвердили номер, а дрессировщица собачек, которая, судя по глазам, была из Киргизии, возражать не стала.
И номер стал идеологически выдержанным.

552

О современном телевидении

Диалог на кухне:
- Знаешь, какой самый большой страх Константина Эрнста?
- Какой?
- Думаю, что страх оказаться на Небесах.
- Это ещё почему?! Страшно с Богом встретиться?
- Нет, с Владом Листьевым. И, посмотрев ему в глаза, ответить всего лишь на один вопрос: «Что же стало сейчас с Первым каналом?..»

© Дмитрий Свиридов

Фрагмент программы "Тема" (1993 год).

553

О фатальном гостеприимстве или о культуре, обычаях и кухне народов мира.

1. Собираясь в другую страну, видимо, надобно заранее почитать о местных обычаях. Иначе есть вероятность оказаться в неловкой ситуации.

Время - середина 90х, конец марта - начало апреля.
Закрыв с казахскими партнёрами контракт, мы договорились увидеться для сверки отчётности и прочего.
На границе меня встретила пара нукеров, работавших на моих друзей. Они попросили поторопиться, сказав, что всё уже давно готово и меня с нетерпением ждут.

Отдав ключи от своей машины, я пересел в казахскую и мы помчались в город. Приехали в центр, где я увидел огромное количество юрт. Они занимали почти всю главную городскую площадь. По всем приметам - это был какой-то национальный праздник.

Провожатый отвёл меня в место, где пировали заждавшиеся меня друзья.
Несколько раз выпив за встречу, мы пошли в гости по другим шатрам.
В череде бесконечных визитов, визитов вежливости, я ненадолго вышел осмотреться, покурить и размять затёкшие от "позы лотоса" ноги. И..... потерялся.

Дальше начался "день сурка".
В поисках своих закадык я заходил в очередную юрту и спрашивал о друзьях. Моему приходу радовались и сразу наливали, отвечая: "Только что здесь были, наверно тебя искали".
Отказываться было нельзя, это правило казахстанского этикета мне уже было известно.

Я начинал "косеть" в геометрической прогрессии, видимо сказывались ночь без сна и восемь часов за рулём. Скоро силы стали покидать меня, и после посещения N-ого шатра стало окончательно понятно, что больше гостеприимства я уже не вывезу.

Все посещённые мною локации были как под копирку:
Внутри находилось 10 - 20 братьев казахов, накрытая "поляна" и один и тот - же (на мой взгляд) былинный седой музыкант.
Менестрель пел (мне так казалось) одну и ту - же заунывную песню и сонно аккомпанировал себе на чём - то с двумя струнами. Он был везде и всегда одновременно, и примерно после посещения третьего шатра мне стало казаться, что он тоже меня узнаёт.

Надо было срочно выпутываться из этого порочного круга. Собравшись с силами, я вошёл в очередную юрту и объяснил присутствующим, что не местный и случайно потерялся.
В ответ на это находящиеся в юрте мужики очень обрадовались этим необычным обстоятельствам и налили мне два раза подряд.

А на моё "Я больше не могу" поржали, но прониклись и пожалели, отведя в другую юрту, поменьше, где мне предложили поспать.
Там уже дрыхло несколько подобных бедолаг, и я к ним с удовольствием присоединился.

К вечеру меня нашли, растолкали и повезли праздновать моё прибытие в гости.
В ресторан нас прибыло четверо, однако спустя всего пару тостов количество людей за столом вдруг удвоилось.

Я закрыл для проверки ощущений один глаз, подумав, что просто двоится от обильных возлияний. Не сработало, точно удвоилось.

Через полчаса один из вновь присоединившихся к празднику сказал: "Ребята, что - то здесь недостаточно весело. Поехали, я вам сейчас классное место покажу".

В классном месте за стол село восемь человек, а уже спустя всего пару тостов количество людей за столом ожидаемо удвоилось.

Я снова зажмурил глаз, но наваждение не проходило.

Через полчаса один из присоединившихся к нашему дастархану человек сказал, что здесь недостаточно весело. И он знает.....................

Пришёл я в себя только поздним утром. Последнее, что запомнил, была приличной длины колонна машин, едущая в очередное классное место.

2. Следущим пунктом культурной программы братья казахи запланировали моё знакомство с принадлежавшими им лошадьми.
Наличие собственного табуна для казаха - это особый вид понтов. Ибо сказано: "Казах без понтов - беспонтовый казах".

Запасшись "самым необходимым", мы поехали в степь искать табун. Лошади у братьев казахов, как правило, самостоятельные и заботятся о себе сами.
Помотавшись по "прерии" с полчаса, мы обнаружили солидную кучу говна (навоза). "Самый крупный специалист" вышел из машины, вдумчиво попинал найденное, проверил на консистенцию и, показав пальцем на горизонт, молвил: "Они там".

И действительно, они были там.
К "там" нас привела дорога из коричневого "кирпича".

Когда мы нашли табун, то все очень этому обрадовались. Вот только сам табун нам почему - то совсем не обрадовался, судя по всему, имея на это очень веские основания и разочаровывающий опыт токсичных отношений.

Нукера проворно поставили тент, накрыли столы и всё пошло по вчерашнему сценарию.

Через пару часов мне очень хотелось снова потеряться. На этот раз по собственной инициативе.

Друзья, однако, шанса не предоставили, прикрепив ко мне персонального оруженосца. Тот таскал за мной сигареты и следил за наполняемостью стакана.
Спустя ........пришло время оценить лошадок.
Братья казахи пустили табун по кругу вокруг столов и предложили выбрать лучшего самому.

Я пребывал в полной уверенности, что сейчас мне придётся доказать мастерство наездника и собирался с мыслями.
Жеребцов, как транспорт я отмёл сразу. Ибо мне ещё хотелось пожить, остаться здоровым и по возможности целым.
Поэтому мой выбор пал на красивую белоснежную кобылу лет пяти - семи. Казахи заметно погрустнели, но ничего про мой выбор не сказали и позвали к столу.

К моему облегчению, в этот день дело до скачек дело не дошло.
Потом было много тостов и здравиц. Как и чем закончился пикник, я не помню по объективным причинам. Ибо опять "сломался".

Всегда считал, что умею пить. Навыки имелись:
Четыре года прожил в институтской общаге, два года рулил рестораном и прочее, прочее, прочее.

Тем не менее, здесь и сейчас было эмпирическим путём доказано: " Вова - ты дилетант".
Пришлось смириться с горькой реальностью.
Казахстан на сегодня выигрывал с убедительным счётом 3:0.

3. Третий день пребывания в гостях был посвящён национальной кухне.
На этот раз меня пожалели и дали поспать до обеда. Потом друзья повезли меня в очередную ресторацию, где собралось довольно много людей.
Некоторых я уже знал, многих "первый раз" видел, но они почему - то все меня знали и тепло приветствовали. Я примерно догадывался, откуда они меня знают, но до конца уверен не был.

Подали бешбармак и соответственно налили. По традиции все хвалили хозяина и его гостеприимство. Отметили изысканный вкус блюда и отменный выбор мяса.

Главказах всех поблагодарил и в ответной речи сообщил, что вкус блюда - это работа отличного повара. Гостеприимство всегда жило в его крови. А за правильно выбранное мясо надо отдать должное нашему другу Вове.
Это он выбрал самого "правильного" коня, видимо хорошо разбирается в тонкостях национальной кухни и явно наполовину казах.

Мне захотелось провалиться сквозь землю, поскольку я вдруг понял, что подразумевалось под вчерашним "Сам выбирай".

Прости меня, белая кобыла, я не знал, что творил. Честное слово. Имя твоё безвестно.............

Было очень стыдно и вкусно. Потом подали Казы, Казы. И снова было очень вкусно и стыдно. Дальше всё пошло по уже наезженной дороге........ Казахстан - Россия 4:0.

4. Утром за мной снова приехали с намерением продолжить знакомиться с Казахстаном.
Я взмолился: "Ребята, отпустите меня. Иначе можете потерять надёжного человека за границей".

Мужики на минуту задумались, но прониклись и с видимым сожалением пошли меня провожать.

Посошок по казахски выглядел примерно так:
Выпивалось и говорилось по этому поводу нечто доброе и душевное. Что повторялось и повторялось у каждой двери, ведущей наружу. Последним испытанием стало открытие поочерёдно всех дверей в автомобиле и соответственно тост и пожелание всего хорошего за каждую открытую и закрытую дверь.

Ещё немного и счёт мог стать разгромным, (5:0) но в этот раз всё обошлось. Видимо я уже потихоньку втянулся и адаптировался.

Сам я за руль конечно не сел и поэтому ко мне прикомандировали мальчишку водителя. Дали наказ по прибытии накормить и напоить его чаем. После посадить на поезд домой.

С полным багажником подарков и еды мы поехали на Родину. Варган по сию пору берегу как талисман.

Когда немного отъехали, водила спросил: "Может надо вещи забрать из гостиницы? ". Так я узнал, что для меня был снят номер на время пребывания. Поскольку я там так и не появился, мы просто направились домой.

Сверить документы и согласовать отчётность не получилось, времени не хватило, наверное.

Написано с искренней любовью. Казахстан - прекрасная страна с замечательными людьми.

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

554

Настя выписала на доску некоторое трёхзначное натуральное число дважды без пробела. Незнайка заявил Насте, что получившееся таким образом 6-значное число равно значению квадратного трёхчлена n^2+n+1 при некотором целом n. Не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором, помогите Насте доказать, что Незнайка неправ.

555

Об эволюции лифтов и людей в них

Для начала поясню, в чем неимоверная историческая ценность, но и ограниченность моих наблюдений. Я родился в Алма-Ате и провел там почти всё детство в 70-х, так и не встретив ни единого лифта. Конечно, где-то они наверняка были. Возможно даже штук десять на почти миллионный город. Гостиница Алатау и что-нибудь верховно-правительственное. Но я в них не был ни разу. Абсолютно все жилые дома, школы, поликлиники и магазины, которые мне довелось посетить в ту пору, были в 2-4 этажа и лифтов не имели в принципе.

Вероятно, это было связано с угрозой землетрясений. Но может и с тем, что местный народ, привыкший ходить по крутым склонам гор и предгорий, воспринял бы с недоумением механизм, поднимающий тела на несколько метров. До верхнего четвертого этажа даже малые дети взбегали гурьбой за минуту, особо не запыхавшись. Обратно мы спускались наперегонки, то скача через три ступеньки, то по перилам.

Не помню ни единого перелома, при этом полученного у детворы своего 144-квартирного дома на Хаджи-Мукана 20, как и в окрестных домах моего двора – случись такая нелепость, акыны и аксакалы слагали бы легенды, всяческие пугая ребятишек, показывая пальцем на такого дурня в гипсе, и призывая ни в коем случае так не делать. Двух загипсованных ребят я в самом деле видел в нашем дворе лет за 10, но один из них упал со скалы, а другой с горнолыжного спуска.

Вообще я подозревал в ту пору, что Алма-Ату назвали городом просто из вежливости – всё-таки столица братской республики. Но в сущности это была большая деревня. Основную часть ее территории занимали одноэтажные домики, едва заметные за кипенью цветов или густыми гроздьями черешни, яблок, слив, абрикосов и прочей хурмы. А по телику нам показывали героических высотников-монтажников, краны и дома неимоверной высоты, вот это был точно город.

И поэтому каждая личная встреча с лифтом для меня была праздником, открытием. Это означало, что я выбрался в настоящий, солидный и старинный город - Москву, Ленинград, Ростов-на-Дону. Поездка на лифте – как для нормального человека первый полет на самолете. Или даже на ракете, поскольку взлет вертикальный. Экая шайтан-арба!

Поэтому все детали этих лифтов моего детства помню отчетливо, иногда до причудливой завитушки в орнаменте и чем пахло в подъезде. Барак Обама в ту пору до нашей страны еще не добрался. В воздухе иногда носились духи «Красная Москва», часто запах необычных булочек, скверного одеколона – в общем для меня после свежего воздуха гор это была экзотика.

Так вот о тех лифтах в целом. В каждом подъезде они были парные. Один прямо у входа, другой на полэтажа выше. И ограждены общей полупрозрачной металлической сеткой. Так что выйдя на любой площадке, можно было сразу сообразить, что там с ними происходит – на каком этаже каждый, куда направляется или стоит свободный. Быстро ли движется или там что-то грузят. То есть к какому из них идти вызывать.

Решение приходило быстро – если вниз, так проще спуститься слаломом. И перила для этого как будто специально приспособлены – широкие, ухватистые, из какого-то капитального дерева.

А вот если вверх, так старинные этажи обманчивы. Казалось бы, обычный четвертый, а вот моя дыхалка начинала сдавать. По хрущевско-брежневской застройке это примерно седьмой, в спринте непривычный. Тут лифт был удобен, и я его терпеливо ждал. С некоторым волнением нажимая кнопку – такая громада движется по моему вызову!

Сами жильцы, выходя из квартир, бросали беглый взгляд на оба лифта и в допенсионном возрасте садились в тот, который удачно подвернулся по пути и как раз подходит. Если же ждать надо было минуту и более, спокойно пускались в путь пешком этажей на пять вниз или три вверх.

Лифты дореволюционной и сталинской застройки были обширны и неспешны. Как будто предназначены для чрезвычайных случаев – вынос тела, подъем комода. А вот еще живое и не слишком дряхлое население ими предпочитало не пользоваться вообще. Лестницы в самых старых домах были феноменально широки, как и их ступеньки. Как будто люди, заказавшие строить такие дома, собирались заносить рояли и заводить слонов напоказ больным детям. Бегать по таким лестницам вприпрыжку было одно удовольствие.

Весь тот средний класс – адвокаты, профессоры, светила медицины, предприниматели, стахановцы, номенклатурные чины, следовали все-таки обычаям и советам светил медицины, и при наличии физической возможности передвигаться пешком вверх-вниз делали это. Предоставив лифт целиком и полностью мамам с колясками, инвалидам, людям в носилках и шкафам. То есть додумались не тратить драгоценное время на унылую физзарядку, а экономить это время быстрыми спусками-подъемами.

И вот представьте себе после этого великолепия посторуэлл нашей эпохи. Московский дом, в котором я сейчас живу. Это новый, умный дом, а в нем умный лифт. Я не знаю, о чем он думает секунд пять перед тем, как отправиться в путь. Может, подгружает обновления из облака. Я рад уже тому, что он поехал в нужную сторону.

Моей соседке повезло меньше – она нажала на свой третий, а он ее увез на верхний десятый и долго пытался прободать крышу, после чего затих часа на два, пока соседку не вынули оттуда спасатели.

Но вот что интересно в человеческой природе. Соседка эта в прежней жизни, до программы Реновация, легко взбегала к себе на четвертый этаж старинного дома, потому что лифта в нем просто не было. Сейчас весит кило на 20 больше, и даже несмотря на происшедший с нею эпический кошмар, по-прежнему терпеливо дожидается каждый раз умного лифта, чтобы он увез ее на третий.

Шахта лифта разумеется непрозрачна. Где этот лифт, куда он едет, или сломался опять – сие неведомо никому. Это его личное дело.

Кнопка вызова на этаже – одна, без всяких «вверх» и «вниз», как было когда-то. Двери открываются – остается спрашивать обитателей лифта, куда именно они едут.

Лифтов два в подъезде, как в старые добрые времена. Один грузовой как раз под шкаф, другой крошечный. Но какой из них нужен жильцу - эпоха цифровизации в данном месте еще не доросла до изобретения двух кнопок. Какому из лифтов ехать за мной и ехать ли вообще - они решают сами.

Нынешний московский средний класс – люди просто чудовищных компетенций в избранных ими специальностях. Но девственно чистые разумы в элементарном.

Вот стоит такой хозяин жизни лет 30 у лифта, нетерпеливо топчется, поглядывает на пафосные часики и шлет панические вести в домовой форум – что это за безобразие такое, опять умный лифт сломался? Когда прибудет ремонтная команда? Лестница – три метра в сторону, ему пятый. Чувак реально не в состоянии оценить динамику роста собственного пуза и афедрона за два года в корреляции с появлением лифта в его жизни.

Да и я сам, если вижу, что лифт работает, или хотя бы надеюсь на это, то есть кнопка загорается и гул изнутри слышен, замираю столбиком и пытаюсь понять: сверху гул или снизу, далеко ли до него. Хотя живу всего лишь на четвертом, и прекрасно понимаю идиотизм такого поведения. Но это выше меня!

А вот когда являюсь в фитнес, где раздевалка на таком же четвертом, но с более высокими потолками, так разумеется, когда упругие попы фигуристых девушек прыгают по лестнице, так и я перехожу на быстрый бодрый шаг.

Так что можно предположить, что существует психологическая лифтозависимость на уровне наркотической. И лечится она только сильнейшими альтернативными возбудителями.

И вот давайте проверим мою теорию на минусерах этого сайта. Пусть каждый желающий из них выскажется в комментах, сколько этажей вниз и вверх он способен пройти по лестнице просто от прекрасного настроения и самочувствия, чтобы не ждать, когда наподобие зева цветка-мухоловки гостеприимно раскроются двери лифта.

556

На конференции, посвященной Win NT 5.0. Выступает Грег Сулливан, менеджер из Микрософта. В процессе выступления слушатели узнают, что в состав NT 5.0 будет входить perl, awk, sed, много чего еще и, в частности, Korn shell от MKS (ksh).

В зале встает слушатель и утверждает, что Микрософт выбрал довольно неудачную реализацию ksh, и спрашивает, рассматривались ли иные реализации, более совместимые с Юниксовым прототипом программы.

Менеджер отвечает, что ksh от MKS вполне совместим и будет нормально запускать все Юниксовские скрипты.

Слушатель вновь утверждает, что MKS ksh недостаточно хорош и не соответствует спецификациям языка ksh.

Менеджер стоит на своем - все вполне совместимо, и все программы на этом шелле заработают на раз.

Перепирательства продолжаются, и тут один из присутствующих сообщает Микрософтовскому менеджеру, с кем он спорит. Оказывается, с Дэвидом Корном. Автором ksh. Всеобщая ржачка. Менеджер краснеет. Занавес.

557

90-е. В одном большом государственном учреждении идет совещание.
Обсуждаются ИТ-шные темы, но вопрос важный, поэтому проходит в кабинете Генерального директора, за длинным начальственным столом. На совещании был Сам, а так же его замы по совершенно разнообразным вопросам.
Обсуждалась важная тема - срыв сроков разработки очень важной программы. Так получилось, что главный разработчик (разработчица) уходит в декрет. Непосредственное начальство прошляпило и организацию передачи знаний не организовало. Да и сама виновница - молодая девушка, стеснялась признаться в беременности вплоть до 7 месяца.
Идет обсуждение, рассматривают разные варианты. Вдруг, на дальнем конце стола возникает возмущение.
- Отпуск? Какой может быть отпуск? - горячился один из замов, видимо, расслышав только часть обсуждения. - Мое предложение - сроки отпуска необходимо перенести! Однозначно!
Потом долго не мог понять, почему он практически сорвал совещание.
Когда отсмеялись все, зам, ни на кого не глядя, пробурчал:
- Подумаешь, декретный. Мы в министерстве и не такие сроки переносили.

558

2016й год.

В Тверской области обнаружена уникальная для России автомобильная трасса. От всех остальных дорог в нашей стране она отличается тем, что не требует ремонта уже 11 лет подряд. И дело не в том, что движение по ней менее интенсивное. Просто фирма, занимавшаяся ее строительством, потратила на работу все выделенные деньги до копейки, не заплатив ни взяток, ни откатов.

Местные жители называют 9-километровый участок вечным и считают, что укладывали асфальт сами немецкие инженеры в рамках какой-то благотворительной программы, поэтому даже лесовозы не могут ее разбить.

"Или не хотим мы качественно делать, либо у нас все время чего-нибудь не хватает: то асфальта, начинаем экономить, то щебня", - рассказывает водитель Александр Алехин.

Но благодаря архивам выяснилось, немцы тут ни при чем. Дорогу строила компания из Петрозаводска. Полное соблюдение технологий и качественные материалы – вот и весь секрет долголетия междугороднего шоссе от города Бежецка на юго-запад Тверской области.

"Работали круглые сутки и работали, когда позволяла погода: в зимний период они снимались и не делали, что, как говорится, и надо так и поступать, потому зимой дороги не делаются", - говорит первый заместитель главы администрации Бежецкого района Тверской области.

Так бы и застроили они всю Тверскую область отличными дорогами, но не срослось. Как выяснили журналисты, создатель "вечного пути" Валентин Кац совсем забыл про откаты. В итоге его компанию убрали с рынка и продолжили строить. И теперь ремонтируют новые дороги регулярно, осваивая всё новые и новые бюджеты. Специалисты объясняют это разной интенсивностью движения.

"Построили выезд из Твери на Волоколамку с развязкой с Москвой - Санкт-Петербург, очень серьезная организация по тем временам. Использовались только качественные строительные материалы, высокощебенистые асфальтобетонные смеси, щебень тоже гранитный высокой прочности, но с учетом того, что это выезд из города Твери, в том числе и грузового транспорта, – как бы уже верхний слой асфальтобетонного покрытия поизносился и требует ремонта", - говорит главный технолог ГКУ "Дирекция ТТДФ" Владимир Петров.

По словам строителей, часто смета не позволяет строить качественно. Экономить приходится на всем: на дренажных работах, на основании и даже на толщине дорожного покрытия. Ну а "вечная дорога" в Тверской области так и осталась в своем первозданном виде. Трасса стала настоящим разрушителем одного из главных мифов о России - оказалось, что у нас умеют строить дороги не хуже, чем на Западе.

https://ren.tv/news/v-rossii/123661-v-rossii-obnaruzhili-dorogu-ne-trebuiushchuiu-remonta

Вот ведь, нелюди. Одна компания и сама не заработала, и остальным жизнь усложнила. Шутка, конечно. Грустная такая шутка.

559

Продолжение. Начало здесь:
https://www.anekdot.ru/id/1467868/

И здесь:
https://www.anekdot.ru/id/1473976/

Снова о кошках.

"Это что?", - громко подумала Муся, немного обалдевшая от первых родов.

"Это кошка!", - ответила я. - котов трехцветных не бывает. Хотя..."

На свет спешил второй малыш.

"Это снова кошка?" - Муся явно не понимала зачем ей столько кошек.

"Не знаю", ответила я, пытаясь разглядеть новорожденного.

Котейка был мокрый и казался трехцветным.

А что с ними делать дальше она уже знала сама. Нужный файл в памяти подтянулся почти мгновенно, как только прошло первое удивление.

Больше Муся уже моим мнением не интересовалась, семьей своей занималась сама, я только раз в пару дней меняла подстилку в коробке на чистую. Все время своего материнства она курлыкала как журавль. С нами же всегда только обиженно мякала. Без причуд, противным голосом. А к детям такие переливы в ней проснулись!

Первый месяц это были замечательные малыши. Они крепко доставали маму и почти не трогали нас.

Даже муж мой, сильно удивленный проделками "разожравшейся Кошади", котятами был очарован. Пока однажды кошачья семейка не покинула коробку. И тут нам досталось.

Ночь была их любимым временем суток. Мы стали запирать их на кухне, потому что они были везде.

Утром мне нужно уходить, а я понимаю, что вижу только Глашу, Лёвы нет нигде. А Лев забрался за кровать, под декоративный экран батареи, горячей в марте, и выбраться не может. Хорошо, что муж не успел уйти на работу. Он справился - открутил экран. Иначе имели бы кошачье жаркое. Пришлось закрывать от котов все щели.

Глашка обожала забраться в глубину шкафа и заснуть там часа на 4, пока я ищу ее. Ей там хорошо спалось. А мне опять мерещились пирожки с котятами.
Если ночью им удавалось выбраться из кухни, мы находили их у себя в постели. Малый размер помогал котейкам легко проникать под закрытыми межкомнатными дверями, а их мамаша им в этом люто завидовала.

Кошачья иерархия предполагала, что молоко должно быть выдано Муре и лишь потом котишкам, хотя предназначалось им. Она серьезно обижалась.

А как проходило обучение кошачьим премудростям! Я никогда не знала, что коты и кошки так отличаются. Программы, записанные у них в головах для взросления, опирались на абсолютно разные способы освоения мира. Глашка быстро освоила лоток и научила маму кошку пользоваться когтеточкой, доказав, что драть обои на стене и получать за это тапком "не айс", а столбик когтеточки просто создан для разнообразных игр.

Но вот есть другой корм, кроме маминого молока, она отказывалась почти до самого своего переезда от нас в два с лишним месяца. Что то внутри нее запрещало ей подбирать из миски вкусняхи для котят, которыми лакомился ее брат. Кошка не хотела быть автономной. Это становилось проблемой: котят уже ждали будущие хозяева. А мы не смогли бы её отдать.

А вот Левка долго не понимал для чего нужен лоток. Потом проследил за мамой и стал пользоваться ее закрытым домиком-туалетом. Лев был обучаем! Глаша же пользовалась инстинктами, заданными от рождения, кошачьей программой. Оба способа прекрасно работали и коты росли чудесными.

Продолжение следует.

560

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

561

Давайте рассмотрим возможные пути реализации права на образование на родном языке в Израиле, учитывая специфику страны и потребности русскоязычного населения: 1. Билингвальные школы. Создание и поддержка билингвальных школ, где обучение ведется как на иврите, так и на русском языке. Это позволит детям постепенно интегрироваться в израильскую систему образования, не теряя связи с родным языком. 2. Русскоязычные классы в обычных школах. Организация отдельных классов с преподаванием на русском языке в рамках обычных израильских школ. Это может быть особенно эффективно в районах с высокой концентрацией русскоязычного населения. 3. Дополнительные занятия на русском языке. Введение факультативных занятий или дополнительных уроков на русском языке после основного учебного времени. Это поможет детям лучше усваивать материал, изученный на иврите. 4. Программы языковой адаптации. Разработка специальных программ, помогающих русскоязычным детям постепенно перейти к обучению на иврите. Эти программы могут включать интенсивные курсы иврита и культурную адаптацию. 5. Подготовка двуязычных учителей. Обучение и привлечение педагогов, свободно владеющих как русским, так и ивритом. Это позволит эффективнее объяснять материал и помогать ученикам в процессе языковой адаптации. 6. Учебные материалы на двух языках. Разработка и использование учебников и пособий, содержащих материалы как на иврите, так и на русском языке. Это поможет ученикам лучше понимать изучаемые темы. 7. Онлайн-ресурсы для поддержки обучения. Создание онлайн-платформ с образовательными материалами на русском языке, которые дополняют основную программу обучения. 8. Сотрудничество с русскоязычными общинами. Привлечение русскоязычных общин к организации образовательных мероприятий, культурных проектов и языковых курсов. 9. Государственная поддержка. Разработка государственных программ и выделение финансирования для поддержки образования на русском языке, признавая его важность для значительной части населения. 10. Психологическая поддержка. Обеспечение психологической помощи детям и их родителям для облегчения процесса адаптации к новой образовательной среде. 11. Межкультурные обмены. Организация программ обмена между русскоязычными и ивритоязычными учениками для улучшения взаимопонимания и языковых навыков. 12. Гибкая система оценивания. Внедрение системы оценивания, учитывающей языковые трудности учеников в переходный период. Реализация этих мер потребует комплексного подхода и сотрудничества между образовательными учреждениями, государственными органами и общественными организациями. Важно помнить, что цель - не изолировать русскоязычных детей, а помочь им успешно интегрироваться в израильское общество, сохраняя при этом свою культурную идентичность и родной язык.

562

ОГОВОРКИ ДИКТОРОВ ЦЕНТРАЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Виктор Балашов (1924-2021) в начале 60-х произнёс чудовищную оговорку, которая могла стоить ему карьеры. Объявляя по ТВ новый состав Президиума ЦК, он вместо фамилии председателя КГБ Шелепина назвал фамилию недавно отправленного в отставку Дмитрия Шепилова. К счастью, оговорка не имела последствий.

А вот оговорка самого первого диктора-мужчины на Центральном телевидении Андрея Хлебникова (1932-2018) стоила ему карьеры. В 1956 году он объявлял программу передач "на завтра" и три поколения юных ленинцев назвал... "ленивцами". Смешная оговорка. Хлебникова для начала отправили в КНДР, но не для перевоспитания, а для съёмок в кинофильме "Братья". Затем его трудоустроили диктором на Всесоюзное радио. Параллельно он читал закадровый текст в фильмах "Центрнаучфильма" и снялся в ещё двух кинофильмах, но советских.

Анатолий Силин (1937-1984) работал диктором ЦТ с 1966 по 1984 год. Скандал разразился из-за оговорки Силина по названию государства - ЧССР. Он расшифровал её, глядя в телекамеру программы "Время", как "Чехословацкая Советская Социалистическая Республика". Скандал был громкий, но без оргвыводов.
Повезло в тот раз.

563

Рассказывают, как однажды на Первый канал в студию программы "Время" пришёл Егор Гайдар, который работал тогда вице-премьером. Прямо так, без приглашения пришёл. Он долго говорил в прямом эфире про реформы, и на вопрос ведущей "Что же делать?" он ответил просто: "Когда в России умрут примерно 60 миллионов пенсионеров, вот тогда мы станем такой же процветающей страной, как Швейцария".

564

Как молоды мы были…

В восьмидесятые годы срок обучения на вечерних факультетах в институтах составлял шесть лет, не знаю, как сейчас.

Первым, кто попробовал провести эксперимент по его снижению, был ЛПИ им. Калинина – Ленинградский Политех – во всяком случае у нас в городе, мне так кажется. Чтобы попасть на эту программу, надо было иметь Ленинградскую прописку, и диплом о среднем техническом образовании (техникум) по выбранной специальности.

Первой экспериментальной группе курс отмерили в одиннадцать семестров, я попал во вторую – нам нарезали десять – то есть пять лет вместо шести. Реально программы курсов не стали меньше, просто преподавателям приходилось утаптывать материал в более короткие сроки.

Все, кому довелось заканчивать вечерний, помнят, насколько этот режим дисциплинирует. В среднем в сутки минут пятнадцать свободного времени, и вечно хочется спать. Для себя я решил эту проблему так – часа три- четыре ночью, и часа полтора днём- в обеденный перерыв на работе – благо, обстоятельства позволяли. Когда сутки делятся пополам, времени на сон на самом деле требуется меньше.

Поначалу, когда с непривычки входишь в этот режим – он кажется просто кошмаром по безумному, как Ниагара, уровню потока информации, но со временем втягиваешься. И если на первом курсе, на лекциях по высшей математике, я с ужасом старался успеть законспектировать хотя бы самое основное, что наш преподаватель – замечательный добрейший мужик, доцент Егоров Андрей Фёдорович, мгновенно выписывал мелом на доске, и так же мгновенно стирал, когда ему требовалось свободное место, то на третьем обнаглел уже настолько, что мог себе позволить демонстративно зевнуть, лениво произнося-

- Андрей Фёдорович, а можно чуть побыстрее? Засыпаем…

Все хохотали – это было вроде небольшой разрядки – но он действительно читал так быстро, что неподготовленному студенту предлагался выбор – или слушать, пытаться понять и запомнить, или истерически стараться записывать в конспект всё, что появляется на доске, не успевая даже понять смысл произносимого вслух.

С середины третьего курса учебные планы поменялись, и наша, «ускоренная» группа вылетела из общего потока – отныне нам читались лекции и проводились практические занятия отдельно – не знаю, чем это было вызвано.

Ждём. Честно приходим на занятия. Преподавателя нет. Неделя, вторая, наконец является – бабе лет возле сорока, внешние данные – Джина Лоллобриджида, глаза ледяные, взгляд надменный и изумлённый – «это что, я тут ВАМ что ли, лекции ДОЛЖНА читать?» Ей бы к этому взгляду ещё форму эсэсовскую.

Открывает журнал. Проверка присутствующих по фамилиям называется.

- Артемьев.

- Я.

- Борисова

- Я.

Открывается дверь, и в аудиторию входит опоздавший – Мишка Яковлев – хохмач и задира.

- Почему опаздываете на занятия?

- Что? Это вы мне? Да, там у трамвая колесо спустило. Я уж как старался…

- КАКОЕ КОЛЕСО? Вы что себе позволяете?

Мишка, повышая тон –

- А я откуда знаю? Я что, вагоновожатый? Встал трамвай посреди дороги, говорят колесо – вам его сюда что ли принести для оправдания?

- Садитесь – ледяным тоном.

- Вешников

- Я.

- Володина

- Я.

Снова открывается дверь, и в аудиторию входит последний опоздавший – Серёга Иванов – он в порту работал такелажником, часто опаздывал – там при аврале пока не закончишь, не уйдёшь – а авралы через день.

- Разрешите? Извините, опоздал…

- Да что это такое? ЧТО У ВАС ТУТ ВООБЩЕ ПРОИСХОДИТ? ПОЧЕМУ ОПАЗДЫВАЕТЕ НА ЗАНЯТИЯ?

- Скажите спасибо, что вообще пришёл. – мрачно, сквозь зубы, таким тоном, что оторопь берёт.

Тяжёлое молчание. Серёга- мужик здоровенный, после армии, в Афгане воевал, ему просто так в глаза посмотреть – поёжишься.

- Колесникова

- Я.

- И ИЗВОЛЬТЕ ВСТАВАТЬ, когда я называю вашу фамилию!

Ленка встаёт, неловко смотрит вокруг – такого у нас ещё никогда не было. Следующая фамилия по алфавиту моя –

- М…в

Вот уж хер. Я сидя, нагло поднимаю ладошку и делаю несколько доброжелательных помахиваний –

- Я. Присутствую, как видите.

Тишина. Проглотила. Поскользнулась маленько – но с нами на таком уровне действительно никто из преподавателей никогда не разговаривал – мы вечерники, стипендию не получаем, общагой не пользуемся, армией нас не запугаешь – да я за всё время обучения в деканате не был ни разу – и даже не знал, где он находится. Ну не прищемить нас ничем, кроме отчисления.

Больше на перекличке не встал никто.

Не сложились у нас отношения с самого начала. Вот так и пошло. Включилась работать фрау ефрейтор, однако, как показало дальнейшее – запомнила.

Надобно отдать тётке должное – материал она знала прекрасно, лекции и практические занятия вела идеально, если не принимать близко к сердцу этот тон свысока. В том семестре нам по учебному плану втоптали почти невпихуемое – системы дифференциальных уравнений, кратные и криволинейные интегралы, и теорию поля. Кто помнит, что такое дивергенция?

На всё- четыре месяца. По две лекции в неделю.

Зачёт я ей сдавал двенадцать раз. Всего пять задач – и у всей группы зачёт принимался дифференцированно, сегодня одна задача- один балл, послезавтра вторая – ещё балл, на следующей неделе третья –

- Вам тройки достаточно? Давайте зачётку.

Я решал ВСЕ задачи, она находила малейшую ошибку, и следующий раз приходилось опять решать ВСЁ целиком. Ну к примеру – если в итоговую функцию входит синус 45 градусов, она не ставила зачёт оттого, что я оставил это значение нераскрытым – а когда посчитал его на калькуляторе, и написал константой – этого, блин, недостаточно, цифра её не устраивает, точность, мать её, не та – нужно было написать корень из двух на два, а не 0,707.

Вот так и бодались. Последний раз она вообще маленько сподличала. При определении объёма и площади поверхности фигур, описанных формулами с тремя неизвестными (криволинейные интегралы) их, при пересечении, хотя бы можно представить – в трёхмерном пространстве. Она задала мне фигуры с пятью неизвестными – давай, оттопыривайся, а я посмотрю. Фантастика.

Я любил и неплохо знал математику – но с этим едва справился, на грани желания скомкать листок, и запустить ей в физиономию. Осилил. И зачёт получил.

Экзамен.

- Я понимаю, что требовать от вас идеальных знаний достаточно сложно. Поэтому предложение такое – все, кто сомневается в своих способностях, могут пользоваться учебниками, конспектами, шпаргалками – чем угодно, кто запасся. Следить не буду– но. Максимальный балл при таком раскладе – тройка. Одна ошибка – минус один балл. Кто ошибается– на переэкзаменовку.

- Если есть желающие побороться за более высокую оценку – прошу с чистым листом бумаги и ручкой- на первый ряд.

Кроме меня нашёлся ещё один романтик, но внимательно прочитав здание по билету, скромно пересел назад. Моя очередь выходить к барьеру- беру билет -

- Я готов.

Без подготовки, без размышлений – вот сейчас и посмотрим, знаю я математику, или нет.

Лёгкое изумление на лице – берёт мою зачётку, смотрит, что троек у меня минимум – только по общественным дисциплинам – ну а кто тогда всерьёз относился к «истории партии» или «Капиталу» Маркса?

Сорок восемь минут – я включил секундомер – ровно сорок восемь минут я отвечал. Задачу к билету решил вообще устно. Ни одной ошибки, мы даже не посмотрели, что было написано в билете – по ВСЕМУ курсу, по КАЖДОЙ теме, исчерпывающие точные ответы. Надобно отдать должное ефрейтору – за пределы курса она не заходила с вопросами. Знаете, как шарик летает по теннисному столу? Вот так и у нас – вопрос- ответ, вопрос- ответ. Сорок восемь минут.

Всё, спрашивать больше нечего. Курс исчерпан.

- Гм. Неплохо. Что же вы так беспомощно зачёты сдавали?

…………………………………………………….. твою же мать! …………………………………………………….

- Не высыпаюсь я. Нелегко на вечернем.

- Слушайте, мы с вами столько времени потеряли, я боюсь, что не успею нормально принять экзамен у остальной группы. Вам какую оценку ставить- четыре или пять?

- Мне безразлично. Готов хоть на тройку, при условии, что группе вы подпишете зачётки, просто посмотрев на сделанные задания.

Мадам ухмыльнулась, поставила мне четвёрку, и подписала зачётки всем остальным, вообще не глядя.

Это был наш последний экзамен по высшей математике. На четвёртом курсе была ещё прикладная – но факультативом, без экзамена.
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

P.S.
На первом курсе в группе было тридцать два человека, из академок восстановились двое – итого тридцать четыре. До диплома добрались девять, защитились восемь.

Из восьмерых – шестеро составили семейные пары, а двое уже были с колечками.

Ленинградский Политех, 1982 – 87.

565

До-ре-ми-фа-соль-ля-си, кошка села на такси
История из моего далёкого детства.

Я окончила второй класс, весело провела каникулы у бабушки в деревне и в конце августа вернулась домой, где меня ждал сюрприз, прям сюрпризище. Незадолго до моего возвращения мама встретила тетю Люду, которая с гордостью сказала, что дочка поступила в музыкальную школу, а днем ранее моя мама встретила тетю Машу, дочка которой тоже поступила в музыкальную школу на скрипку. В разговоре выяснилось, что даже бездарь и тупица- дочка Марии Петровны пошла в музыкальную школу. Мама решила, что такой талантливый ребенок, как я, просто обязан получить музыкальное образование. Мое мнение вообще не принималось в расчет, да и спорить с родителями у нас было не принято. Это был мой смертный приговор...
Благодаря связям моей мамы, меня взяли без экзаменов и уже после начала учебного года. Мама пришла радостная домой и объявила: «Доченька, ты с понедельника идешь играть на гитаре!». Выбор инструмента был не случайным, пианино просто не поместилось бы в нашей хрущевке, от воя скрипки нас бы убили соседи, а аккордеон я бы просто не унесла. Я была довольно высокой, но худенькой и хрупкой девочкой, сейчас бы сказали анорексичного телосложения, но тогда таких слов не знали.
Папа хмуро спросил «Сколько?». Мама радостно ответила, что для любимого ребенка никаких денег не жалко.
Я противилась, как могла. Но у мамы были железные аргументы, самый лучший из которых, что вот пойдете в поход с друзьями, а ты вечером возле костра достанешь гитару, сыграешь пару аккордов и споешь всем «Солнышко лесное».
Именно поэтому меня записали на КЛАССИЧЕСКУЮ гитару. Никаких аккордов и барре, никакого «Солнышка лесного», просто перебираем струны пальчиками. Вернее даже так, села аккуратно, плечи прямые, левую ногу на подставку, левая кисть бубликом (это мой преподаватель так говорил), большой палец внизу грифа, правая рука расслаблена, пальцы крабиком (опять таки его слова) и перебираем струны. Ми-си-соль-ре-ля-ми. Это названия струн, сколько лет прошло, а до сих пор помню. Четвертая ре у меня чаще других рвалась, но это я отвлеклась.
В ноябре мне подарили гитару и синтетические струны со словами «Дарим сегодня, но это тебе подарок на Новый Год, Дед Мороз передал». Наверное тогда я полностью утратила веру в Деда Мороза, он бы так подло не поступил.
Обучение гитаре шло в пакете с сольфеджио и с вокалом. О сольфеджио скажу коротко, у меня наверное была нотная дизлексия, но тогда таких слов не знали. В сегодняшней Европе мне бы сделали упрощенную программу для дизлексиков и я была бы круглой отличницей по программе для специальных детей, но и такого слова тогда не было, все программы были одинаковыми и все дети были нормальными или просто лентяями и двоечниками. В ноты я попадала с вероятностью попадания спортлото. Довольно часто один номер (нота в моем случае), реже два, раз в год даже три номера, а уж пять никогда. Наверное у моей мамы были очень хорошие связи, коль меня оттуда не выгнали после первого же занятия.
Петь мне нравилось. У меня не было особого таланта, но в целом было терпимо. Я и сейчас после лишней рюмки могу в караоке спеть. В любом случае, в хор меня взяли мгновенно. Сейчас я понимаю, что взяли меня только из-за размера одежды. У девочек в хоре был бордовый сарафан и розовая блузка с бантом, это была собственность музыкальной школы, но на протяжении поколений эту одежду давали домой, где мамы заботливыми руками стирали, гладили и пришивали оторванные пуговицы. Лет за 5 до этого какая-то мама сильно заузила сарафан для своей слишком худой дочки и не оставила запаса в швах, поэтому для этого сарафана искали самую худенькую девочку, так я прошла кастинг и стала хористкой.
С инструментом все шло очень плохо. Я не различала ноты и путала пальцы, сбивалась с ритма и пропускала целые строки, меня ругали каждый день и за все время у меня была лишь одна четверка. Это был позор, особенно учитывая, что в школе я была круглой отличницей.
Все остальные дети быстро осваивали инструмент и уже играли Н.Паганини, а я была на уровне «во поле березка стояла» и, как в видеоигре не могла пройти этот уровень. К тому же у меня было много пропусков из-за болезни,я часто простывала и сидела на больничном. Кроме этого, я однажды обожгла палец и меня освободили от гитары. Один раз, помогая папе, сильно попала молотком по пальцу, тоже на пару недель освободили. Так что интерес к мужским работам у меня стал развиваться примерно в тот период.
Да, отдельным бонусом к музыкальной школе шел запрет на мороженное. Нет, это не рекомендации педагогов, а частная инициатива моей мамы, мол чтоб горло не заболело, а то опять неделю на больничном сидеть.
Сейчас я не могу вспомнить, два года или три длился этот кошмар, но я точно помню день, когда моя музыкальная карьера завершилась. В конце года организовали концерт для родителей. Большинство детей выступали малыми группами, запомнилось трио скрипачей Майя Каждан, Боря Рингель и и Лена Кац. С учетом моего уровня, найти мне место в квартете или квинтете представлялось сложным, поэтому мне выделили сольный номер. На репетициях мой преподователь ругал меня, но был вынужден постоянно снижать планку. Первые 5 предложенных композиций я даже не смогла начать толком. Выбор остановился на «К Элизе» Бетховена, ми-ре-ми-ре-ми-си-ре-до-ля. Дальше этого пактически дело не шло. Выступление было под вопросом. Преподаваль вынес приговор безнадежному больному: «играй, что умеешь» и это было его роковой ошибкой.
В день концерта моя мама, к моей превеликой радости, была в командировке, поэтому в музыкальную школу меня повел папа. Взял отгул на работе, одолжил у коллеги фотоаппарат, чтобы сделать фотографии для мамы и стал готовиться вытирать слезы радости. Мужчины иногда плачут от радости, это очень трогательно. За компанию взяли мою лучшую подругу, такие эмоции надо разделить с близкими людьми. И вот он мой звездный момент. После всех детей, которые уверенно сыграли очень сложные фуги и увертюры, на сцену выходит худенькая хрупкая девочка, грациозно садится на стульчик (вот за осанку меня никогда не ругали!) и как заправский урка лабает «чижик-пыжик, где ты был». Зал не взорвался смехом только из-за врожденной интеллигентности слушателей, они закрывали рот кулаком, краснели и потели от приступов смеха, вытирали слезы, но стойко держались. У папы точно лились слезы, наверное растрогался, говорю ж вам, мужчины плачут от радости. Свидетелей моего позора было двое- мой папа и моя лучшая подруга Наташа, которая ввиду полного отсутствия музыкального слуха до сих пор уверенна, что я отлично сыграла.
Когда мы вышли после концерта, мой папа предложил отметить это дело. Мы пошли в детское кафе (были такие в наше время) и после котлеты «ниф-ниф» с гарниром из морковки «братец кролик» мой папа заказал нам 2 огромных мороженных с шоколадом, мое счастье было безграничным, я столько лет его не ела. Это была полная и безоговорочная победа! Я-гитара 1:0!
Не знаю, о чем и как папа говорил с мамой, но на следущий год меня отдали на плавание, а высвободившиеся от музыкальной школы деньги пошли на покупку обоев и ремонт квартиры. Моя музыкальная карьера была завершена на самом пике и я оставила о себе неизгладимое воспоминание в стенах школы. Гитара до сих пор хранится где-то у родителей как напоминание о бесцельно потраченных ресурсах.
П.С. Да, мой муж играет на гитаре, а вот сын пошел в маму... Круглый отличник.

567

История про книги и не только....

В 1987 году я служил в Закавказье на границе, за залет был переведен в инженерную роту монтировать систему охраны границы.
Жили рядом с заставой в палатках, развлечений никаких кроме газеты Красная звезда и программы "В мире животных", это когда персы трахали ишаков на сопредельной территории.
Развлечение типа битвы скорпионов с фалангами в кастрюле под сигареты как и нарды надоели до невозможности, до ближайшего городка сорок километров, поэтому развлекались как могли.

Граница проходила сразу за железной дорогой а в десяти метрах бушевал Аракс.
Метров на триста выше была дорога которая серпантином спускалась к нашему лагерю.
Как то вечером нас заинтересовал вопрос о том что если колесо от Шишиги спустить со скалы долетит ли оно до середины Аракса?
Мнения разделились примерно поровну и на завтра был назначен эксперимент.

Ночью колесо было доставлено на точку сброса, трасса проверена неожиданностей быть не должно.
Часов в десять когда наряд вернулся на заставу мы с двумя годками пошли прогуляться.
Удостоверившись что поездов нет мы запустили колесо.
По идее оно должно было катиться ровно и отскочив от обрыва перелететь галерею а потом благополучно улететь в Аракс.
Но как всегда что то пошло не так!
Наскочив на камень колесо отклонилось от маршрута и ушло в сторону от галереи, подлетев метров на тридцать вверх рухнуло четко на систему, сложив участок метров в тридцать и сломав три опоры булькнуло в Аракс.
Следом полетели камни и булыжники которые упали на рельсы перед галереей.
Три километра до палаток по дороге мы пробежали со всесоюзным рекордом по пути кляня того кто предложил это сделать, то бишь меня.)
В палатке мы притворились шлангами, делая вид что мы не причастны к этому кипежу на заставе.

Через пол часа вернулся наряд со страшным рассказом о том что системе пиздец, и мы слышали как их начальник заставы крыл матом все и вся.
Потом прибежал дежурный и позвал нашего офицера к начальнику.
Анус сжался у всех до состояния что игла не пролезет, а еще минут через десять дежурный позвал меня и моего друга к начальнику в кабинет.
Сто метров мы шли как на плаху, понимая что это дембель машет прощально нам рукой, а дисбат приветствует нас.
Но в кабинете мы увидели нашего летеху за накрытым столом где они с начальником с довольным видом потчевали гранатовую водку.

- Шлем есть дело.
- Там с горы свалился валун и порвал систему, если восстановите до конца дня сегодня, в следующую субботу начальник дает Шишигу и едем в увольнение в Зангелан!
Зангелан!
Мы слышали рассказы от дедов как они там пару раз были в увале, какие там крапали и богатства в обычных магазинах.
Короче для нас он был каким то мистическим городом в котором никто из нас не побывает, и тут такое счастье!
- Да мы! Да щас... да говно вопрос...

Через пятнадцать минут лихорадочных сборов нагрузив на себя бухты колючки, опоры и инструмент мы легкой трусцой по шпалам неслись к месту аварии, а через пол часа все пятнадцать стахановцев долбили ломом ямы под опоры и разбирали завал.
В девять вечера все было готово.
Наш летеха получил еще баллон самогона и до четверга не выходил из палатки.

В субботу мы выдвинулись в Зангелан.
Дорога извивалась как змея, в некоторых местах Шишига скребла бортом скалы и от страха мы чуть не обосрались, но водила был бесстрашен и через час мы благополучно въехали в городок.
До сих пор помню этот утопающий в зелени патриархальный городишко, где во дворах и на улице мужчины неторопливо играли в нарды попивая чай, вели степенные беседы и казалось ничто не могло оторвать их от столь важного занятия.
Местные жители смотрели на нас как на какое то диво, наверное потому что солдат там обычно не бывало, но без всякой враждебности, девушки идущие на встречу улыбались, ребятня махала руками и кричала привет аскер.

Площадь где находился базар, магазины и чайхана так же навевала какое то умиротворение а все женщины и девушки казались красивыми.
Все сразу рванули в магазин и на рынок, летеха далекий от этой суеты в чайхане остался пить чай.
Несколько магазинчиков с надписями Гарышыг маллар (смешанные товары) , Фото маллар и прочие маллары поразили своим изобилием.
Цветная фотобумага и пленки со всеми реактивами, Пепси кола, майки Монтана и джинсы и все свободно.
Решили скинуться по два рубля на фото принадлежности и по два рубля на водку летехе.
Когда я зашел в дальний отдел магазина я обомлел!
Книжное изобилие, Дюма, Семинон, ЖЗЛ и прочий дефицит!
Скупив штук двадцать книг, я выглядел совершенно счастливым, хотя годки смотрели на меня как на дурака.
Денег осталось только бутылку Пепси и двести грамм конфеток с прикольным названием Грызыл, типа ирисок только тверже.

Чтобы купить пять бутылок водки, мы обратились к местному парню, который от себя презентовал еще одну а так же три блока сигарет и предложил огромный крапаль дури забесплатно.
Три бутылки отдали летехе и одну за труды водиле вместе с халявным блоком сигарет, который сразу же повеселел и спрятал наши две бутылки в укромной нычке.
Потом нас всех хозяин зазвал в чайхану и усадил за столики, где мы от пуза напились ароматного азербайджанского чая из тонких изящных стаканчиков под названием армуды, заодно поглотив три подноса пахлавы.
Времени еще было на отдых часа два-три и мы отпросились втроем погулять по городку.

Это было что то!
Идешь смотришь на девушек, на дома и дворики и никому ты не нужен и ничего не должен хотя бы два часа, и чувствуешь себя как будто на гражданке после дембеля, который неизбежен.
Подбежавший чумазый пацаненок что то тарабаря на местном языке знаками показывал что зовет нас куда то.
Решили проверить что он хочет, зашли во дворик между трехэтажными домиками где в центре стоял стол и местные пожилые мужчины пили чай.
Нас пригласили за стол и женщины уже через пять минут уставили его всякими явствами.
Потекла неторопливая беседа как и положено с ароматным чаем.
Мужчины рассказали что их дети тоже служат и каждый из них тоже служил на просторах нашей Родины от Калининграда до Иркутска.
Вспоминали истории и приколы из службы, кто то принес дембельский альбом.
На столе появилась трехлитровая бутыль вина и было предложено выпить за содружество родов войск, но мы не решились, а когда уходили нагруженные продуктами бутыль завернутую в полотенце женщины нам бережно уложили на дно сумки.

Когда мы уезжали, солнце которое уже клонилось к закату освещало городок каким то багровым неестественным светом, и эта картина врезалась мне в память, и я понимал что никогда в жизни больше не увижу этот прекрасный городок, возможно только во сне.
И до сих пор, хотя уже прошло больше тридцати лет, мне часто снится граница, знакомые места и я во сне бреду по этому городку который в 1991 году был разрушен полностью.

Да, надо мною смеялись только до приезда в наш инженерный городок, потом всем очень сильно захотелось почитать что то кроме Красной звезды, так что у меня была и Пепси и прочие вкусные ништяки!

Сегодня 20 октября в Азербайджане отмечается День города Зангелан!
Всем добра!

19.10.2024 г.

568

22/10/2024 - 01:13. Автор: Анонимно Катькулятор в отпуске: где спряталось хитрое число? Не пиша компьютерной программы Уже неоднократно возникал вопрос, но вы продолжаете пользоваться термином « катькулятор». Всё-таки, что это означает? Математичка-Катька?

569

Катькулятор в отпуске: где спряталось хитрое число? Не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором, найдите наименьшее натуральное число, у которого произведение суммы цифр на их количество равно 2024.

570

Старинная английская задача! Не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором, найдите наименьшее целое число, превышающее единицу, если известно, что разность куба этого числа и самого числа делится без остатка на каждое из чисел первой дюжины.

571

Не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором, определите, какую максимальную сумму можно получить, решив ребус ВИНО + ВОИН (Каждой букве соответствует определенная цифра. Разным буквам разные цифры.)

572

Настя, руководительница математического кружка, предложила пятикласснице Даше следующую задачу: В строчку выписаны 13 чисел: 13 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1. Требуется расставить между ними знаки "+", не более трёх знаков "-" и не более двух знаков "=" так, чтобы все получившиеся равенства были верными. Даша быстро и легко справилась с ней, не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором. Сделайте это и вы!

<< ← 789101112

Партнеры

Реклама