Анекдоты про роберт
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 88

51

Одной моей знакомой (живет в общаге) всучили котенка, черного. Привезла она его домой, к дому добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос:
"Мама, познакомься, это Роберт! "
"Твою мать! "... подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках...

52

Одной моей знакомой подарили котенка, черного. Привезла она его домой, добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос: "Мама, познакомься, это - Роберт!" "Блять!" - подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках.

53

Речь об очередной книге о тюремной жизни, написанной некой ХХХ:

X: А ХХХ вообще винтили?
Y: миша круг тоже не сидел ни разу
X: А Роберт Говард ни разу не попирал костяные троны владык
X: Кстати, вот это зря.
Z: Маркс ни разу в своей жизни не капитал

54

Одной моей знакомой (живет в общаге) всучили котенка, черного. Привезла она его домой, к дому добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос:
"Мама, познакомься, это — Роберт! "
"Твою мать! "... — подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках...

55

Роберт де Ниро: После 50 лет брака я однажды внимательно посмотрел на свою жену и сказал:
50 лет назад у нас был маленький дом, старенькая машина, мы спали на диване и смотрели маленький черно-белый телевизор, но зато каждую ночь я ложился в одну кровать с красивой 19-летней девушкой.
Сейчас у меня огромный дорогой дом, много дорогих машин, огромная кровать в роскошной спальне, цветной телевизор с широким экраном, но я сплю в одной кровати с 69-летней женщиной. Я начинаю сомневаться в своем браке.
Моя жена очень разумная женщина. Она не обиделась и не ругалась. Она просто предложила мне найти себе 19-летнюю девушку, а она уже позаботится о том, чтобы я снова жил в маленьком домике, спал на продавленном диване и смотрел черно-белый телевизор.

56

Из переписки. Роберт: - Дорогая Алиса! Кажется, я вчера вечером сделал тебе предложение, но никак не вспомню, что ты мне ответила. Алиса: - Дорогой Роберт! Как хорошо, что ты мне написал. Я точно помню, что кому- то вчера отказала, но никак не вспомню, кому именно.

57

ФАШИСТ

Часы шли примерно сто лет, потом родился я, папа купил эти часы и повесил на стену, чтобы они продолжали идти уже у нас дома. Обычные такие старинные часы с боем, на циферблате гордая надпись «ПАВЕЛЪ БУРЕ»
Но вдруг, как всегда неожиданно, часы остановились и в доме сразу стало пусто и тревожно без их цокота, урчания и звона. Комнату наполнила ватная тишина, такая бывает сразу после оглушительного взрыва.
Я-то, вообще без Павла Буре никогда не жил и у меня как будто бы соску отобрали. Хотелось сразу зареветь, но пионеры не плачут. Мы с папой сняли мёртвые часы со стены и конечно же понесли их к Фашисту в танк. А к кому же ещё?
Фашист -это милый, белобрысый дядька, часовщик из будки через дорогу. Как только, кому-нибудь нужен был ключик для велика, или хитрый совет по технической части, все сразу бежали в танк к Фашисту. Это мы, дети, за глаза звали его Фашистом, во первых потому что дети, во вторых потому что был он этническим немцем, а в третьих, потому что он свою будку обшил серыми металическими листами . И никаким фашистом он конечно же не был, а с точностью до наоборот , был простым, советским, хромым ветераном войны с орденскими планками на пиджаке. (Хотя, в те времена, почти каждый мужик под пятьдесят и старше, был фронтовиком. Славные были времена.)
В глаза, конечно, мы называли его дядя Роберт.
Больше всего на свете дядя Роберт любил часы, просто фанатично любил. Ремонтировал он их по немецки качественно, вдумчиво, с полуулыбкой и всегда в срок. Теперь я просто уверен, что сидел Фашист в своём «танке» не ради денег, а ради того, чтобы решить очередную зубчато-пружинную головоломку. Если бы ему принесли одну только кукушку от часов, дядя Фашист посмотрел бы на неё сквозь лупу и со вздохом сказал бы: тут очень много чего не хватает, но я попробую. Приходите в четверг, не переживайте, отремонтирую я ваши ходики.
И вот, глянул Фашист на наши мёртвые часы, прислонился к ним ухом, пошевелил заводным ключом, зыркнул на нас огромным глазом сквозь лупу и строго сказал:

- Всё ясно, пружину перетянули. Лопнула.

Нам с папой стало стыдно.

Дядя Фашист положил Павла Буре на фетровую полку, накрыл специальной фланелевой тряпочкой и продолжил уже более миролюбиво:

- Ладно, завтра после обеда приходите, сделаю конечно. Три рубля будет стоить, деньги после ремонта.
- Спасибо, дядя Роберт. До свидания.

На следующий день после обеда мы вернулись к Фашисту в танк и очень расстроенный дядя Роберт сказал:

- Тут, вот какое дело, всё складывается не так просто как хотелось. Пружину-то я заменил, механизм работает конечно, но не совсем так, как должен. Оказывается, какой-то, в кавычках, майстер, хорошо покопался в ваших часах, руки бы ему поотрывать. Правда, скорее всего- это было лет пятьдесят тому назад, ещё при Ленине. Короче так, я на днях должен кое-куда уехать и, если повезёт, найду там правильные запчасти, иначе никак. Это хорошо ещё, что вы ко мне пришли, другой бы даже и не понял что там к чему, тикают и ладно.
Заходите через месяц, не раньше. Надеюсь, что достану нужную деталь. И не переживайте, цена не изменится.

Что нам оставалось? Мы сказали — спасибо, дядя Фа-а-э-э-роберт. До свидания.

Через месяц часы действительно были готовы и радостный Фашист объявил:

- Хух, сделал. Не ожидал, что с таким трудом придётся искать вашу детальку. Но, всё же я её нашёл, как раз от такого механизма. Что касается пружины, заводить часы нужно раз в две недели в одно и то же время и считайте полуобороты. Должно быть шестнадцать, а лучше пятнадцать, тогда послужат ещё двести лет. Забирайте. От поролона избавитесь, когда уже повесите на стену.
С вас три рубля.
Если интересно, то я расскажу что там было. Ваш механизм немецкий, 1878-го года выпуска, редкий механизм, а какой-то недоделанный майстер, кое что оттуда вытащил, чтобы вместо этого впихнуть вот эту маленькую детальку, она зацепляется за такие, как бы вам объяснить, штифтики, как лопаточки, с такими крючками и они в свою очередь... сейчас я вам подробно нарисую.
Так вот - эту детальку, которую он впихнул, изобретут только в 1907-м году, так что на ваших часах её быть ни в коем случае не должно. Это никуда не годится - это самодеятельность. Эту штучку придумали для того, чтобы ход часов стал точнее. Ваши часы ведь ходили плюс-минус полминуты в сутки? Так?
- Ну, вроде того, даже может быть точнее.
- Ну, вот, а такой точности для вашего механизма никак не может быть. Но я нашёл оригинальную деталь, всё вернул назад и ваш Павел Буре будет ходить ровно так, как его и создали на фабрике - это плюс -минус две минуты в сутки. Вот, я вам отдельно в бумажку завернул неправильную детальку. Не забудьте её.

Мы расплатились с Фашистом, от души поблагодарили, аккуратно прикрыли дверь в танке и пошли домой, не зная, плакать нам, или хохотать.
С тех пор прошло лет сорок пять, часы сменили много стен, городов и даже стран, но хозяева пока остались в основном прежними. Часы всё так же, как и в 1878-м, не особо переживают о точности хода времени. Всё так же непредсказуемо гуляют на полторы минуты в сутки, но главное - идут и своим музейным звоном превращают всё вокруг в родной дом…

P.S.

Сегодня я вспомню своих стариков переживших войну, да и не только своих. Не забуду и с Фашистом чокнуться через стекло часов. Хоть времени для него давно не существует, но пусть у него там всегда под рукой будут нужные детальки…

9 мая 2021

58

На лужайке сидят: Есенин, Маяковский и Роберт Рождественский.
Поблизости присела под кустом девушка. Поэты:-экспромтом надо выдать стих.
Есенин:- "Во поле береза белая стоит, а под той березой девушка сидит. Что же она делает? Она просто ссыт".
Маяковский:-"Жопа метр на метр, как витрина магазина продовольственного. Был бы у меня с пол метра, доставил бы ей удовольствие!"
Роберт Рождественский:-"Лллюблю,когда женщина мочется, лллюблю,когда пахнет мочой! Ах, как хочется, хочется, хочется к голой жопе прижаться щекой!"

59

Закончился ужин. В сигарной комнате дома сидят два пожилых лорда: - Скажите, Роберт, что вы думаете о беге трусцой? - Ничего хорошего, Хьюго. Он мне не нравится. - Почему же? Очень даже полезно в нашем возрасте! - Возможно. Но когда я бегаю трусцой, у меня всегда проливается из стакана виски и гаснет сигара.

60

Мать известного психолога Роберта Дилтса в 1978 году заболела. Ее долго лечили, но результата не было. В 1982 году Патрисию Дилтс выписали домой с диагнозом: четвертая стадия рака груди. Роберт решил: раз уж он сумел оказать помощь стольким посторонним людям, своим клиентам, почему он не может попытаться помочь собственной матери?
Дилтс буквально заперся с матерью в доме на несколько дней и в процессе работы сделал одно из важнейших открытий в психологии. Он обнаружил причины, по которым люди сами не позволяют себе изменить свою жизнь к лучшему.
Дилтс назвал это "ограничивающими убеждениями", или "вирусами сознания". Их оказалось три.
"Сынок, - сказала Патрисия Дилтс, - Я понимаю, что ты очень ко мне привязан и не хочешь, чтобы я умерла. Но никто и никогда не вылечивался от рака 4-й стадии, тем более врачи сказали, что ничего уже сделать нельзя".
Это — первое ограничивающее убеждение, которое Дилтс назвал "безнадежность". Раз никто и никогда чего-то не смог, то и я не смогу. Есть варианты: "ни одна женщина этого не может", "никто в этой стране так не может", "ни один наш пенсионер..." и так далее.
Но Дилтс не был бы гениальным психологом, если бы не догадался, и довольно быстро, как можно справиться с безнадежностью: надо найти исключения.
Он принес матери вырезки из газет, выписки из медицинских журналов, записи телепередач о людях, которые излечились от тяжелых болезней неожиданно и необъяснимо для врачей. Такие случаи действительно есть, и они описаны.
Но дальше дело застопорилось: Дилтс столкнулся со вторым типом "вируса сознания" — беспомощностью.
"Да, конечно, - сказала его мать, - такие люди есть. Но они — особенные, это исключения. Я не такая: я обычная, старая, слабая и больная женщина. Я не смогу то, что получилось у них, у меня нет на это ресурсов".
Но и это оказалось возможным преодолеть: Роберт Дилтс, который считал, что у любого человека есть неограниченный ресурс, напомнил матери, как когда-то давно их семья жила бедно и впроголодь, но она всегда находила выход из ситуаций, казавшихся безвыходными, по принципу "глаза боятся, а руки делают".
Когда Патрисия Дилтс вспомнила один за другим эти эпизоды, она приободрилась, и ей стало лучше. Но ненадолго.
На их пути возникло последнее препятствие — третье и самое неочевидное ограничивающее убеждение.
Дилтс назвал его "никчемностью".
Его мать долго отказывалась говорить об этом, но, наконец, сказала: "Ты помнишь свою бабушку, мою мать?" — Да, помню. — "А помнишь, от чего она умерла?" — От рака груди. — "А ее сестра, моя тетя, от чего умерла она?" — От рака пищевода, кажется. — "Я очень любила и свою мать, и тетю. Я ничем не лучше их. Если они умерли от рака, почему же я должна поправиться?"
Дилтс обнаружил, что преданность семье, родителям и старшим родственникам — хорошее человеческое качество, может сыграть с человеком злую шутку.
Для его матери выздороветь в ситуации, в которой ее собственная мать умерла, было равносильно предательству. Раз так жили наши предки, а мы их любим, значит, так будем жить и мы. Короче, "не жили богато, так нечего и начинать". Знакомо?
Преодолеть это препятствие было труднее всего. Но Роберт Дилтс догадался, как это сделать, и теперь мы тоже можем воспользоваться его открытием.
"Подумай хорошенько, - сказал он матери, - А хочешь ли ты, чтобы моя сестра, твоя дочь, если она вдруг когда-нибудь заболеет раком, сказала: раз моя мать умерла от этого, то я тоже должна умереть, ведь я так ее люблю?"
— Что ты такое говоришь! - возмутилась Патрисия Дилтс.
— Ну так подай ей хороший пример. Если ты сейчас решишь поправиться, то и она, заболев, скажет себе: моя мать сумела выздороветь, и я сумею.
Ресурс для преодоления никчемности лежит в будущем. Дети копируют своих родителей.

Если сейчас мы не найдем новую модель поведения, которая позволит нам прожить еще 25 лет с удовольствием и пользой для себя и для других, а сядем на лавочки доживать и жаловаться на жизнь, демонстрируя следующему поколению безнадежность, беспомощность и никчемность, то и наши дети, которые нас очень любят, в 50 скажут себе: мы ничуть не лучше наших отцов, которые в 50 стали стариками.
А что до матери Роберта Дилтса, то она все равно умерла.
Спустя 13.5 лет и совсем от другого.

61

lecko88:
У нас в рабочем коллективе одно время было четверо русских и один немец Роберт. Он некоторое количество выражений усвоил хорошо.
Диалог на работе (на немецком):
Коллега 1 — говорил с дизайнерами, описания интерфейсов нет и не будет.
Роберт — а как мы будем делать?
Коллега 2 — начальство сказало, сделайте на свое усмотрение, потом внесём коррективы.
Роберт — nu ohuet teper, blyad...

62

Как-то раз знаменитый немецкий микробиолог Роберт Кох работал в своей лаборатории.
Вошедший в комнату помощник обратил внимание на то, что ученый возится возле одного из сосудов, который весь был окутан дымом и паром.
- Угадай-ка, - обратился к нему Кох, - что там варится?
Ассистент назвал спирохеты.
Кох отрицательно покачал головой.
Тогда ассистент начал называть по очереди разновидности других бактерий, на что Кох по-прежнему отрицательно качал головой…
Не дождавшись правильного ответа, он, смеясь, сказал:- Да там же сосиски. Вы забыли, что жена у меня заболела, а на прислугу я в этом важном деле не могу положиться.

63

Роберт Вуд (1868-1955), американский физик-экспериментатор начинал свою карьеру служителем в лаборатории.
Однажды его шеф зашел в помещение, наполненное грохотом и лязгом насосов и оборудования и застал там Вуда, увлеченного чтением уголовного романа.
Возмущению шефа не было предела. – Мистер Вуд! – вскричал он, распаляясь от гнева. – Вы… Вы… позволяете себе читать детектив?!
– Ради бога, простите, – смутился Вуд. – Но при таком шуме поэзия просто не воспринимается.

64

Роберт Вуд увлекался фотографией и как-то захотел сфотографировать мост объективом «рыбий глаз».
Но стоило ему установить аппаратуру, как вокруг него собиралась толпа зевак, которые мешали съемке.  
И тогда Вуда осенило…
Он сходил домой за свечой и спичками, молча установил камеру, завел затвор.
Потом поставил на аппарат свечу, навел аппарат, зажег свечу и, ни слова не говоря, бегом бросился за угол дома, как будто тот вот-вот взорвется.
Зеваки последовали его примеру, и аппарат запечатлел, наконец, мост без человеческих фигур.

65

Когда известный специалист в области атомной энергии доктор Роберт Оппенгеймер, который следил за изготовлением первой атомной бомбы, делал сообщение членам комитета американского конгресса о процессе производства этого страшного оружия, его спросили: можно ли как-нибудь защититься от действия атомной бомбы?"
"Конечно", - с уверенностью сказал физик.
"А что же это за средство?"
Доктор Оппенгеймер медленно окинул взглядом собравшихся и с достоинством ответил: "Мир".

66

Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"

Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.

Доктор online ©

68

Сопредседатель немецкой партии «зеленых», вице-канцлер, министр экономики и проблем климата Роберт Хабек дал интервью, в котором ответил на вопросы о том, что ожидает Германию.

- Ожидаете ли вы волны банкротств?
- Нет, не ожидаю, просто некоторые отрасли более не будут производить и продавать.
- Я не понимаю, но ведь если я не произвожу и не продаю, то я обанкрочусь?!
- Ну нет, не автоматически. Банкротство, это когда бизнес уходит в большой минус.
- Но если я не могу производить и продавать, разве это не уход в большой минус?
- Нет, это не банкротство, тогда эти бизнесы просто «более не окупаются» и «прекращают коммерческую деятельность».
- Ага, то есть они разорены, но мы не называем это банкротством. Знаете, нам, наверное, нужно подумать над этим ответом, но у меня ощущение, что это неправильный ответ...

69

Кот этот появился у нас случайно. Безо всякого плана. Просто приехали к сестре мужа в гости. А дети ее кошки, мелкие, шкодливые, бегали по всему дому. Один из них, самый дерзкий, прыгнул на джинсовую штанину моего сына и пополз вверх, глядя прямо в глаза «покоряемой вершине». И покорил! Мы решили, что он нас выбрал.
Оглянуться не успели, как тщедушный котёнок вырос в роскошного кота: сам крупный, поджарый, глазищи жёлтые, выражение на хищной мордахе надменное. Вёл себя так, будто это он з а в ё л семью людей, чтобы не скучать. Имя носил подобающее – Лео. Лев, значит, царь. По окрасу давали имечко: был Лео ослепительно рыжим, просто золотым.
Любили мы его безоглядно. Он же снисходительно принимал нашу любовь, не особенно стараясь дать что-то взамен. Самодостаточный был кот.
Но даже с самыми любимыми животными мы иногда вынуждены расставаться. Пришла пора и наших испытаний: друзья пригласили нас встречать с ними Новый год. Отличная идея, только вот как с Лео: мы в Кёльне, друзья под Бременом, за день-ночь не обернёшься. Ясно, что кота нужно будет куда-то пристроить дня на три.
Выход нашёлся. Мои родители вызвались взять зверушку. Знакомы они с Лео были давно, конфликтов с котом не затевали, жили неподалёку от нас. Да и кому доверишь дорогое существо, кроме как родным маме с папой?
В общем, в одно прекрасное утро мы доставили добровольцам внушительный пакет с кошачьим кормом, закрытый кошачий туалет и самого владельца всех этих богатств. Доставили и уехали, чтобы вернуться уже в новом году.
Вернулись на четвёртый день. Встретили нас радостно. Особенно Лео демонстрировал ранее не выказываемые любовь и преданность, лез ко всем на руки, терся мордочкой о наши лица, мурлыкал и даже без обычных для него громких и действенных возражений вошёл в свою будочку-переноску, очевидно, одобряя наше желание ехать домой.
А через пару недель папа честно рассказал мне о времени пребывания нашего питомца в гостях «у бабушки и дедушки».
Оказывается, сразу после нашего отъезда кот, выпущенный нами на освоение временного жилья, забился в свой туалет. Там он просидел весь день, не делая ни малейшей попытки ознакомиться с территорией. Сначала этому никто не придал большого значения. Мало ли, стрессовая ситуация, адаптируется еще, успеет. Но когда к вечеру Лео так и не высунул носа из своего нужника, мама заволновалась.
- Роберт, мне кажется, у него культурный шок! – сообщила она отцу после некоторого раздумия. – Он же привык к немецкой речи!
(К речи кот привык ко всякой, в том числе и к очень экспрессивной русской – это в случае подмоченных тапок. Но в целом мама была права: немецкий у нас дома «довлел» - мой муж немец, куда ж деваться).
Родители переключили телевизор с русской программы на немецкую. Однако эти действия не имели положительных последствий в вопросе интеграции кота в квартире русскоязычных переселенцев. Утром гостеприимные хозяева обнаружили животное на прежнем месте. Мисочки с едой и питьём стояли нетронутыми в уголке. Мамино душевное равновесие существенно покачнулось. Она была разумной женщиной, но происходившее не поддавалось ее нормальной логике. Все те коты, которых она знала, были адекватными и предсказуемыми. Они ловили мышей и крыс, дрались с соперниками, любили кошек и жрали всё, что было съедобно. А этот отказывался от еды, явно переживая расставание. В жёлтых кошачьих глазах читалась вселенская грусть. Налицо была тонкая душевная организация животного, саму идею которой моя мать в прежние времена решительно бы отвергла. Но теперь – теперь от этого было не отвертеться!
Сочувствие, восхищение кошачьей преданностью и, самое главное, опасение, что сверхчувствительный котяра издохнет в своём туалете от голода и жажды, подвигли новоиспечённую котовладелицу на терпеливые уговоры.
- Лёвушка, золотко, выходи, покушай, попей водички! – напевно выводила она, ловко подвигая к месту добровольного заточения мисочку с кормом. «Лёвушка», утробно завывая, сверкал глазищами и отползал вглубь своего туалетного убежища.
- Прямо не знаю, что делать, - жаловалась мама отцу. – Может, ты с ним по-немецки поговоришь? Попросишь его? Всё-таки родной язык – большое дело!
Учительница русского языка и литературы, более сорока лет отдавшая школе, Заслуженный Учитель Казахстана, она не знала сомнений, когда речь шла о родном языке.
- Вот ещё! – резонно возразил папа. – Только котов разных я по-немецки не уговаривал отменить голодовку! Тебе нужно – ты и говори с ним. Хоть по-немецки, хоть по-русски. Да по мне, хоть по-украински, хоть по-казахски.
Он явно намекал и на мамину национальность, и на ее целинное прошлое. И на ее длительное нежелание учить немецкий, родной язык её мужа – волжского немца, тоже. Отцу ничего не стоило побеседовать с Лео на требуемом языке. Но что-то в этот раз зашкалило в моём обычно таком покладистом папке.
Мама поняла, что ей придётся самой выкручиваться из сложившейся ситуации. Вооружившись словарём, - она любое дело делала на совесть! – моя главная женщина засела за составление текста. Через полчаса всё было готово. Предусмотрительно положив перед собой в качестве шпаргалки аккуратно исписанный тетрадный листок, мама обратилась к коту с пламенной немецкой речью:
"Lieber Leo! H;ren Sie mir bitte zu! Sie m;ssen etwas essen und trinken. Kommen Sie bitte heraus! Kommen Sie bitte zum Essen! Ich bitte Sie sehr. Sonst werden Sie krank!"
"Дорогой Лео! Послушайте меня, пожалуйста! Вы должны поесть и попить. Выйдите, пожалуйста! Выйдите и поешьте! Я Вас очень прошу. Иначе Вы заболеете!"
Как дипломированный переводчик, гарантирую читателю верность переведённого. Я не спрашивала у мамы, почему для обращения к коту она избрала уважительную форму. Это и так было очевидно: исключительно из уважения к его верности и силе воли!
Тогда, рассказывая мне эту историю, отец вынул из нагрудного кармана рубашки сложенный в несколько раз листочек бумаги – мамину «петицию» к упрямому коту.
- Вот, спрятал, - заговорщицки шепнул он мне. – На память!
- Пап, ну а кот-то что? – хихикая, спросила я тогда. – Вышел? Поел?
- Да какой там! – отец махнул рукой. – Наоборот. Развернулся к нам задом в своём туалете!
И тут же добавил, глядя на моё опечалившееся лицо:
- Да не переживай ты! Жрал ваш кот! Ночью вставал и жрал. И воду пил. И по квартире гулял. А я потом за ним вставал и в мисочки корм добавлял, чтоб полными выглядели.
- А что ж ты маме не рассказал?! – ахнула я. – Она ведь переживала!
Отец смутился:
- Да я хотел сначала... – и в этот миг его удивительная улыбка осветила всё его лицо, заиграла в глазах, в каждой морщинке. – Но мне так нравилось, как она с ним по-немецки говорила...
По три раза в день...
Три дня подряд...

70

Опять Джил черного наняла ворчит Роберт, помощник менеджера, здоровенный филиппинец лет 30. Джил, наша менеджер, молодая красивая 27летняя блондинка. Когда-то она жаловалась мне, что не может забеременеть, выкидыши замучили. Потом вдруг радостно сообщила, что все хорошо, желанная цель достигнута. – Ну, а твой бойфренд доволен? – спрашиваю. – Да выгнала я его, на хрен он мне теперь нужен, заявляет мадонна. В первый момент торопеешь от таких реляций, а потом понимаешь – права ведь. Ребенок ей, матери одиночке обеспечит 15-20 лет спокойной жизни на велфоре и зачем же делится с кем-то таким благосостоянием. – «Слышь, Боб – говорю ему вполголоса, ты в курсе, что Джил черная?» – Как? – обалдевает Роберт. – «Да, познакомила она меня намедни с папенькой – антрацитовый негр.» – Господи, спасибо, что ты мне сказал, вот я налетел бы, спасибо, спасибо. – Да чего там, обращайтесь. А новый пацаненок, двадцатилетний симпатичный негр, с вполне правильными чертами лица и…главное по фамилии ФИШЕР! – Да, говорю знаменитая у тебя фамилия парень – говорю ему при знакомстве. – Чем?- удивляется он. Первый и последний американский чемпион мира, прогремевший на всю ойкумену и уникальностью результатов и экстравагантностью. – А он - мой папа – хохочет негритенок. Он за 20 лет в Америке не слышал о таком однофамильце! и в его окружении за 20 лет, не нашлось человека, который бы ему это сообщил бы!

Фишер в четвертьфинальном матче претендентов с невероятным сухим счетом 6:0 победил блестящего гроссмейстера Марка Тайманова. Женя Бебчук, прекрасный шахматный мастер, в то время главный редактор Спортивной Москвы, а позже президент федерации, говорил мне – Ну ж ты знаешь Марка - пианист, у него все ля-ля, все ок, но перед матчем у него медвежья болезнь началась – из туалета не вылезал. А Ботвинник писал перед следующим матчем с сильнейшим шахматистом запада Бент Ларсеном, что выиграв с таким фантастическим счетом у Тайманова Фишер захочет повторить это и с Ларсеном, а это уж никак невозможно и тут его может ждать и поражение. Особо забавно это было читать после матча, который так же закончился со счетом 6:0. А они с Ларсеном спорили за первую доску в сборной мира и Фишер уступил и играл на 2-й! Матч на первенство мира с Борисом Спасским закончился победой Фишера также с разгромным счётом . После победы Фишера встречали в США как национального героя. Сразу по возвращении в США он был приглашён президентом США на званый обед в Белый дом, но отказался от приглашения, сказав: «Терпеть не могу, когда я жую, а мне смотрят в рот». Пресса осыпала Фишера лестными эпитетами, многие известные люди — певцы, актёры — искали его дружбы и хотели учиться у него шахматной игре. Победа Фишера способствовала популяризации шахмат на Западе — сначала среди светской публики, а затем и среди молодёжи, считавшей Фишера своим кумиром. Особенно заметно это было в США и Исландии. В США многих новорождённых называли Бобби, в честь Фишера, на Бродвее ставились шахматные мюзиклы. Ему предлагали многомиллионные рекламные контракты. «я заставил людей поверить, что Штаты — интеллектуальная держава, что в ней живут умные люди, а они вместо благодарности ….» - справедливо жаловался Бобби. В общем от такого уровня невежества я был в шоке, но наш/мой Фишер взялся вдруг помогать мне с английским, я тогда только приехал. Я, с удовольствием, болтал с ним. Я хоть и сдал кандидатский минимум по английскому, и прошел 3 раза курсы погружения, но разговорный язык оставлял желать лучшего и много лучшего. Пацан старался, ему было лестно поучать старшего и по возрасту и по должности. И тут я у него спросил, в порядке «прохождения урока», а почему неграм не нравится, когда их называют неграми? Тем паче, что «черные», на мой взгляд, звучит гораздо хуже. – «Понимаешь,- объяснял он мне, - в слове негр подразумевается, звучит – грязный, тупой, жуликоватый потц». Пацан хороший, обидеть я его хотел, но не потроллить не мог. « Ага, с умным видом старательного ученика, сказал я – значит, если передо мной грязный, тупой, жуликоватый белый, а могу ему сказать – нигер?». Нет! – с досадой ответил мой учитель.

71

История наверное известна среди историков, но я ее услышал впервые и по сему привожу дословно.
Библия грешников
В 1631 году королевский печатник Роберт Баркер выпустил тысячным тиражом Библию, переведенную на английский язык под патронажем короля Якова I. И все бы ничего, но в тексте перевода через некоторое время была обнаружена ошибка: в одной из заповедей была пропущена частица "не". Заповедь читалась как "Прелюбодействуй" (Thou shalt commit adultery). Поэтому издание 1631 года тут же окрестили "Библией грешников" или "Библией прелюбодеев". Тираж пришлось уничтожить. Баркера оштрафовали на 300 фунтов - 43 000 фунтов на современные деньги - и лишили печатной лицензии. Типография была разорена. Сохранившиеся чудом экземпляры Библии грешников сегодня стоят естественно немалых денег.

72

В истории США было четыре президента, убитых во время исполнения обязанностей. И ничто не связывает эти совершенно разные события, кроме человека по имени Роберт Тодд Линкольн.

1. В 1865 г. президент Авраам Линкольн был застрелен во время спектакля сочувствующим конфередаратам актером Эдвином Бутом. Роберт Линкольн был старшим сыном Авраама Линкольна, и находился во время убийства в Белом Доме, неподалеку от спектакля.

2. В 1881 г. президент Джеймс Гарфильд был застрелен эксцентричным проповедником и предпринимателем Шарлем Гито после того, как Гарфильд не ответил на его просьбу предоставить ему работу в правительстве. Роберт Линкольн на то время занимал должность военного министра в правительстве Гарфильда, и был личным свидетелем убийства.

3. В 1901 г. президент Уильям Мак-Кинли был застрелен при посещении выставки чешским революционером-анархистом Леоном Чолгошом. Мак-Кинли лично пригласил Роберта Линкольна на выставку, и тот во время убийства находился прямо снаружи здания, где был Мак-Кинли.

4. В 1963 г. президент Кеннеди был застрелен в собственном лимузине при так и не выясненных до конца обстоятельствах (согласно основной версии, убийцей был Ли Харви Освальд.) К тому времени Роберт Тодд Линкольн уже давно умер, но марка лимузина Кеннеди была... правильно, Линкольн.

73

Одной моей знакомой (живет в общаге) всучили котенка, черного. Привезла она его домой, к дому добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос: "Мама, познакомься, это - Роберт! " "Твою мать! "... - подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках...

74

В конце декабря 1998 года президент Армении Роберт Кочарян вручал премии лучшим спортсменам года и их тренерам. На церемонии был и я со своим учеником Габриэлом Саркисяном. Во время банкета за нашим столиком в числе прочих сидел жизнерадостный усатый мужчина средних лет. Мы с ним обменивались репликами, шутили. Когда вышли на улицу, я сказал Габриэлу:
— Какое знакомое лицо было у того весёлого мужика напротив нас.
Габриэл удивлённо посмотрел на меня. Поняв, что я не шучу, он стал смеяться. Затем объяснил:
— Так это же Хосров Арутюнян, бывший премьер-министр и нынешний спикер парламента.

75

Роберт Оппенгеймер в период своего пребывания в Геттингене занимался не только изучением физики, но и отдавал дань своим увлечениям философией, психологией и литературой.
Особенно он зачитывался дантовским "Адом" и во время долгих вечерних прогулок вдоль железной дороги обсуждал со своими коллегами вопрос о том, почему Данте поместил ищущего истину Виргилия в ад, а не в рай.
Однажды вечером Пауль Дирак, отличавшийся тихим нравом, отозвал Оппенгеймера в сторону и мягко упрекнул его: "Я слышал,- сказал он,- что вы пишете стихи так же хорошо, как и работаете над физикой. Каким образом можете вы совмещать два подобных предмета? Ведь в науке стараются говорить так, чтобы каждому было понятно нечто ранее неизвестное. А в поэзии дело обстоит как раз наоборот".

76

Подлинная история Барри и Дороти Доусонов из Коннктикута
(см. https://www.anekdot.ru/id/1405492/)

84-летнему Барри Доусону из городка Уотербери в Коннектикуте грозит развод после того, как его жена узнала, что на самом деле он не глухонемой, а просто притворялся им более 62 лет, чтобы не слушать ее.
Согласно заявлению его жены Дороти, Барри ни разу не сказал ни слова в ее присутствии за многие десятилетия их совместной жизни.
Дороти даже выучила язык жестов, чтобы иметь возможность общаться со своим мужем.
«Мне потребовалось два года, чтобы выучить язык жестов. Но как только я освоилась с ним, у него начались проблемы со зрением. Теперь я думаю, что он и это симулировал», — сказала она. Пара воспитала шестерых детей и имеет сейчас 13 внуков, причем все они также были убеждены, что их отец и дед - глухонемой.
«Когда он был дома, он всегда притворялся глухонемым. Только когда я увидела видео на YouTube, где он пел караоке в баре в тот день, когда он должен был быть на благотворительном собрании, я все поняла».
Адвокат Доусона, Роберт Санчес, утверждает, что уловка пожилого мужчины не предназначалась для того, чтобы оскорбить или обмануть его супругу. «Мой клиент не очень разговорчив, а его жена раздражающе болтлива. Если бы он не притворялся глухим, они бы развелись уже 60 лет назад. В некотором смысле, его уловка помогла сохранить их брак".
Пожилая женщина требует сейчас денежной компенсации за «эмоциональное напряжение и нагрузку», а также половину имущества и алименты.

Мужик ШЕСТЬДЕСЯТ ДВА ГОДА искусно притворялся глухонемым! Вырастил со своей "разговорчивой" женой при этом ШЕСТЕРЫХ детей!
И так глупо проколоться на старости лет, случайно попав на видео в караоке-баре!

77

Когда слышу стенания о Стиве Джобсе обязательно вспоминаю своего соседа по даче.
Сейчас наверняка он носится со своим кудрявым Чарли по тропинкам в соседнем лесочке.
Его история - это пример несгибаемости и упертости в самых тяжелых жизненных ситуациях.
Расскажу своими словами, то что он поведал длинными осенними вечерами за рюмкой чая.

По молодости Роберт (назовем его так) был отправлен партией поднимать далекую Монголию. Городок советских специалистов находился недалеко от Улан-Батора и отличался от всей страны великолепией цивилизации: шикарным медицинским пунктом с очень редким тогда американским рентгеновским аппаратом. К аппарату прилагался столь же уникальный фельдшер-якут, случайно похожий на монгола. Его уникальность заключалась в том, что он по запаху пациента определял практически любое недомогание, уходил в чулан, рылся там, шелестел чем-то и выдавал сочиненное им лекарство, которое почему-то всегда помогало. А рентгеновский аппарат им использовался как стерилизатор смесей и иногда для снимков переломов для отчета наверх. Этот уникум пару раз выхаживал Роберта от "отравления" и болей в спине, связывая их с черными жидкостями желчи и поджелудочной. Причем вылечивал так, что "заседания" геологов со звоном стаканов и жареным мясом проходили для Роберта без всяких осложнений. Было это в начале 60-х, Роберта выгнали из "экспедиции" за драку из-за женщины, да так бы все и забылось со временем.

Но, как говорится, рак свистнет - копай могилу. В конце 80-х боли в спине у Роберта вернулись, его долго мурыжили химией и рентгеном пока не поставили окончательный диагноз - рак поджелудочной. В поликлинике написали - отравление и выписали домой. Не портить же статистику, нехай дома помирает. А метастазы уже перли со страшной скоростью, резать поджелудочную в провинциальном городке тогда никто не умел, да и в столице тоже. Хреново стало Роберту, но он решил - хер вам, без драки не сдамся. Схватил еще действующий загранпаспорт и рванул в Монголию к своему якуту. То что прошло уже 20+ лет почему-то его не остановило. Да и галлюцинации уже начались. А боли и не останавливались и обезболивающие тогда хрен выдавали из-за запретов наркоборцов. Подумал - не найдет якута, так хоть кой-чего у монголов добуду. Так и случилось - след якута пропал во времени, местные врачи ничем не отличались от читинских, мед пункты тоже не сверкали американской техникой. Но было одно НО. Местный барыга на вопросы об обезболивающем посоветовал ехать в Китай, а точнее в Тибет в какой-то городишко, где по его легенде лечат все. Роберту было уже настолько плохо, что он из последних сил отправился на перекладных в Китай. Как он ехал не помнит, только показывал бумажку с названием городка. В памяти остались грязные и вонючие поезда, толпы народа. Но никто его не ограбил, а наоборот - пытались кормить с ложечки, укладывали на лавки и всячески помогали. В конце концов его где-то высадили из-за того, что он кричал криком от болей. От полустанка его притащили в какую-то больничку где было холодно и не было ничего. Был врач в зеленом халате и маске, похожий на его якута. На столах лежали старик-китаец и молодой парень, стоял какой-то аппарат в котором капала кровь по трубочкам. Наверное для переливания крови. Эскулап помял Роберта, поцокал языком, шприцом взял ему кровь из вены, куда-то ушел. Когда вернулся с легкостью положил Роберта рядом со стариком и буквально воткнул в него трубки с кровью. В ногах сделал надрез и поставил ведро куда стала капать кровь Роберта, под жопу засунул какую то тряпку и тоже в ведро опустил. Заставил выпить какую-то похожую на жидкое гавно жижу. И Роберт отрубился. Пару раз он выходил из забытья, видел рядом все-того же старика в таких же трубках. В последний раз, когда он очнулся, то почувствал, что боли нет, что голоден, хотя в глазах все кружилось и было серо-черным. Цвета не было. Китаец его пощупал, поцокал и переложил на кукую-то лавку, заставив опять пить жидкое гавно. Пару раз он снова клал Роберта рядом с тем же стариком, который лежал рядом с новым молодым парнем.
Стало понятно, что он каким-то хитрым способом менял тому кровь, а стариковскую сливал Роберту. Прошло наверное пара недель, китаец помял Роберта, опять напоил гавном и жестом показал в сторону вокзала. В дорогу дал баклажку гавна и пальцами показал 3 раз выпивать на таком то положения солнца. Роберту было откровенно плевать на все. Главное, что не было болей. Как он выбирался из Китая в Монголию и как добирался оттуда домой - реально не помнил. В руках держал намертво баклажку и каждый день в определенное солнцем время прихлебывал из нее. Вернувшись домой худым и черным от грязи узнал, что его не было почти 3 месяца. Где-то год он с трудом восстанавливался, кушая только детские смеси. От всего остального его выворачивало. Но через год он наконец появился в поликлинике, где местные эскулапы вызвали полицию, обвинив его в самозванце. Пришлось доказывать свое имя и свою жизнь через суд. Но анализы, стоматолог, округлившееся лицо и вернувшаяся в Россию из Австралии дочь доказали - что он это он. Мы долго обсуждали как так получилось, что какой-то хмырь в каком-то китайском задрищенске смог вылечить болезнь, которую не смогла победить самая современная медицина и миллиарды Джобса. Предполагаем, что переливания азиатской крови с антителами уничтожающими любые неизвестные им чужие раковые клетки дало такой шанс. Но и кто-то там, наверху, ангел хранитель, позаботился о человеке. Второе - как самое вероятное. Дружите со своим ангелом. И боритесь до конца.

78

Как считает доктор Роберт Шмерлинг из Гарвардской медицинской школы, человек вполне может прожить без семи органов: аппендикса, аденоидов, миндалин, жёлчного пузыря, матки, тимуса и селезёнки. Но как показывает жизнь, многие люди довольно успешно обходятся и без мозга.

79

Как считает доктор Роберт Шмерлинг из Гарвардской медицинской школы, человек вполне может прожить без семи органов: аппендикса, аденоидов, миндалин, жёлчного пузыря, матки, тимуса и селезёнки. Но как показывает жизнь, многие люди довольно успешно обходятся и без мозга.

80

Бут Таркингтон, американский писатель, рассказывал, что, будучи в начале своей популярности, как-то прогуливался по ярмарке, и две молодые девушки попросили у него автограф.
- У меня нет авторучки, - сказал писатель, заметно польщённый. - Можно карандашом?
- Да, - улыбнулась младшая и протянула свой блокнотик.
- Я, - вспоминает знаменитость, - тщательно расписался. Молодая леди, изучив автограф, почему-то нахмурилась. Затем взглянула на меня и спросила: "Вы разве не Роберт Уильям Чемберс?" (мой коллега и почти ровесник).
- Нет, - устыдился я. - Я Бут Таркингтон.
Девушка с негодованием повернулась к подруге и, пожав плечами, потребовала:
"Мэри, дай-ка мне свою резинку!".

82

Это не кадр из фильма. Этому самолету на самом деле оторвало часть фюзеляжа в небе. Вот невероятная история фото.

Четверг, 28 апреля 1988 года, 13:00 по гавайскому времени. Заканчивается посадка на местный рейс AQ 243 из Хило в Гонолулу. Островитяне привычно проходят в салон. Их встречает знакомая многим стюардесса Кларабель Лэнсинг. Она как всегда улыбается. Пассажирский Boeing 737-297 проходит предполетный досмотр — всё в порядке.

13:25 по гавайскому времени.
КВС Роберт Л. Шорнштаймер и второй пилот Мэделин Томпкинс поднимают борт в небо. В иллюминаторах виден сочно-зеленый остров и океан. Лететь до Гонолулу чуть больше получаса. Но недолгий полет — это не повод оставаться без орешков и содовой. Приветливая миссис Лэнсинг и две другие стюардессы Мишель Хонда и Джейн Сато-Томита начинают разносить напитки и снэки.

13:48 по гавайскому времени.
Происходит страшное. Неожиданно от самолета, летящего на высоте 7300 м, на полной скорости отрывается часть фюзеляжа. В этот момент единственный человек, который стоит в переднем ряду, — это стюардесса Кларабель Лэнсинг. Ее моментально выбрасывает в небо. Две другие падают на пол. Джейн Сато-Томита теряет сознание от сильного удара. Мишель Хонда кричит пассажирам, чтобы те достали спасательные жилеты. Ее прижимают к полу, чтобы защитить от потока ветра из разрыва фюзеляжа.

13:50 по гавайскому времени.
Салон разгерметизирован. Начинается кислородное голодание. Пассажиры в первых шести рядах в прямом смысле летят под открытым небом на скорости свыше 500 км/ч. Единственное, что их спасает, — они пристегнуты. Пилоты экстренно снижают борт.

13:54 по гавайскому времени.
Самолет снижается до высоты 3000 м. Это значение считается оптимальным при разгерметизации. КВС и второй пилот начинают разворачиваться в сторону аэропорта Кахулуи на острове Мауи.

13:57 по гавайскому времени.
Борт AQ 243 заходит на посадку. Из-за плохой управляемости пилотам приходится сажать самолет на скорости 315 км/ч (при стандартной в 250 км/ч). Выходит из строя левый двигатель. Индикатор показывает, что переднее шасси не зафиксировано в рабочем положении. КВС решает продолжать посадку на одном двигателе с риском нераскрывшегося шасси.

13:59 по гавайскому времени.
Boeing 737-297 останавливается на взлетной полосе Кахулуи. К самолету спешат спасательные бригады.

Шасси раскрылось, неисправен был индикатор. Пилоты остановили борт с помощью тормозов и реверса правого двигателя. Из 95 человек на борту выжило 94.

Причиной отрыва части фюзеляжа были признаны коррозия и повреждения металла фюзеляжа, а также усталость заклепок. Тело погибшей стюардессы так и не было найдено. В 1995 году в Международном аэропорту Гонолулу открыли сад, названный именем Кларабелль Лэнсинг.

84

Несколько лет назад мы работали на рождественском фестивале в Мюнхене. Несмотря на опыт и перманентную готовность к сюрпризам и атасам, никому даже в голову не пришло в конце декабря задать организатору такой простой вопрос: «Извините, товарищ, а сцена у вас внутри или снаружи?»
«Вы чего, ребята, совсем …нулись? - мирно спросил Дима, увидев занесенную снегом площадь и сцену с воющими на ветру боковыми брезентовыми стенами. Градусник показывал минус шестнадцать. - Мы вам что, дедморозы? Сорок пять минут в тонкой рубашке, в шелковой блузочке и на каблуках - вы нас до весны на бэкстейдж сложите или на кладбище оттащите?!»
Но в таких случаях всё и всегда происходит примерно одинаково. Много ласковых слов. Много тепла и участия. «Понимание» и «взаимопонимание» мельтешат в каждом предложении. Но суть-то всё равно одна: надо, Федя, надо. И неустойка ого-го, и агент старый друг, и реноме жалко.
Дима орал на меня страшно и грозил воспалением легких как лучшим из возможных исходов. Он-то изначально ратовал за идею «послать все к дьяволу, и хрен с ними, с деньгами». Но какой мороз может победить мою страсть к наживе?!
Спектаклей, как всегда в декабре, было натыкано по четыре штуки в день. С одного бока нам привесили обогреватель, от которого на таком морозе толку было ровно ноль, зато тот, кто вдруг оказывался на сцене в определенной точке, мог ненадолго почувствовать теплый дымок, скользящий по правому уху. И хотелось заплакать, окунуться в него целиком и забыться навсегда. Особенным шиком был последний номер, для которого мне за ширмой нужно было быстро раздеться почти догола и, стоя босиком, натянуть цыганский костюм. Не хватало проруби, вырезанной крестом, она бы придала благочестия этому одинокому и бессмысленному снежному стриптизу.
Никогда в жизни, ребята, никогда в жизни мы так не пили - ни до, ни после, никогда. Если бы не ларек с горячим глинтвейном, то Мюнхен стал бы нашим последним приютом. Мы приходили в двенадцать, и первый глинтвейн был - «чтобы пережить этот день». Пили за пять минут до каждого спектакля - «чтобы хоть на полчаса хватило». Пили сразу после - «потерпи, потерпи, сейчас полегчает».
Нам в помощь был, как обычно, выделен юный помощник с невнятными функциями. По задумке он должен был следить, чтобы мы «feel happy». Но поскольку feel happy в предлагаемых обстоятельствах мог только полный олигофрен, то бесполезный волонтер мерз, дрожал, сбивал висящие под носом перламутровые сосульки, глубоко и равномерно синел и уныло советовал не пить на морозе алкоголь, потому что сосуды мозга. Мы бы и рады были ему тоже кое-чего посоветовать, да сострадание не позволяло. Он и так жил прихрамывая - был веганом, облезлым и тощим, как швабра у школьной уборщицы.
Сам арт-директор (кажется, Роберт) нам на глаза старался не попадаться. Посмотрев наше первое «сноу-шоу» и вусмерть закоченев в ветронепроницаемой парке, толстенном шарфе, в нахлобученной аж на глаза шерстяной шапке, он как-то сообразил, что мы не будем рады его обществу. Хау ар ю, пискнул он чисто из вежливости. «Иди сюда, я тебе сейчас расскажу, - обрадовался Дима. - Скидавай давай свою куртку, шапку, ботинки тоже и постой-ка тут в футболочке! И сразу поймешь, how we are». «We are fine, thank you» - перевела я и оттащила Диму подальше.
В последний день мы снова встретили Роберта - зелёного, провалившегося в шарф, распухшего от соплей, со слезящимися несчастными глазами. «Я заболел, ребята» - жалобно прошептал он. «Бедный Роберт» - сказала я. «Бог не фраер» - сказал Дима.
Вы не поверите, но сами мы даже насморка не заработали.

Lisa Sallier

85

Пока существуют Соединённые Штаты Америки, у нас не будет недостатка в прикольных новостях. Трамп назначил главного антипрививочника своим министром здравоохранения. Думаю, не один я сегодня пришлю по этому поводу своё мнение, но постараюсь.
С началом пандемии COVID-19 в 2020 году Роберт Кеннеди-младший стал проповедником теорий заговора, связанных с пандемией и вакцинами. В 2021 году организация «Центр противодействия цифровой ненависти» (Center for Countering Digital Hate, CCDH) включила его в число «Дюжины дезинформаторов» — двенадцати самых влиятельных активистов, от которых в сумме исходило 65% всего антипрививочного контента, распространяемого через социальные сети. В феврале 2021 года Кеннеди был заблокирован в одной социальной сети под предлогом за распространение дезинформации о пандемии COVID-19.
Кеннеди обвинял борцов с коронавирусом в сговоре с фармацевтическими компаниями.
Ещё одна его мишень: Билл Гейтс, Роберт изображал Гейтса в виде Доктора Зло и уверял, будто Гейтс контролирует Всемирную организацию здравоохранения и навязывает ей свою политику вакцинации, приводящую только к распространению болезней — якобы половина случаев полиомиелита в современном мире вызвана вакцинами Гейтса.
Кеннеди присоединился к теориям заговора о вреде мобильной связи стандарта 5G, заявляя, что 5G вызывает рак, нарушения ДНК и «проникает через гематоэнцефалический барьер».
Это — будущий министр здравоохранения США! Ура, товарищи!

86

ЗОРРО

Мы с сыном каждый раз переглядывались и беззвучно хихикали, когда до нас доносилось очередное: - «Наташя, ю вери бьютифуль!»
Это пляжный турецкий Ромео, все пытался покорить сердце лежащей на соседнем лежаке пышной блондинки лет сорока.
Получалось не очень.
Женщина загорала, прикрыв лицо журналом и показывала солнцу еще не вполне прогретые места, а турок сидел напротив и вожделенно таращил глазки, пока Наташа из под журнала не видела – куда именно он их таращил.
С самого утра, этот ухажер яростно пытался всучить женщине, то банку кока-колы, как шпионы всучивают яд нежелательным свидетелям, а то вложить в вялую руку ракушку, найденную тут же под лежаком: - «Лук! Лук! Наташя, Риали найс! Ит шел фор ю. Ю лайк ит Наташя?»

Женщина, не глядя, послушно соглашаясь, вяло кивала журналом и опять впадала в кому.

Минут на десять ловелас отступал, чтобы перегруппировать силы, собраться с мыслями и снова броситься в бой, уж очень «Наташя» была…
Да к тому же одна:
- Наташя, мэйби гоу ту ресторан? Шэмпэн, дондурма, кюфтэ?
- Ноу, тенк ю. Как же ты достал…
- Уай нот, Наташя?

Мы с сыном не удержались и захихикали в голос.
Женщина глянула на нас из под журнала, виновато улыбнулась и сказала:
- Второй день житья не дает, все сидит, что-то ноет, талдычит. Куда я – туда и он. Сдуру познакомилась, теперь и не знаю как отшить. Грубо не хочется, а мягко не хватает словарного запаса.

Турок с нескрываемой ненавистью и завистью смотрел на меня, если бы не присутствие сына - Юры, бедняга совсем бы отчаялся.

Наташа сказала:
- Меня зовут Юля.
Я тоже представился и переспросил:
- Юля? А почему же он называет вас Наташей?
- Да я вроде бы для шутки так представилась, чтобы он отстал, а теперь уж поздно. Да, черт с ним, Наташа - так Наташа.
Турок больше не мог выносить, как с его потенциальной жертвой, кто-то мило беседует на ее родном языке, он вдруг резко поднялся с лежака, торжественно объявил, что отправляется за мороженным и ушел, то и дело озираясь.

Юля привстала и продолжила.
- В прошлом году я тоже тут отдыхала, насмотрелась на этих бравых джигитов. Знаете, там где базар, есть забегаловка с актерами на столах?
- Да знаю, мы вчера там были.
(Тут мне необходимо сделать маленькое пояснение тем читателям, кто не бывал в этой забегаловке: представьте себе прокуренную турецкую чайную, столов на двадцать: нарды, шаурма, айран, пахлава.
Видимо хозяин забегаловки большой любитель отечественного кино, потому как у него на каждом столе, под стеклом красуются черно-белые фотки с турецкими кинозвездами.
Большие и маленькие, женщины и мужчины, кадры из фильмов и просто парадные портреты. Выглядит старомодно, но очень трогательно.)

- Так вот, в прошлом году, я как-то заглянула туда, хотела выпить чаю и передохнуть.
Мест свободных было много, но один турок стал меня активно приглашать за свой столик, а главное по-русски. Отказать было неудобно, согласилась.
Сидим, пьем чай, разговор не клеился и вдруг этот Турок мне и говорит:
- Юля, я хочу открыть Вам свой маленький секрет: Я кинозвезда. Не голливудская, конечно, но вся Турция меня знает.
Я немножечко опешила и спрашиваю:
- Да, а в каких фильмах вы снимались?
- У меня больше тридцати фильмов, посмотрите сюда, я в роли Зоро.
Он показал пальцем на стол и тут я увидела – стоит в белом ковбойском костюме, в зубах большой нож, а в руке сигара. И это был точно он.
Я еще подумала – странный эпизод, человеку у которого в зубах нож, обычно, как-то не до курения…
Он стал рассказывать про съемки, про свои роли и вдруг принялся меня приглашать на прогулку по вечернему Стамбулу и, вы знаете, я почти согласилась, думаю – чего бояться, все-таки кинозвезда, а не злодей какой.
Попили чаю и этот актер попросил подождать его на улице, пока он будет расплачиваться. Стою, жду.
Вышел мой кавалер, пошли к машине.
И тут, слава Богу, я вспомнила, что на столике забыла свои сигареты.

Вернулась, машинально глянула на фотографии, а «моего» Зоро там уже и нет.
Загадочно исчез.
На других столах его, конечно, тоже не оказалось…
Представляете, этот Роберт Де Ниро, специально пристраивал свою фотку под стекло, чтобы кадрить русских туристок. Во же жучина. С тех пор я всех их называю Зоро…

На этих словах вернулся турок с тающим мороженым и галантно протянул его даме сердца.
Дама тактично, но настойчиво отказалась, показывая на шею, что могло означать: либо – как ты меня достал, басурманин, либо - большое спасибо, но у меня горло болит.
Юля поднялась с лежака с намерением окунуться в море, турок судорожно запихал в себя мороженое и тоже послушно поспешил за своей несговорчивой пассией, то и дело, пытаясь взять ее за ручку, но Юля всякий раз руку высвобождала, чтобы зачем-то поправить прическу.

Я проводил их взглядом и снова было залег на лежак, вооружившись книгой, но вскоре услышал из моря громкие и тревожные крики турка-ловеласа:
- Наташя! Бэг! Вери дэнжер! Бэг!

Я не понял что там у них происходит, но на всякий случай вошел в воду, решил разузнать.

Турок по подбородок стоял в море, тревожно махал руками своей даме и орал – «Наташя, вэри дэнжер!»

А Юля лежала «звездой» метрах в пятидесяти от берега и никак не реагировала на эти далекие тревожные крики.
Я не поленился, подплыл к ней и спросил:
- С вами все в порядке? Чего он так кричит?
- Ох, достал. Кричит, чтобы скорее возвращалась на берег, он ведь, слава Богу, плавать не умеет, так хоть в море я от него отдыхаю…

87

Книга «Убейте дракона! Как писать блестящие сценарии для видеоигр» звучит, конечно, как приключение, с которого можно начать превращение себя из обычного писателя в мага в мире видеоигр. Авторы, Роберт Брайант и Кит Джильо, похоже, решили раскрыть все секреты, как обмануть дракона, чтобы он не съел твое творчество, а наоборот, помог тебе вершить подвиги в мире геймдева.

Изначально, когда я услышал заголовок книги, я подумал, что это может быть инструкция по выживанию для тех случаев, когда ты оказываешься в реальном мире фэнтези и драконы начинают кидаться на тебя.

Но в итоге оказалось, что речь идет о совсем другом драконе – о том, который стоит между тобой и блестящим сценарием игры.

Юмор и шутки важны не только в текстах, но и в разговоре об играх и творчестве в целом. Так что представим, что ты решаешь прочитать эту книгу и узнать, как убить дракона в мире видеоигр. Готов к приключениям?

Приготовься к словарному насилию над словами!

Когда начинаешь разбираться в сценариях игр, особенно люблю сравнивать классические произведения с сюжетами современных видеоигр. В конце концов, в чем разница между «Ромео и Джульеттой» и «Assassin’s Creed»?

Оба произведения о любви и смерти, но только в одном главный герой может перепрыгнуть с крыши на врага и исчезнуть в толпе.

Еще интересно, что авторы книги провели анализ сценариев различных франшиз, включая «BioShock» и «Mario». Вот представь, Шекспир сидит в своем особняке, пьет чай и пишет «Hamlet», а рядом проходит сценарист «BioShock» и думает, как заставить игрока бояться сахара, который на самом деле оказывается гигантским бигдади.

А как насчет роли сценариста в игровой студии?

Наверное, это похоже на работу в цирке: ты пишешь шутки для клоунов, но при этом должен помнить, что эти шутки должны заставить тигра не съесть клоуна. Да и взаимодействие с коллегами – это как жонглировать яйцами: надо удерживать баланс между своим видением сюжета и пожеланиями других членов команды.

А практические задания в конце каждой главы, несомненно, подарят тебе странный микс из чувства выполненного долга и желания построить сюжет, в котором два персонажа пьют чай и обсуждают, как захватить мир, используя только бумагу, ручку и свои мозги.

Так что, если ты стоишь перед драконом в мире творчества и видеоигр, не бойся! Прочитай книгу «Убейте дракона!» и преврати свое творчество в огнедышащее чудовище, способное принести удовольствие и радость игрокам по всему миру.

Ты – сценарист, ты – герой, и даже если дракон пожирает твои идеи, ты все равно будешь писать дальше, потому что такова сила творчества!

Сообщение Книга «Убейте дракона!»: как писать сценарии для игр появились сначала на Фантастический мир.

88

Кажется, что хоррор — это как замешательство после прочтения плановой документации, если бумага начнёт шевелиться и на ней появится кровавое пятно. Ужас проникает не только в мозг, но и в самые глубины души, словно зловещий колдун, заманивающий читателя в мир тёмного фольклора и недоразумений. Но есть и такое мнение, что хоррор – это просто релакс, наслаждение от адреналинового удара, который несёт в себе без штанов Англию прошлого века с её привидениями, вампирами и демонами.

Например, Роберт Маккаммон со своим романом «Они жаждут» приглашает нас в Лос-Анджелес, а там действительно кроваво, гламур не отвлекает от насилия и ужасов.

Полицейский с тёмным прошлым, странные происшествия, дурные предзнаменования – как не увядет куст «жгучей» экшеновой дикизни и попкорн-готики? Но всё равно хочется верить, что это просто бухтящий муляж сцены, а не кровавая реальность. Маккамон, будь добр, не извращай граждан, давай шутки и смех в твоём ужасе. Ну или хотя бы зондируй мозги, как это делает Стивен Кинг в своих романах.

А то мы же не кинотеатр, однажды стулом не шлёпнешь по попе, если все пошло не по плану.

Дин Кунц с «Сумерками» тоже решил затеять мутные делишки с парнем, которого по ошибке втюхали в сектулетов Сатаны. Не, ну я понимаю, что хоррор – это в основном про розочки и шоколадки, но такие трюки с детьми да уж так вовсе не по этикету, не говоря уже про чувства матери, которая попала в жуткий кошмар.

Вот например, в комедийном руководстве «Как обучить своего дракона» не было случаев, чтобы Викинги вдруг решили превратить своего сыночка или домашнего питомца в призраков.

Благо, что есть антологии, как «Мистические истории», где авторы XIX и начала XX веков не испытывали агонии, чтобы допраться до самой темной стороны души человеческой. Они просто сели и начали писать, что же случается, когда пресно домашнее фееричное исчезновение вдруг безмолвно превращается в ходячего фейри или дьявольского ребенка. Вот это папаша, а где был, когда феи начали детей из кроваток уносить?

Спит, наверное.

Так что, в общем, призовем за занавеску странное мышление авторов хоррора и фэнтези, которые строят свои сказочные истории из какашек и розовых цветочков, разучились на самом хорроре застреливаться во сне и громко плакать на якорях. Признайте, когда читаешь хоррор, главное не сдохнуть от смеха, вспоминая зловещий пот и кровь, а неслучайносыродониколайцыч романтично обнимающиеся под кипарисом и дрожащие тайничками на ветрах.

Сообщение Что почитать на Хэллоуин: вампиры, секты и классика обо всём появились сначала на Фантастический мир.

12

Партнеры

Реклама