1965 год, мне 5 лет. Ленинград. Отец - молодой подполковник, любящий своих детей. Заходит со мной в кондитерский магазин (услада для очей и желудка). У меня от радости разбегаются глаза, вот счастье привалило. Но, "зевнув" на сладости, обнаруживаю, что папаня исчез и может купить "не то" и 100-процентно "слишком мало". Замечаю родную спину (в шинели, среди "цивильных"), быстро "подплываю" и (профессионально оценив внимание зрителей, через много лет я понял, что это был шантаж) начинаю дёргать отца за шинельку и оооочень жалобным голоском уговаривать купить то, то и ещё того (до того никогда так себя не вёл). Видно во мне умер Кирк Дуглас, т. к. все люди вокруг начали мне сочувствовать и осуждать чёрствого отца, жалеющего дитЮ чуть-чуть сладкого. Отец, услышав нарастающий гул "гласа народного", минуты через 3 обернулся ко мне. Тут замечаю, что это - не мой отец. За гулом мне сочувствующих голосов, никто не услышал тихого (сразу видно - хороший человек) вопроса: ты чей, мальчик? У того офицера, под морем осуждающих чёрствого отца взглядов, нарастал шок. Но он уже хотел мне купить всё, что я захочу. Но мои жалобные "завывания" мгновенно прекратились, когда я, наконец, увидел лицо "папы". Вот тогда проснулся стыд, я чуть не провалился сквозь землю. Под осуждающий "отца" глас народа, я незаметно "испарился" в большом магазине и через 5 минут встретил ничего не подозревавшего батю с самым вкусным тортом - "Полено".