Детство - это нечто особое...
Однажды Гришка увидел на свалке бутылку. Обычная закрытая пластиковая "полторашка", прозрачная, видно, что полная,(как будто полная воды) но - лёгкая! По весу - как будто и половины в ней нет, а видно, что полная.
Чудо. А с чудом что надо сделать? Правильно, разобраться.
Ну Гришка и открыл её. То-ли понюхать хотел...
В первую секунду ничего не произошло. (Потом он рассказывал, что он её как раз чуть тряхнул). А вот потом...
Из бутылки шандарахнуло прямо Гришке в лицо. Бутылка мгновенно вырвалась из рук и с невероятной скоростью полетела, описывая спирали, похожая то ли на открытый воздушный шарик, то-ли на боевую ракету, ложащуюся на курс к цели. Гришка присел, а мы кинулись к нему, с криками: "Что с тобой?"
Он сидел на корточках с плотно зажмуренными глазами, и нам было страшно, потому что мы не понимали, что с ним случилось, и что надо делать.
Постепенно он смог объяснить нам, что сам не знает, что случилась, глаза открывать боится, но вроде всё нормально, только плакать очень хочется.
Потом он всё-таки открыл глаза, долго моргал, но стало понятно, что - обошлось.
Почти одновременно стало понятно, что повезло.
Дело в том, что Гришка вообще-то курил. И открывть бутылку он вполне мог начать с горящей сигаретой во рту - просто случайно в этот момент было не так.
А что бы было, если бы он так открыл бутылку СО СЖИЖЕННЫМ ГАЗОМ (ПРОПАН_БУТАНОМ) с горящей сигаретой во рту, мы представить себе могли.
Гришка отстирывал свою одежду и мыл голову у меня (у меня дома никого не оказалось), но газом от него всё равно пахло ещё недели две.
Чуден "Днепр" при тихой погоде, или не всякий Икар долетит...
Однажды Гришка ухитрился за копейки купить Днепр. Днепр - это тяжёлый мотоцикл. Нет, к тому времени мы все умели кататься на мопедах, но одно дело - мопед, а другое - мотоцикл, да ещё какой!
Днепр держали в гараже у Серёжки. Гараж у Серёжки был в большом гаражном массиве, гаражи там стояли рядами, но в том проезде, в котором был Серёжкин гараж была особенность - с одного конца этот проезд был "глухим", то есть в конце его тоже были гаражи. В общем, гаражи стояли буквой "П" с очень-очень длинными ножками, и маленьким расстоянием между длинными палочками.
Днепр не заводился. Кроме того, на нём не работали тормоза, не работала электрика, глушитель был дырявый, камеры были пробиты в куче мест. Он был без коляски, и мы ставили его мотором на деревянную коробку, потому что подножка тоже не работала.
Мы чинили его все вместе, но я считался "самым опытным". И в конце концов, я смог починить зажигание. Кроме того, мы при помощи огромного количества клея "момент" и ножниц ухитрились сделать из двух камер одну кое-как держащую накачку, правда она была похожа на какого-то экзотического пятнистого питона, страдающего лишаём, и кусающего собственный хвост. И наконец-то он завёлся! Это не передать словами! Мало кто поймёт, сколько счастья может принести чудовищный грохот, жуткий дым, и хлещущее из дыр раскалённого до розового цвета глушителя синее пламя! Гришка прыгнул в седло, с жутким хрустом врубил первую и полетел (мы едва успели вытащить ящик из-под мотоцикла).
Мало кто из взрослых поймёт, что едущий на первой скорости Днепр, который и на верхней-то навряд ли когда-нибудь набирал 90 - это полёт. Но это был самый настоящий полёт, но как вскоре выяснилось - полёт Икара.
Напомню, тормозов на Днепре не было. И, как оказалось, расстояния между рядами гаражей, чтобы развернуться - то же. Сначала Гришка пытался тормозить по-мопедному - подошвами, но куда там - остановить подошвами такую массу! Потом он успел спрыгнуть с сидения, и летел рядом с мотоциклом, держась за руль, а потом... Потома не было, буква "П" кончилась.
Они врезались в закрытые ворота гаража, стоящего в перемычке буквы "П" практически одновременно, рядом - справа мотоцикл, слева - Гришка. И упали практически одновременно, мотоцикл - направо, Гришка - налево.
Мы, бросив ящик и рассыпанные инструменты перед открытым гаражом, помчались к ним так быстро, как только могли. Я, наверное, никогда в жизни так быстро не бегал.
Собственно говоря, им повезло. Гришка ухитрился ничего себе не сломать, правда он оказался весь в синяках, разогнуться он смог только минут через десять, и даже материться начал не сразу. Ещё дня два у него всё болело. Мотоциклу тоже повезло - хотя переднее колесо и сложило, но переднюю вилку не погнуло, так что все потери - это собственно переднее колесо.
И всё-таки - это был первый настоящий полёт на Днепре! Это из вещей, запоминающихся на всю жизнь! Как объяснить, что это одно важнее всех связанных с этим мелких неприятностей?
Мы потом ещё ездили на этом Днепре... До сих пор на стене рядом с моим сараем красуется черно-голубое пятно - это Гришка как-то случайно слишком резко бросил сцепление, и мотоцикл со всеми нами (я, например, сидел в коляске) прыгнул и воткнулся в стену. Но в этот раз ужасов не было, так как там было всего метра полтора разгона.
А ещё нельзя не рассказать о том, что было гораздо раньше - ещё сильно-сильно до Днепра. Например, о первом велосипеде с мотором. Но это уже "совсем другая история"...
