Результатов: 62

1

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

2

К вчерашней истории про "задержаться на работе после 18:00". Этот дебилизм во многих конторах есть - как гос., так и частных - принято задержаться и поработать на благо родного предприятия. Ага, щаз. Дома дел хватает. Расскажу две своих.
1) Служил в армии, и вот не приказом, конечно но неформальное обязательное требование комполка (редкостная гнида, объективно был), чтобы офицеры ещё минимум час задерживались. Я же принципиально ложил болт. И выхожу как-то ровно в 18:00 из штаба, иду к КПП. В курилке стоит начштаба (мой непосредственный начальник, и тупой мажор, который за счет папы-генерала только на такую должность молодым попал)- Тащ капитан, куда Вы так рано идёте? положено же на час задерживаться. Я и отвечаю: - По приказу комполка каждые два часа разрешено выходить на 15 минут покурить. Вы курите, я нет. Вот вы своё время, проведённое в курилке, и отрабатываете. А я работал без перерыва и сейчас иду домой. Начштаба даже них.. не смог мне ответить, молча так и остался стоять, по нему было видно, что от моей наглости у него дар речи отнялся. А первый зам (норм мужик был, справедливый и не тупой), который рядом стоял, только заржал, ещё как-то и подначил начштаба.
2) Работал в одной конторе, платили очень даже неплохо, но опять также - полчасика-час должен задержаться поработать, директор это любит. Причем никто результатов работы этого часа не требовал, хоть анекдоты читай, главное - выйти попозже. Потом директору ложится на стол распечатка с автоматизированным временем прихода/ухода, и он делает выводы, кто хорошо работает, патриот предприятия, а кто ленится. Бл...яяяя. Тупизм.
Ну я поначалу оставался, мне нужно было отрабатывать время - параллельно учился в автошколе, и задерживался по утрам. Потом перестал оставаться. Проходит время, я заработал авторитет, набрался опыта, выполнил несколько уникальных проектов и т.п. И мне как-то высказывает своё "фе" замдиректора, вредная склочная баба - что вот руководство видит, как я ровно в 18:00 домой ухожу. А многие мои коллеги сидят ещё полчаса/час. Вот им не пох.. на предприятие, а я себя выказываю плохо. Ну я и отвечаю, что всю свою работу выполняю, всегда в срок, хвостов нет, показатели у меня отличные, и она сама с директором прекрасно знает, какие серьёзные проекты я выполнил. А те, кто остаются, у них у всех хвосты, невыполнение плана и т.д. и т.п. Так что я вот хорошо работаю, а они - плохо, вот и компенсируют свою работу большим временем. Ну и та старая тупая п..да ничего не смогла мне ответить, потому что по факту так. Ещё потом не раз были такие попытки со стороны руководства, отвечал также. Выгнала она меня потом через несколько лет за отсутствие шершавого языка, но тогда это уже было к лучшему )

4

Нас с друзьями ждал чудесный воскресный день в Гонконге.

Мы начали с прогулки и обнаружили, что все тротуары, все лестницы, все переходы между зданиями этого города денег заполнены тысячами женщин и девушек невысокого роста, занятыми тем, чем, кажется, обычно на улице не занимаются… Расстелив картонки, они устроили на асфальте скромные пикники, кто-то отмечал день рождения с шариками и цветами, где-то стояли бутылки виски и колы. На каждой второй картонке играли в карты, на каждой третьей негромко пели – айпад, колонка и микрофон – вот тебе и переносное караоке. Девушки делали друг другу маникюр и педикюр. Кое-где явно имели место небольшие лектории, тренинги личностного роста, дыхательные практики, торговля, обмен б/у вещами или просто глубокий сон в палатке.

Все это весьма веселое и миролюбивое столпотворение происходило в поистине величественных декорациях, которые составляли гигантские лейблы Chanel, Cartier, Gucci на стенах зданий и на автобусных остановках.

– Завтра их тут не будет, – заметила знакомая. – Это филиппинки, домработницы гонконгцев. У них сегодня выходной, они проводят его так…

Оказалось, что в городе их тысячи (и это почти исключительно женщины), они редко живут отдельно от хозяев, таковы правила их рабочих виз. И конечно, собираться и проводить время вместе им совершенно негде, а «дома» могут еще и напрячь чем-то. Поэтому по воскресеньям и праздничным дням горничные и няни Гонконга обживают улицы и тротуары.

И, кстати, любопытная деталь: они иногда берут с собой хозяйских детей, чтобы те провели время на свежем воздухе. То есть на этих же картонках. И есть точка зрения, что, возможно, поэтому в дорогих частных школах Гонконга совсем не редкость – вши.

5

Лет эдак 15-20 назад в компании, где я тогда работал, произошли какие-то мутации, из-за чего руководство вдруг решило ликвидировать компанию с тем, чтобы в будущем (через несколько месяцев) открыть ее снова, но под другим названием. Я лично и тогда, будучи далек от руководства компании, не знал, чем это было вызвано, так и до сих пор не знаю ничего. Но главной проблемой всех работников тогда были увольнение и необходимость продержаться каким-то образом в течение нескольких месяцев. А там уж, как получится...

Вообще-то тогда моя зарплата была, грубо говоря, немного выше средней. И в общем-то, положа руку на сердце, можно было откладывать понемногу на черный день. Но это только не с моей супругой, которая способна в самый кратчайший срок перевести в утиль или мусор любую денежную сумму, которая только попала в ее руки. И любой самый богатый олигарх разорился бы с ней в течение месяца или двух.

Вы конечно же вправе ржать надо мной сколько хотите, но я тогда не придумал ничего лучшего, как использовать на это время свою машину - таксование. Ржать-то ржите, но сравнительно недавно даже сам ВВП признался перед прессой, что у него тоже был трудный период в его жизни, когда ему пришлось таксовать по Питеру.

В то время еще и близко не было яндекс-такси, убера и т.п. А вместо этого существовали может десятки, а может и сотни частных аопарков, которые наживались на таких, как я. Само собой разумеется, по причине крайней разрозненности, постоянных клиентов у таких почти не было. Они, если вспомните те времена, оставляли свои визитки в более или менее крупных магазинах и других точках, посещаемых большими скоплениями людей.

Профессиональные таксисты тогда регистрировались сразу в нескольких таких конторах и имели тем самым хоть каких заказчиков. Но лично я тогда не имел ни малейшего понятия о таких манипуляциях. Поэтому тогда по наивности зарегистрировался лишь в одной такой шарашке. Ну и чего тут греха таить? Иногда по нескольку часов приходилось дожидаться заказа. А частенько и за смену не было вообще ничего, что в принципе легко сейчас уже предсказуемо.

Это сейчас почти все авто снабжены кондиционерами. А в то время это была большая и дорогая редкость. И естественно моя личная машина даже близко не была снабжена таким оборудованием. Однако как на грех тогда как раз стоял июль-август - самый разгар жары в наших почти южных широтах, где жара иной раз достигает в это время +40С. Я попробовал тогда разок-другой выехать на заработки днем, но очень скоро убедился, что в течение следующего такого выезда я определенно превращусь в цыпленка-гриль. Одно дело выехать на машине в такую погоду на часок-другой по каким-то своим делам. Но совсем другое дел - проработать целую смену часов в 8. И это привело меня к необдуманному решению работать по ночам, когда жара уже не так сильна. Да, и в самом деле не так жарко, но с приходом тьмы, как оказалось, просыпаются новые "призраки ночи".

Не буду тут рассказывать, как под покровом темноты меня лишили мобильника. Причем, это был совсем не грабеж, а некая наверное психологическая манипуляция. Также не очень наверное занимательно, как малолетки в компании, желая сэкономить деньги и не платить мне за проезд 200 р. (!), едва не долбанули меня с помощью электрошокера. Но как-то пронесло в меня и в этот раз вообще без последствий, и свои кровные я все равно получил, угрожая монтировкой, вынутой мною из багажника. Все-таки этот сайт в первую очередь ориентирован на веселые истории.

И в связи с этим вспоминается забавная на мой личный взгляд история, как я подвозил одного бывшего зека, который едва успел откинуться из зоны. Естественно, когда происходила посадка в машину, я этого не знал. Но в процессе поездки все стало на свои места. Итак подобрал я его по заказу возле небольшого ресторанчика. Мужичок на этой стадии был уже изрядно подвыпивши. Но, тем не менее, на ногах он держался вполне устойчиво и уверенно. Сказал, что наш город он не знает, но хочет, чтобы я его непременно доставил туда, где можно за бабло снять шлюху, а потом чтобы я доставил их вдвоем в то место, которое он мне потом укажет. Ну, а за потраченное время дескать он дополнительно доплатит мне со всей щедростью зековской души.

Ну и совсем не проблема. Такие места известны абсолютно всем горожанам, а не только профессиональным таксистам. И повез я его на одну из центральных улиц, которая в вечернее время обычно превращается в некоторую выставку "моделей". Одни из них сами стоят на тротуаре и голосуют проезжающим машинам, а другие в тесной и весьма многочисленной компании сами дожидаются, когда кто-нибудь притормозит.

На первой такой остановке к машине подошла довольно-таки смазливая на мой личный взгляд девица, которую я бы на месте пассажира выбрал бы сразу и не стал бы дальше тратить время. Она, помнится, заглянув в правое открытое окно машины, поначалу не сразу поняла, кто из нас двоих в салоне ищет "счастья". Сначала, глянув на пассажира мельком, она перевела вопросительный взгляд на меня. Однако я ничего такого тогда не искал и показал большим пальцем на соседа справа. Как это ни странно, но эта привлекательная на мой личный взгляд девица почему-то не произвела на него должного впечатления. Правда я тут уже немного не помню некоторые детали, так как они тем не менее успели перемолвиться несколькими словами, которые я попросту не расслышал и, строго говоря, даже не пытался расслышать. Ну, возможно, что в цене не сошлись, и клиент поручает мне ехать с следующему месту: дескать щедро доплачу.

Не проблема, метров через 300-400 - новая тусовка шлюх. Когда притормаживали, тоже был от них неявный вопрос: кто в поисках - я или пассажир? А может оба? Но клиент сам вылез из машины и углубился в эту толпу, что меня к моей радости избавило от излишних вопросов.

Переговоры, помнится, шли довольно-таки долго. По крайней мере я успел за это время выкурить не помню уже сколько сигарет. Но я ведь все это время хорошо помнил о щедром вознаграждении за терпение, из-за чего никого не торопил. Ну и попутно в полутьме я успел тогда разглядеть девиц. Помнится, где-то парочка из них были довольно-таки привлекательны. А остальные таковы, что у меня лично на них эрекция просто не возникла бы. Но среди этой пестрой толпы выделялась одна особь настолько страшная, что вопрос стоял не так: а кто это - мужчина или женщина? Вопрос стоял скорее так: а это вообще человек, или что-то другое? Однако многие проницательные читатели уже наверняка догадались, что мой зек выбрал именно это существо из всех имевшихся в наличии. Ну и ладно там, ведь клиент всегда прав, пока платит...

Пассажиры уселись на заднее сиденье, и все мы вместе поехали по адресу, названном наконец заказчиком. Однако не очень долго, поскольку, проезжая аптеку, все мы с заднего сиденья услышали истошный женский вопль: А гондоны, а как же гондоны?!!! В результате пришлось остановиться у ближайшей аптеки, чтобы этот несчастный зек купил там презервативы. Ну, еще одну сигарету я тогда тоже успел выкурить. Ну, а общее время ожидания хотя бы приблизительно считайте уж сами.

Ладно, поехали дальше. В этот момент мой пассажир вдруг почувствовал какие-то угрызения совести и вдруг сказал мне: "Слышишь, шеф, ты тут потратил на меня столько времени, ажно неудобно. Возьми вот сотню, а остальное я тебе заплачу по прибытии на место". И протянул мне какую-то купюру в темноте. Я механически взял ее и засунул себе в карман, даже не глядя.

Маршрут от этой точки из центра города - не совсем в окраины . Это абсолютно безлюдная промзона. Ну, а мне-то что до этого, едем дальше. Сами наверное знаете, что далеко не везде у нас городские улицы гладкие. Встречаются иногда и кочки и всякие выебины. И вот представьте себе, шлюха делает заказчику минет прямо на заднем сиденье машины. Ну прямо-таки не терпится... А тут вдруг очередная выебина на дороге... И каждую такую выебину сопровождает женский крик с заднего сиденья машины: ты там чо, дорогу не выбираешь? Но в конечном счете конечно же я довез их до какого-то мотеля, который им требовался.

И когда я завершил не то, чтобы этот конкретный заказ, а вообще рабочую смену, то заглянул в свой карман, где хранились заработанные мною за день деньги. Так вот на том месте, где должна была фигурировать сотня рублей за длительное ожидание, оказался лишь червончик...

6

Правительство Германии призвало сократить потребление энергии на подогрев открытых частных бассейнов. Несчастные немцы, докатились У нас нет такого в России и никогда не будет! У нас нет проблем с газом и электричеством! А что такое « открытый частный бассейн»?

7

История достойная 1го апреля. Все жители Новосибирска достойно оценят.
Сообщество https://vk.com/act54 опубликовало:

Все дороги и тротуары Новосибирска будут полностью реконструированы до 2025 года

Новосибирск попал в федеральную программу по реконструкции — в течение последующих полутора лет столица Сибири получит 7 триллионов рублей из федерального бюджета на благоустройство.

«Новосибирск и его жители уже достаточно натерпелись. Пришло время менять ситуацию к лучшему»,— заявил руководитель федеральной программы Алексей Расточкин. Чиновник отметил, что на позитивное решение федерального центра повлиял неустанный труд руководителей и сотрудников районных администраций, а также ДЭУ Новосибирска. «Для полноценного благоустройства города этим талантливым и неравнодушным людям не хватало лишь семи триллионов рублей. Теперь мы имеем возможность предоставить истинным патриотам своего города эти средства», — резюмировал Расточкин.

Широкомасштабные работы начнутся уже 2 апреля, как стало известно редакции «АСТ-54» от инсайдеров, распоряжение требует от благоустроителей ликвидировать абсолютно все ямы на всех дорогах города, привести в порядок дворовые проезды и дороги в частных секторах, а также провести устройство пандусов. В случае срыва программы, ответственные за её исполнение будут лишены своих должностей.

8

Хо-хо-хо, мать вашу! ©.

Сейчас расскажу колотамповую ванильную стори с хэппиэндом. Как адская работа участкового педиатра и общий трындец в здравоохранении счастье принесли двум отдельно взятым людям.

За реальность зуб даю. Свой, не кошачий.

Сам с муниципальной медициной редко пересекаюсь. Но бывает. 31 декабря 2017 года. Все уже готовятся резать оливье.

Дочь даёт утром температуру с краснющим горлом и кашлем, жалуется на боль в ухе.

Звоним в поликлинику - приехать можно, но ждать будете долго и хз когда на приём попадёте.

А поликлиника наша, в которую ещё я в детстве ходил, это ужас , в котором только кино про постапокалипсис снимать. И в коридорах там зимой холодно. В общем, решаем вызвать на дом. Обзвон частных клиник - везде отказ. Вызовов слишком много, больше не принимаем. Приёма нет, всё забито. Ну что делать, звоним в нашу поликлинику опять. Вызываем на дом, стандартно ждите в течение дня.

Есть у меня закадычный друг. Пусть он будет Дима (имя изменено). 1,80 рост, под сотку вес, голос бубубу как из бочки, борода лопатой. Весельчак и вообще хороший мужик. Не женат, чёт все как-то не получалось. Другана моего вовсю пользуем мы и две другие детные семьи из нашей компании в качестве деда мороза. Вот и к нам он приехал, по плану последними, часа в два дня. Несмотря на болезнь мелкой, она ждала деда мороза и была рада. В общем, пока они с "дедушкой" общались, запищал домофон. Врача вызывали?

Приходит врач, на вид ну натурально Тося из "Девчат". Мелкая, худенькая, но ооочень серьёзная. Анна Викторовна (имя изменено). Здоровый пуховик, лыжные штаны, валенки и снегом присыпана. Посмеялись, что тут сразу и дед мороз и врач. Опп-па, пока она раскладывала свою сумку да мыла руки, спрашиваю - а вас не возят что ли, вы прямо в снегу вся? Нет, говорит, всё пешком. Ну мы поохали, снег же, тяжело пешком, да новый год ещё. Посмотрела мелкую, диагноз поставила сходу, пока выписывает назначения, у неё телефон зазвонил. Трубку к уху, какие-то там реплики. Потом положила трубку, пишет на листке, и тут всхлипнула. Мы все - что случилось? Она - да ничего, и тут ручку бросила, как девчонка ладошками глаза закрыла и заплакала. Сквозь слезы говорит скороговоркой, не успеваю ничего вообще, на два участка бросили, с соседнего педиатр уволился, никого нет, а вызовы новые и новые дают, когда я их всех обойду. Но быстро с собой справилась, простите, говорит, что я тут разревелась, только не пишите жалобы, пожалуйста. Да мы и не собирались... Тут вступает молчавший до сих пор Димка в костюме деда мороза. Грохочет своим басом: собирайтесь, Анна Викторовна, у меня сегодня дел больше нет, поехали, я вас отвезу на все адреса. Она сначала нет, ни в какую. Но Димона не сдвинешь, если он упёрся. В общем, погрузились они в его Галоперидол (это мы так его страшилище хундай галопер называем) и повёз дед мороз врача по адресам, а потом домой увёз уже вечером к её родителям.

Короче, Димон её пригласил на свидание. Жить они стали вместе через 3 месяца, переехала Анна Викторовна к Димону. Ещё через полгода поженились. Сейчас (на момент первой публикации, апрель 2019) пацана ждут.

(c) Митолизд

9

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.

10

К вопросу о переманивании врачей в город Москва.

Во многих областных администрациях стали искать, куда же делись целевые врачи и медсестры, выпущенные за счет бюджета областей ЦФО в медвузах Смоленска и Москвы.

Не могу сказать за всех, но когда в Калужской области не досчитались примерно 60 целевиков и, более того, узнали, что они работают в частных косметических клиниках города Москвы, то глава Калуги сам воскликнул: "Вот варвары, кто же мне в пятой поликлинике теперь анализы назначит!"

Если кто географию Калуги не знает, к пятой поликлинике приписан элитный дом около парка Циолковского и музея Космонавтики, где сейчас и обретается "областная элита".

Ха-ха! А целевиками и были их деточки, бесплатно мигрировавшие за счастьем в страну под названием Москва...

11

Правительство Германии призвало сократить потребление энергии на подогрев открытых частных бассейнов. Несчастные немцы, докатились… У нас нет такого в России и никогда не будет! У нас нет проблем с газом и электричеством!…
А что такое «открытый частный бассейн»?

12

Возвращался домой, шёл мимо частных домой. Около одного дома увидел занимательную картину. По территории бегает собака с громким лаем, а около будки стоят два сильно подвыпивших мужика. Один из них лупит по будке и кричит: "Серёга, Серёга, выходи! Собака спать хочет!"

14

xxx:
К вопросу о частных клиниках и ценниках на услуги.
Недалеко от дома открылась стоматологическая клиника с лечением зубов под микроскопом. А я содержу гигантских улиток ахатин.
Интересно, на скольких зубах улитки из 25 000 они обнаружат кариес.

15

В Америке любят делать наклейки на автомобилях. "Мой ребенок - отличник в школе имени монаха Шварца", "Поддерживаю наши войска!", "Бейсбольная мамочка", "Иисус любит нас всех!", всевозможные вариации на тему звезд и полос... Встречаются и эмблемы других стран, не то чтобы массово, но некоторые чаще прочих.

Знакомого сотрудника родом из Европы земляк попросил взять машину на хранение: нужно было уехать на историческую родину на полгодика-годик по семейным обстоятельствам. Вместо оплаты он предложил пользоваться машиной сыну сотрудника, только поступившему в колледж, при условии оплаты всех накладных расходов. Оформили бумаги, земляк уехал, сын гордо рассекает на машине, все довольны. И тут правительство штата в связи с ухудшением снабжения водой объявляет программу финансирования замены унитазов в частных домах на более экономичные, беря на себя оплату не то половины, не то двух третей расходов. Закавыка в том, что финансирование из бюджета гарантировано только на ближайшие полгода. Все доступные сантехники мгновенно оказываются расписаны на полгода вперед, народ мечется в поисках мастеров. А у земляка на машине была заметная такая этническая наклейка, ассоциирующаяся в сознании многих американцев с профессией сантехника. Сыну cотрудника не стало прохода. На парковках ему под дворники стали все время подсовывать бумажки с номером телефона и надписью "ищем сантехника". А добила немолодая дама, подошедшая на паркинге кинотеатра, куда он вывез девушку, и спросившая, не установит ли он ей новый унитаз, после чего девчонка прекратила отношения, а в колледже он получил кличку "сантехник". Парень не выдержал, рассказал папе, вместе позвонили земляку, объяснили ситуацию и спросили, нельзя ли убрать наклейку - мол, имеет дело унижение национальной гордости. Земляк сказал:"Ребята, вы охренели? Немедленно вешайте вторую наклейку с надписью "Гордый ...ский сантехник!", пересылайте мне все номера телефонов, я нахожу работников через свои знакомства в землячестве, получаю куртаж, половина ваша." В последующие месяцы выплаченных сыну денег хватило и на бензин, и на страховку, и на кино с девочками.

17

«Тринити» — первое в мире испытание технологии ядерного оружия, произошло 16 июля 1945 года в штате Нью-Мексико (США), на полигоне Аламогордо, в рамках Манхэттенского проекта. Во время испытания тестировалась плутониевая бомба имплозивного типа, получившая название «Штучка». Взрыв бомбы был эквивалентен приблизительно 21 килотонне тротила. Этот взрыв считается началом ядерной эпохи... На месте взрыва кварц и полевой шпат сплавились в минерал светло-зелёного цвета, названный тринититом (другое название: атомзит, аламогордово стекло), некоторое количество которого находится в частных коллекциях. (Бомба «Толстяк», сброшенная 9 августа 1945 года на город Нагасаки, была этого же типа.). Что интересно, перед первым испытанием абсолютно неизвестного до этого устройства, ученые задавались вопросом, не начнется ли после взрыва глобальная цепная реакция, которая уничтожит вообще всю Вселенную? Однако, после непродолжительных раздумий, испытания решено было продолжить.
Другой интересный факт: Академик Сахаров, уже находясь в ссылке в Горьком, заваливал ЦК письмами с просьбой вернуть его к руководству водородным проектом. Он разработал так называемую «ползающую бомбу». По его задумке, в нейтральных водах Атлантики никем не замеченный военный корабль опускает водородную бомбу, снабженную шасси, мотором и гусеницами, на дно океана. Далее, эта бомба самостоятельно (на автопилоте) ползет по дну в сторону США и на расстоянии примерно в сто миль от берега - взрывается. Вызванное взрывом цунами высотой свыше 200 метров полностью уничтожает Восточное побережье США.

Это видимо все, что нам надо знать о «гуманизме» ученых.

18

- Не хочу купаться! - заявляет мой маленький внук, и добавляет для полной ясности:
- И вообще не люблю мыться!

Ну, это, положим, неправда. Через несколько минут он будет весело бултыхаться в ванне вместе с маленьким братишкой, делать бороду и рожки из пены и гонять туда-сюда резиновых уточек и кораблики. Просто в данный момент он очень занят. У человека в три года бывает куча дел.

- Очень тебе сочувствую, - говорю я ему, помогая собрать игрушки, - когда я была маленькой девочкой, я тоже не любила мыться.

Внук мне не верит. Во-первых, все мамы и бабушки почему-то любят мыться. А во-вторых, бабушки не бывают маленькими девочками. Они прямо так и появляются на свет - сразу бабушками.

Что? Сколько мне лет? Ну... я ещё помню приглашение "приходите к нам смотреть телевизор". Вот и считайте.
...................................................................................

Жили мы тогда в коммуналке. Горячей воды там не было. Ничего особенного - многие так тогда жили. Ванной не было тоже. Но кран с холодной водой на кухне был. И это было большое благо. По утрам соседи выстраивались в очередь к этому крану - у каждого на плече полотенце, а в руках - мыло, зубная щётка и коробка с зубным порошком. (Куда, кстати, делся зубной порошок? Взял, да и исчез - в какой-то момент все перешли на зубную пасту.)
Воду в дом провели незадолго до моего рождения - до этого надо было ходить с ведром к колонке на соседней улице.

Эти уличные колонки я тоже ещё помню. Жители маленьких деревянных частных домиков в округе ещё вовсю ими пользовались. Зимой колонка покрывалась льдом, лёд этот выглядел очень сооблазнительно, и иногда очень глупые дети пытались его лизнуть. Ну, или подначить кого-то лизнуть. Язык немедленно примерзал, и друзья пострадавшего неслись в ближайший домик с криком: "Тётя Стефа! А у Петьки язык примёрз!" Тётя Стефа с ворчанием выносила чайник с тёплой водой, нагретый на примусе, и освобождала несчастного. Одного раза обычно бывало достаточно. Повторить этот номер, как правило, никто не пытался.

Пока я была совсем маленькой, купание происходило так. Возле печки (ах да, я забыла, ведь была ещё печка, её топили углём и дровами) на два стула ставили ванночку. (Помните эти оцинкованные ванночки? Я такую недавно в Икее видела. Никакой ностальгии почему-то не ощутила.) Воду грели в большой кастрюле на плите, а потом несли в комнату, стараясь не расплескать. Вода была очень горячая - её наливали в ванночку и разбавляли холодной. Тогда она становилась чуть тёплой, и взрослые начинали ссориться:"Простудите ребёнка!" - "Ничего, пусть закаляется!"

Потом мылили (мыло обязательно попадало в глаза), потом смывали из кувшина (вода была или слишком горячая или слишком холодная). Если повернуться к печке спиной - мёрз живот, а если животом - мёрзла спина.

Короче говоря, удовольствие это было слабое. Понятно, что детям эта процедура не нравилась. Маленькие орали и сопротивлялись, а те, кто был чуть постарше, ныли и отлынивали, как могли.
"Ну что это за купание?" - огорчённо говорила мама, - "только размазывание грязи, и всё..." Да и ванночка постепенно мала становилась...

А значит, пришло время мыться по настоящему. То есть, ходить в баню.
....................................................................................

В баню мы ходим с бабушкой. Я эти походы не люблю. Что-нибудь обязательно идёт не так. В раздевалке нам выдают жестяной номерочек с дыркой, на котором выдавлены цифры. У дырки острые края с заусеницами - как бы не порезаться! (Обязательно порежусь.) Бабушка отдаёт номерок мне со строжайшим наказом не потерять. (А я, как назло, всегда всё теряю.) Я зажимаю его в кулаке и думаю, что вот если бы я была кенгуру... было бы намного удобнее. Ну вот правда - куда его девать?

...Пол в бане мыльный и скользкий. Взрослые всё время покрикивают на детей: "тут не стой - толкнут!", "туда не ходи - поскользнёшься!", "не отходи, будь рядом!" - "не путайся под ногами!" (совершенно непонятно, как это всё совместить), "гляди под ноги!" - "смотри вокруг, не зевай!" (опять-таки...), "не смей садиться на скамейку! мало ли кто там сидел! можно чем-нибудь заразиться!" (зачем тут воообще поставили эту скамейку, если на неё нельзя садиться?) Ой, а где номерок? Я его уронила, кажется... А, вот он. И правда - упал. Это я засмотрелась на скандал.

Какой скандал? А всегда одно и то же. Какая-то мама привела маленького сына. Что тут такого, спрашивается? Маленькие мальчики всегда ходят в баню с мамами. (А летом на пляже маленькие дети и вовсе голенькие бегают - и никого это не смущает.) Но женщины считают, что этот маленький мальчик уже слишком большой. Интересно, как они знают?
"Безобразие!"- возмущается одна, - "такого большого парня привести в женскую баню!" "Правильно!" - поддерживает другая. - "Пусть с отцом ходит!" - "Ничего ему не сделается!" - то ло отшучивается, то ли отругивается мама мальчика. - "Он от вас не осквернится!" За этим конечно же следует всеобщее возмущение - то ли настоящее, то ли притворное, просто для порядка.

Я от души сочувствую "большому парню", а он, бедняга, пытается оправдываться:"Я же ничего не вижу, мне мама глаза намылила!"

За всем этим я даже не замечаю, когда бабушка ухитряется меня помыть. Мы выходим в раздевалку, и я с облегчением отдаю бабушке мокрый номерок - не порезалась и не потеряла, молодец! Ф-фух! Одеваемся - всё как обычно: платье, кофточка, пальто, платочек, на него шапочка ("чтобы уши не простудить") - ну, наконец-то! идём домой.

Впереди нас мама ведёт за руку "большого мальчика" который бубнит:"Больше никогда... только с папой... все ругаются... не хочу..."

А вот дальше... Я, честное-пречестное слово, не виновата, что после бани обязательно что-нибудь случается. Ну, не везёт! Например, вот так:

Мы с бабушкой идём мимо дома, где на крышу как раз взбираются какие-то дяди - то ли чинить эту самую крышу, то ли подметать. С крыши внезапно взлетает огромная стая голубей - видимо, рабочие их спугнули. Шум крыльев, ветер, пыль, на нас что-то капает... Бабушка смешно машет руками и кричит "кыш!", но голуби её, конечно, не слушают.

Я смотрю на бабушку. На её светлом плаще потёки почему-то чёрно-белые, а на моём чёрном пальтишке - бело-серые... Как это получилось?

Наконец мы приходим домой, бабушка кое-как отчищает моё несчастное пальтишко, и я с облегчением бегу играть во двор, выслушав перед этим обязательные наставления "не пачкаться". Хотя бы пока мама не придёт с работы. "Пусть она хоть один раз увидит чистого ребёнка!" (Правда, мы обе понимаем, что вряд ли это получится, но ритуал есть ритуал.)

Игра у нас очень интересная - во дворе стоят низенькие дровяные сараи, и кому-то приходит в голову гениальная идея пробежаться по крышам. Взобраться туда легко - возле сарая стоит колода, на которой колют дрова, и перевёрнутая бочка.
Раз-два - и мы уже на крыше! Вид оттуда действительно открывается какой-то совсем другой - и наш двор, и соседние, и улица - но... увы - сарайчики ветхие. Разумеется, я, как самая везучая, проваливаюсь внутрь. Падать не очень высоко - сарай полон угля, привезённого на зиму, и уголь навален почти до самого верху...

Я почти не ушиблась и даже не успеваю испугаться. Но когда я вылезаю наружу сквозь дырку в крыше, все дети начинают громко смеяться. Интересно, почему?... Ну, пальтишко ладно - оно чёрное, на нём ничего не видно. Вот руки... да, руки грязные... И что-то мне подсказывает, что бабушке мой вид не понравится. Даже после того, как все мои приятели, кончив смеяться, дружно пытаются меня отряхнуть и почистить.

Опять мама не увидит чистого ребёнка...
....................................................................................

К моей большой радости, походы эти продолжались недолго - всего пару лет. Через какое-то время мамины друзья переселились в новую кооперативную квартиру, где - чудо из чудес! - была ванная, и горячая вода текла прямо из крана.

И началась новая эпопея, которая называлась "приходите к нам купаться".
Но это совсем другая история. Для другого раза.

Потому что внуки уже искупались. И им пора спать.

19

- Не кажется ли вам странным, Холмс, что вон у той вороны, сидящей на
скамейке, на носу – пенсне?
- Нисколько, Ватсон. Дело в том, что с прошлого понедельника раздел
частных объявлений "Таймс", который она просматривает, стали печатать
чрезвычайно мелким шрифтом.

20

Aurelito: В частных домах за окном, видимо, добывают свинину из (пока еще) живых свиней. Я не то чтобы против свинины, я за. Но я не так чтобы люблю слышать сопровождающие этот процесс недовольные возгласы животных. Еще сложнее объяснять клиенту по телефону, что у нас тут происходит.

21

Идут 2 частных предпринимателя и видят кучу дерьма:

Первый:

-Я съем эту кучу за 10000 р. (в т.ч. НДС)

-Ешь!

Первый съел, второй рассчитался, идут дальше, видят еще
кучу, второму стало жалко денег:

-Я съем эту кучу за 10000 р. (в т.ч. НДС)

-Ешь!

Съел, рассчитались,идут дальше и первый говорит:

-Или я чего-то не понимаю или мы с тобой бесплатно говна
наелись!

Второй, доставая калькулятор:

-Ничего ты не понимаешь! Во-первых: у каждого из нас обороты
выросли на 10000 р.! Во-вторых: ВВП России вырос на 20000
р.!!В-третьих: мы с тобой заплатим НДС по 1525,42 р. и
подоходный по (10000-1525,42) *0,13=1101,70 р. итого бюджет
России вырос на 5254,24 р.!!! В-четвертых: ГДЕ ТЫ ЕЩЕ ЗНАЕШЬ
СТРАНУ, В КОТОРОЙ МОЖНО ПЛАТЯ ЧЕСТНО ВСЕ НАЛОГИ НАЖРАТЬСЯ
ГОВНА ДА ЕЩЕ ЗА ЭТО ЗАПЛАТИТЬ ГОСУДАРСТВУ !!!!

22

Как развлечься в разных местах 1. Приготовить ванильный пудинг. Наложить его в майонезную банку. Съесть пудинг во время обеденного перерыва. 2. Нанять двух частных детективов и дать им задание следить друг за другом. 3. Войти в переполненный лифт и сказать: "Готов поспорить, вы задаете себе вопрос, для чего я собрал вас всех сегодня".

23

Как развлечься в разных местах 1. Приготовить ванильный пудинг. Наложить его в майонезную банку. Съесть пудинг во время обеденного перерыва. 2. Нанять двух частных детективов и дать им задание следить друг за другом. 3. Войти в переполненный лифт и сказать: "Готов поспорить, вы задаете себе вопрос, для чего я собрал вас всех сегодня".

24

Знакомый работает главным юристом в одном из частных банков ( обслуживание очень богатых клиентов).
Намедни рассказал забавную историю:
Умер большой дядя. Очень большой, очень умный и очень серьезный. Но, как выяснилось, с юморком...
В одной из приемных частного банка происходит сцена как во многих зарубежных фильмах - в присутствии главного юриста и нотариуса зачитывают многочисленным родственникам и иждивенцам завещание покойного- ритуал строго соответствующей его последней воле. Документ составлен моим знакомым совместно с покойным задолго до кончины, а он профи высшего полета, поэтому бумаженция длинная подробная и нудная. Причем помимо непосредственно активов, четко продуманных под нужды и стремления близких, покойный для каждого участника завещания приготовил напутственное слово.
К примеру, внебрачному сыну от подруги детства, старшекласснику, увлекавшемуся изучением фондового рынка, была завещана маленькая студия на окраине Манхэттена, книги по фондовому рынку покойного с дарственными надписями от великих мира сего и целевой депозит, позволяющий оплатить коммуналку на 5 лет и обучение в престижном американском вузе. Ни копейки сверху. Хату продать нельзя - форма владения через траст с заморозкой возможности отчуждения на 20 лет.
Напутствие звучало так: "Талантливому юноше важно дать хороший старт - остального он достигнет сам. Я верю в тебя - не подведи папу."
Были целевые взносы в благотворительные фонды, например на строительство реабилитационного центра для наркоманов, и куча прочих пожертвований.
Среди родни сидит девица со взглядом " я вся такая крутая, мне все должны", с силиконом во всех возможных местах и огромными ресницами. На протяжении чтения завещания она завистливо оглядывает счастливцев, получивших жирные куски и мучительно вздыхает, ожидая своей доли. Через пару часов она уже не находит себе места, обращая на себя всеобщие взоры кучей утомленных вздохов и междометий, но упорно держит себя в руках.
Наконец, чтение закончено, все начитают вставать и делиться чувствами от процесса. Девица меняется в лице, подскакивает и на весь зал кричит:
- Это что, Все?!?? А я?! А мне!?
И в этот момент мой приятель - юрист громко говорит:
- Ах, да! Господа! Минуточку внимания!
Все затихают.
- Моей Маше оставляю на память о всем, что было .... Комнату. В Коммуналке. На чердаке. Проходную.
( С пафосом) В ПОДСОСЕНСКОМ ПЕРЕУЛКЕ.
"Как говорят великие, каждому по труду, каждому по заслугам"

P.S. Приятель работает на этой должности уже 10 лет, но такого ржача при чтении завещания он не слышал ни разу.
Пауза перед оглашением строчки для Маши и даже интонация были подробно прописаны в сопроводительной записке к завещанию. Юморной был мужик, что сказать....

25

Главный герой этой истории, к сожалению, уже не сможет рассказать её сам. Но она слишком хороша, чтобы предать её забвению, поэтому я возьму на себя смелость и поведаю вам о том, что произошло с Егором Ивановичем, слесарем шестого разряда на заводе «Контактор», в далёком 1974 году.

В городе Ульяновске и сейчас полно частных домов. По сей день островки кирпичных или деревянных, одно-, двух-, а то и трёхэтажных строений можно встретить в любом районе города. Что уж говорить про те времена, о которых мой рассказ, тогда частные дома в Ульяновске были повсеместно. В одном из таких домиков и проживали Егор Иванович и его супруга Анна Павловна. Егор Иванович, как я уже упомянул, был слесарем и трудился на заводе «Контактор».

Анна Павловна работала на Ульяновском автомобильном заводе. Эта история началась летом семьдесят четвёртого года. В субботу, после короткого рабочего дня (по субботам «Контактор» работал до 14.00), домой к Егору Ивановичу пришёл его коллега по работе Иван Петрович. Иван Петрович пришёл не с пустыми руками.

Он принёс две бутылки водки «Пшеничная». «Пшеничная» пошла хорошо. Приятели сидели в саду, пили белую, закусывали малосольными огурчиками, вели неспешную беседу. Вечер был тёплым, а потому, когда застолье подошло к концу, Егор Иванович не пошёл спать в дом, а лёг прямо в саду, на лавке, возле забора, подложив под голову куртку.

Проснулся Егор Иванович ранним утром от холода. Он потянулся и понял, что скатился с лавки и лежит на земле лицом к забору. Первое, что он увидел, открыв глаза, была бутылка водки. Егор Иванович прекрасно понимал, что это невозможно; бутылка пшеничной водки, принесённая Иваном Петровичем, опустела еще вчера вечером.

Егор Иванович пригляделся: бутылка была полной и имела зелёную этикетку «Столичная». Егор Иванович пригляделся ещё получше, даже немного подвинувшись вперёд. За первой бутылкой, о чудо, обнаружилась ещё одна. Егор Иванович встал, встряхнул головой, осмотрелся. Он стоял в своём дворе, перед забором. Вот лавочка, вот столик, на нём тарелка с огурцами. Егор съел три огурца и задумался: «Откуда же водка?».

Ответ пришёл в голову Егора Ивановича довольно быстро. Дело в том, что рядом с его домом располагался магазин. Вход в него был со стороны улицы, а вот противоположная стена магазина как раз и примыкала к участку Егора Ивановича и с виду казалась частью забора. «Вот оно что!» — осознал Егор Иванович.

В примыкавшей к его огороду части магазина находился склад. Одна доска в самом низу сгнила и отвалилась, через образовавшуюся дыру Егор Иванович, проснувшийся на земле, и увидел бутылки. Он внимательно осмотрел стену-забор и сразу же обнаружил искомое отверстие. Не раздумывая, Егор Иванович запустил в дыру руку. Рука сомкнулась на чём-то твёрдом, округлом, приятно холодном. Егор вынул руку и в первое мгновение всё-таки не поверил в то, что видит.

Его рука сжимала бутылку водки «Столичная». Он почти потерял связь с рукой. Эта добрая рука жила своей жизнью и предлагала Егору бутылку водки. Другая рука Егора без раздумий приняла подарок и положила его за пазуху. Егор приладил отвалившийся кусок доски на место и пошёл в дом. Вечером к нему пришёл Иван Петрович. «Столичную» благополучно распили, а пустую тару выбросили в сад, под вишню.

Каждую субботу Егор Иванович, всё глубже запуская руку в дыру, доставал оттуда новую бутылку «Столичной» водки. Иван Петрович не задавал вопросов. Целый месяц дыра в заборе наполняла субботние вечера приятелей задушевными беседами и звоном гранёных стаканов. В преддверии одного из таких вечеров Егор Иванович, как обычно, подошёл к забору. Осмотрелся, не подглядывает ли кто, лёг на землю, запустил руку в дыру и не нащупал ничего.

Егор Иванович не сдавался. Он расковырял дыру ножиком. Это позволило засунуть руку глубже. Рука ухватилась за что-то холодное и округлое. По форме бутылки Егор понял, что это не «Столичная». Он вытащил руку из дыры и вскрикнул от радости. В руке был дорогой, дефицитный, пятизвёздочный армянский коньяк. Егор Иванович сразу же организовал стол. Пришёл и Иван Петрович.

В очередную субботу ровно в 14.00 в пятом цехе завода «Контактор» прозвенел цеховой звонок. Рабочий день закончился. Егор Иванович сложил свои инструменты, переоделся, вышел через проходную, сел в трамвай. Войдя к себе во двор, он, как всегда, запустил руку в дыру. Ничего! Егор Иванович пошарил рукой. Только раз пальцы коснулись чего-то холодного и твёрдого, но ухватить это что-то не удалось. Ситуация требовала решительных и продуманных действий.

Егор отделил несколько старых, но крепких ещё досок от соседнего забора и сколотил из них прямоугольник примерно шестьдесят на восемьдесят сантиметров. В воскресенье Егор Иванович проснулся пораньше, взял из сарая пилу, выпилил в стене склада прямоугольное отверстие нужных размеров, осмотрелся, убедился, что никто не подглядывает, и вполз через отверстие в магазин. Глаза Егора Ивановича быстро привыкли к полумраку, и он увидел, что находится в той части магазина, где хранится алкоголь. Чего здесь только не было.

На стеллажах и в ящиках на полу стояли бутылки столичной водки, дефицитного коньяка, дорогих вин. Киндзмараули! Егор Иванович сразу же взял одну бутылку со стеллажа и осторожно пошёл дальше. Спиртное на стеллажах сменилось консервами. В карман Егора Ивановича легла баночка рижских шпрот. Началась бакалея, здесь Егор Иванович разжился пачкой сигарет «Ту-134». Он шёл медленно, ногой прощупывая пол впереди, где-то затарахтел холодильник.

Набитый колбасами, четырёхдверный монстр позволил открыть одну из своих дверей, зажёг в своём чреве лампочку и поделился с отважным сталкером палкой «любительской» колбасы. Это, дорогие мои читатели, была не та колбаса, которую вы знаете, это была «любительская» колбаса, изготовленная по ГОСТу из настоящего мяса. В наше время с этой «любительской» колбасой может сравниться разве что её тёзка из Беларуси.

Сигареты и шпроты, как и вино, Егор Иванович взял со стеллажей из дальних рядов, чтобы не было заметно. Наш герой ретировался со склада, не оставив никаких следов своего пребывания. Пропажу могла выявить только ревизия. Прежде чем вылезать наружу, он выглянул из дыры, убедился, что двор пуст. Егор Иванович закрыл вход в магазин заготовленным ранее прямоугольником, расправил примятые сорняки и понёс добычу в дом. В течение целого года из дыры в заборе, как из рога изобилия, на стол Егора Ивановича лилось вино, выкатывались банки шпрот и палки колбасы.

Можно долго описывать, какие редкие вина, коньяки и дефицитные закуски появлялись на столе Егора Ивановича. И ещё дольше можно перечислять всех родственников, друзей и знакомых, которые приходили к Егору Ивановичу в гости, пили и ели. Но ни один пир не может длиться вечно. Жена Егора Ивановича не принимала участия в попойках.

Тем не менее, однажды она поссорилась с одной из своих подруг, и та из зависти заявила в милицию о том, что на столе у мужа Анны Павловны появляется слишком много дефицитных продуктов. За дело взялось ОБХСС. Сотрудники этой организации обыскали участок Егора Ивановича и обнаружили тайный вход в магазин и множество пустых бутылок под вишнями. Всё было ясно. Но Егор Иванович твердил одно: «Ничего не знаю. Ничего не брал. Бутылки мне через забор накидали, я их бросил под вишню».

Милиционеры пошли в магазин, но там их ждало разочарование. Бухгалтер сказала, что никаких пропаж в магазине не было. По документам тоже всё было в порядке. Дело разваливалось. Конечно, милиционеры догадались, что бухгалтер сама приворовывает, но доказательств этому не было.

Бухгалтер знала, что кроме неё ворует кто-то ещё, и думала, что это грузчики, ведь пропадали в основном алкоголь и сигареты. Расследование было прекращено за отсутствием состава преступления. Старую деревянную стену в магазине заменили кирпичной, а Егор Иванович и Иван Петрович ещё долго, распивая в саду «Пшеничную» водку, поминали добрым словом весёлый и хлебосольный 1974 год.

27

Еще раз о великом и могучем.
Есть в Нижней Австрии небольшой городок Хайденрайхштайн, с населением всего около четырех тысяч человек. Однажды прогуливаясь там, с удивлением увидел, что одна из соседних улочек носит странное название Похергассе  (Pochergasse). А сверившись с картой обнаружил, что весь этот небольшой райончик, около пятидесяти частных домов и нескольких трехэтажек называется Похер. Одолело любопытство, ведь в немецком языке такого слова нет. Расспросил старичков, что это за название такое. Наконец, один дедок рассказал, что строили все это в первые годы после войны, а назвали так, вроде, русские! (Нижняя Австрия была в советской оккупационной зоне). Прям картина маслом: сидит значит, наш комендант, а вокруг него с чертежами австрийские архитекторы и инженеры расположились, суетятся, лопочут что-то.  Ну и получив разрешение или одобрение на застройку спрашивают: а что господин герр комендант, как назвать новостроечку нашу? На что тыщ комендант ответил по военному лаконично, всего одним словом!

28

Полиции поручили найти тех, кто подтирается портретами президента.

В Туркмении полицейские начали искать тех, кто вместо туалетной бумаги использует в отхожих местах газеты с портретами главы государства Гурбангулы Бердымухамедова.
Участковые обходят туалеты частных подворий в поисках нарушителей, которым для первого раза вынесут предупреждение. Предупреждений выносится много, так как из-за экономического кризиса туркмены не тратятся на туалетную бумагу, но практически в каждой семье есть кто-то, кого по месту работы или учебы заставляют подписываться на одно или несколько печатных изданий.
Испачканные фотографии президента участковым предписано также искать на свалках среди бытового мусора внутри жилых кварталов. За каждой свалкой закреплены персональные смотрители, которые обязаны инспектировать мусор, искать испорченные фото в газетах, устанавливать дом и квартиру по указанному на издании номеру дома подписчика и докладывать в органы.
Это не первый раз, когда туркменские инспекторы обходят туалеты с подобной проверкой. В марте директора одной из школ в районе Гороглы Дашогузской области отстранили от должности после того, как в его туалете были обнаружены газеты с фотографиями президента. В дальнейшем власти стали осуществлять стихийные проверки в жилых домах на предмет обнаружения в отхожих местах газет с фотографиями главы государства.

29

Сложности русского языка

1. Больных в семь утра закапывать всех (объявление в глазном отделении больницы).
2. В связи с ремонтом парикмахерской укладка женщин будет производиться в мужском зале..
3. В семь вечера в среду в третьем подъезде состоится собрание. Повестка дня: выборы домового.
4. Ввиду холода в рентгеновском кабинете делаем только срочные переломы.
5. Вы получите биотуалет по любому адресу в Москве в течение одного дня. А вместе с ним инструкцию на русском языке и квалифицированную демонстрацию.
6. Девушка по имени Лена, которую я встретил 12 октября неподалеку от станции "Кузьминки". Твои белокурые волосы и красное пальто все, что у меня осталось. Прошу откликнуться. Игорь.
7. Делаем полиэтиленовые мешки по размеру заказчика.
8. Дети выдаются отцам только в трезвом состоянии.
9. Дети до пятилетнего возраста проходят в цирк на руках.
10. Завтра в 9.00 у магазина будет проводиться распродажа живых кур, по полторы на человека.
11. ЗУБЫ? Наши стоматологи сделают все, чтобы вы навсегда забыли о них!
12. Кондитерская фабрика приглашает на работу двух мужчин одного для обертки, другого для начинки.
13. Ларек "Вторсырья" принимает отбросы общества охотников и рыболовов в виде костей.
14. Лифт вниз не поднимает.
15. Организация ищет бухгалтера. Вознаграждение гарантируем!!!
16. Москвичка ищет работу по специальности или бухгалтером.
17. Один звонок, и вам оформят свидетельство о смерти, изготовят венки!
18. Приглашаются грузчики для интересной работы.
19. Продается коккер-спаниель. Мать признана "Лучшей сукой породы".
20. Продается немецкая овчарка. Недорого. Ест любое мясо. Особенно любит маленьких детей.
21. Продается русский голубой кот. Без документов.
22. Продаю коляску для новорожденного синего цвета.
23. Продаются три поросенка, все разного пола.
24. Продаются четыре гусыни и гусак. Все несутся.
25. Ресторан не работает, официантки все распущенные.
26. Сегодня в холле гостиницы состоится лекция на аморальные темы. Читает милиция.
27. Совхоз "Солнечный" закупает телок от частных лиц

30

Прикол в этой истории будет в самом ее конце, но не могу отказать себе в удовольствии вначале окунуться в атмосферу ей предшествовавшую.

Мое детство закончилось, скакнув в отрочество вместе с переездом нашей семьи из бабушкиного дома в барак.
Барак, слава Богу, был не лагерным – так назывались убогие деревянные жилые строения нашего рабочего городка.
В переулке Первом-Барановском их было три. Два одноэтажных десяти квартирных, и один двухэтажный с двумя подъездами. Стояли они достаточно просторно, на самой окраине города в окружении частных домов и подпертые с тылу рекой.
Точнее - основное русло Уссури было почти за километр, а подпирала нас ее протока, отделявшаяся от реки чуть выше по течению перед нами, и снова вливавшаяся в реку - нас чуть поодаль.
Остров, который образовывали река и одноименная ему протока - назывался «Бешеный Эрик», так он называется и сейчас.

Почему пионерский лагерь, находившийся на Бешенном Эрике носил имя Вали Котика и на нем расположился мы не знали. Но о вероятности того, что однажды всех пионеров с их блудливыми вожатыми, очередным наводненим унесет в свелое будущее - догадывались даже октябрята.

Не знали мы еще тогда - как неведомая «ебическая сила» заставляла разнополых коллег и сослуживцев двух прилегающих к протоке заводов, все теплое время года хаотично - словно потерпевшими кораблекрушение робинзонами, разбредаться по заросшему зеленью острову и жизнеутверждающе трахаться под каждым кустом.

В весеннее половодье Уссури сливалась с протокой воедино, накрывая с головой наш остров и твердь до самого горизонта, они мчались дальше до океана и потом впадали в Миссури.
Индейцы Фенимора Купера казалось были совсем рядом, и если я ничего не подзабыл – кажется мы с ними тогда дружили дворами.

Вид всего нашего деревянного и неокрашенного микрорайона, вместе с его сараями, не подготовленного человека мог бы вогнать в вечный ступор, но нам было комфортно. Комфортно еще и потому, что родители (хотя бы один из них у всех у нас были) - всегда были на работе. Ремни и затрещины они доставали уже по вечерам, оглашая гулкую округу несправедливо обиженными воплями.

Мы - это все кто обитал в этом мире, и на работу не ходил. Хотя, кроме нас и тех кто ходил на работу была еще бабка Пашка, пара алкоголиков, местный сумасшедший – Хайгитлер, он исправно учил местных малолеток «кидать зигу», две или три вечно беременных мамаши и Виталя.

Всем нам было от трех до восемнадцати, а сколько было Витале мы точно не знали. Виталя очень любил мотоцикл и не работал потому, что всегда ходил в гипсе, а когда я его увидел впервые он был похож на белый вертолет.
Потом, случалось, у него в гипсе поочередно покоились разные руки и ноги, но вертолетом он мне нравился больше всего.
Представьте себе загипсованного от пупа до самой шеи человека с расставленными в стороны руками. Разве не здорово? Хотя возможно его и загипсовали так не из-за красоты, а для того чтобы он не смог ездить на мотоцикле.
Девушки к Витале не ходили, наверно потому что он не мог обниматься, от скуки Виталя учил нас играть в карты и на бильярде.

Все мы, без деления на пол и возраст - были одной компанией. Делились конечно по играм, если допустим играя в «козла» был риск на своем горбу провезти Виталия в его вертолете выбор был за тобой - играть либо быть зрителем, а лапта, чижики, горки, рогатки, секреты, классики и шпионы – по желанию.
Так же толпой ходили и на речку. Те, кто постарше следили за малышней, все купались и до черноты загорали.

Была еще такая релаксовая фишка, как рисование на загорелых спинах друг друга, причем в двух вариантах:
Либо ты рисуешь на чьей-то спине мокрой палочкой, макая ее в консервную банку с водой, затем посыпаешь нарисованное, раскаленным на солнце песком и потом, сдувая лишний песок - являешь миру прилипшее к коже творение. Или рисуешь сухой заостренной щепкой, оставляя на загорелой до черна коже отчетливый белый след. Либо рисуют на тебе, и если играете в слова или буквы и ты не угадал нарисованное – снова меняетесь.
Потом, изможденные солнцем мы возвращались к баракам таща куканы с наловленной рыбной мелочью для вечерних соревнований дворовых котов.

За пару лет до моего окончания школы, в бараке наша семья уже не жила. Отец получил квартиру, и хотя мы переехали в центр, с друзьями я и моя старшая сестра Ленка - продолжали общаться.
Конец школе, экзамены в мореходку и морская медкомиссия.

Шестьдесят человек в трусах на босую ногу, мы бегали из кабинета в кабинет.
Прикрывая один глаз мы разглядывали М Н К и Х/З, и как могли описывали свои цветовосприятия. Еще мы загнувшись, раздвигали свои ягодицы и сначала позволяли доктору полюбоваться видом издали, чтобы составить общую картину, а потом прикрыть свой глаз и заглянуть каждому в очко по отдельности. После дышали в мешок, давили эспандер, приседали и прислушивались. На прощание кому-то показав зубы и по очереди залупив каждый свое дерматологу - выстроились перед кабинетом приговоров.

В кабинет нас запускали человек по десять. Дошла очередь и до меня. За столом у окна сидели несколько врачей, мужчины и женщины, и морской офицер. Будучи уже в трусах, мы выстроились в шеренгу вдоль стены и по очереди, услышав свою фамилию, выходили на несколько шагов вперед, останавливаясь напротив стола.

Что предполагал этот этап медицинской комиссии, кроме объявления окончательного ее результата - нам не объясняли. Может они опасались чтобы в стройные ряды морских офицеров случайно не затесался горбатый или глухонемой, но нас просили вначале представиться, потом повернуться в профиль и затем спиной.

Представился и я, затем повернулся профилем а когда повернулся к ним спиной - пауза затянулась. Кто-то из врачей сдержано хихикнул.
На свой счет этот всхлип не воспринял. Пауза затягивалась уже подозрительно. Старший комиссии явно сдерживаясь чтобы не заржать в голос, все-таки выдавил:
- Вы уверены, что хотите стать моряком? – Пока я переваривал вопрос, всхлипнула одна из врачей за столом.
- Да. - Уверенно кивнул я.
- А танкистом не хотели? – С трудом соблюдая врачебную этику, врачи ржали внутри себя покашливая и привзвизгивая.
- Нет. - Я все еще стоял спиной к столу и прислушивался.
Подозревая что это на долго, я повернулся сам. Старший медленно приходил в себя:
- А танк откуда?
- Какой танк? - завис я. Старший судорожно дернул в мою сторону указательным пальцем:
- На спине…. У вас….. и …… Звезда! – Через мгновение до меня дошло.
- Годен! – Сказал старший, - идите.
- Только вместо танка нарисуешь якорь! - Очухался морской офицер.

Нарисую бля - вспоминал я, никогда не бухавший и терявший сознание лишь на мгновение единожды в своей жизни.
Вспомнил конечно – жара, речка, Серега Цыган, я, может Вован или другой Серега и Женя Лаптев – младший братишка моей одноклассницы, который и накорябал на моей спине танк со звездой. Октябренок херов.
Потом я снова завис…
Только было это год назад - прошлым летом!
Отрочество медленно отпускало меня в юность.

31

"В нашем доме поселился замечательный сосед, прошептала мне на ухо соседка. Не в том смысле, что поселился -живут давно, а в том, чем занимаются. Они - хакеры. Я даже справки навела папа- лысый, преподает хакерам в учебном центре, а сын военный - на государство работает."

Мысленно, я посмеялся над сезонным обострением у женщины и спрашиваю " как же вы это узнали?!" - Да у них говорит, окна все время открыты и слышно как и что обсуждают, ну я в интернете все их вконтактики проверила.

Думаю, ну дела, я банковский ИБ-шник и не подозревал о таком соседстве. Попрощался, а у самого аж свербит, еле до работы доехал и начал все факты проверять. И правда: отец преподает информационную безопасность на айти-курсах, сын и правда в госструктуре тоже безопасностью занимается. Тут в моей голове все проблемы с провайдером, бесконечные зависания домового оборудования провайдера и чужие кабели на чердаке сложились в единую картину. Очевидно на дому айти-семейство "повышает квалификацию".

Зачем гадить, там где живешь?! Но военный это диагноз, учитывая, что и отец и сын учились в одном и том же учебном заведении. Поэтому как только начинались необъяснимые проблемы с провайдерской сетью, я начинал троллить. Стоит ли удивляться, что в какой-то момент на микрофон, вывешенный за окно, я услышал бурное обсуждение " у него там целый компьютерный парк". Опаньки. Это же явно про меня. Сомневаюсь, что у кого-то еще в доме есть на компе несколько одновременно запущенных виртуальных машин, ведущих активную сетевую деятельность. Виртуалки мне необходимы для тестирования и это понятно- это моя работа, но специалист ИБ, который не в состоянии понять, что это могут быть виртуалки или даже просто смена user agent?!

Дальше-больше. Специальное программное обеспечение регистрировало попытки семейства-ИБ вмешаться в сеть не только домового провайдера, но и частных лиц. Если вы подключены к одному сетевому устройству провайдера нет никаких проблем не только увидеть ваш трафик, но и контроллировать его, это вам скажет даже любой школьник, увлекающийся компьютерами. В интернете огромное количество специальных программ, где достаточно просто нажать кнопку и выбрать мышкой цель, не вникая в механизмы работы и получить искомое.

Все мои друзья на работе были посвещены в подробности моих домашних "приключений". Периодически со смехом в онлайн-режиме мы наблюдали очередные потуги "коллег". Не буду скрывать: мы сильно морально пострадали- исчезла наша вера в военные ВУЗы и что в "час Х" страна будет в безопасности, деградация системы образования стала слишком очевидной. Был огромный соблазн передать в прокуратуру, собранные материалы чтобы освободить рабочие места для более умных людей.

План созрел сам собой.

-Привет, слушай можно на твою дачу приехать на следующей неделе?
-Вчера же были –у меня печень так часто не выдержит, что-то случилось?
-Вчера после пьянки пошел в ваш туалет на участке и когда платки из кармана доставал выронил в очко флешку, а на ней 20 биткоинов. Вот думаю сачком может получится достать.
-Блин. Потеря-потерь. Сразу надо было говорить. Ладно, там отец сейчас живет в флигеле - предупрежу его, на следующей неделе поедем.
Приблизительно такой разговор, у меня и друга с работы, состоялся в нешифрованном мессенджере из дома и неоднократно повторился с уточнением места и времени. Можно было не сомневаться айти-семейство прочитало это сообщение.

Биткоин тем временем штурмовал отметку 20 тысяч.

На следующий день на обеде, сидим с другом в столовой, ведя неспешные беседы и уплетая чудесный флотский борщ. Телефонный звонок у друга. Происходит обмен репликами, далее театр пантомимы и у друга борщ начинает рваться наружу изо рта, носа, в глазах слезы. Через пару минут извинившись и вытершись салфетками, друг рассказывает.

Отец позвонил с дачи: утром приехал ассенизатор и предложил бесплатно выкачать сортир, ну типа у них бесплатная акция для пенсионеров. Но ты же знаешь моего отца. Он сказал, на этой улице все пенсионеры, мой дом крайний к лесу. Значит начинай с того края. И что думаешь- говночисты выкачали все сортиры по улице и наш сортир последним…

34

Для наших мужиков гараж это во многих случаях особое место. Недавно узнал о новой стороне использования этого строения. Не думаю, что это уникальный случай, но своеобразный. У одного автовладельца начал развиваться служебный роман. Причем у обоих есть семьи. Но все идет по нарастающей. Городок не очень большой, в отель не пойдешь, да и вообще вокруг много глаз. Он решает воспользоваться своим гаражом. Это отдельно стоящий гараж, в окружении частных домов. Там его все знают на протяжении ряда лет, в т.ч. и как любителя работы над своей машиной. Вместе с сослуживицей, лежащей на заднем сидении он заезжает в свой гараж, закрывает дверь. Многие подумают, что хоть в этом месте у любовников появится возможность любить друг друга. И это будет правильно. Но владелец гаража был не так уж и прост. Дворовая общественность сидящая на лавочках могла бы и забеспокоиться длительной тишиной запершегося автовладельца. Поэтому на протяжении всего акта любви он держал в руке молоток и постукивал им, по приближенному металлическому предмету. Ему надо было учесть ряд факторов, как отсутствие какого-либо ритма в наносимых ударах молотков, соответствие извлекаемых звуков характеристиками обычной работе автолюбителя и наверное, еще и другие параметры. Благополучно завершив встречу, они в прежнем порядке выехали из гаража, и никто ни о чем не догадался. Могут быть разные мнения, но человек он действительно незаурядный.

35

В российском инете полным полно историй о так называемых социальных лифтах, когда деточка ихвеличества сразу и вдруг становится директором банка, отрасли и заводов, попечительского совета и тд. И я и я был того же мнения, пока не увидел несколько другую реальность. Итак.

Большой медицинский центр. Все как обычно. Толпа медсестер с маникюром и гаджетами, с трудом понимающая что им делать и опасающиеся испортить новую прическу и перетрудиться в засовывании старухам клизм и термометров. Врачи, затраханные набиванием отчетов и форм отчетности в компьютерах, постоянно зависающих от перегрузки локальной сети. Стадо самообразованных сисадминов таскающих по этажам шлейфы каналов, постоянно ругающиеся с медсестрами за переустановку системы, поймавшей очередной вирус на сайтах знакомств и порнухи, а в перерывах грызни с врачами по поводу рухнувшей системы с энтузиазмом папуасов, увидевших унитаз, осваивающих IP телефонию и IT-технологии 30-летней давности (самообразованцы же). Ну вы все это можете увидеть в своих больницах и поликлиниках. Реформа-ссс.
И вот в этот ад, возглавляемый жуликоватым глав-врачом, имеющим на стороне пару левых частных лечебных центров приезжает его пафосный сыночек, на папины денежки осваивающий знания в Цюрихе, Гетеборге и Оксфорде. Так передохнуть пару месяцев перед очередным вояжем. Папа на время деточкиных каникул назначает его своим замом по непонятно чему. Дитя вначале с папой брезгливо морща носик обходит этажи больнички, что-то спрашивает у врачей, у сисадминов, сидит (очень недолго) за их компьютерами, скачивает на флешки что-то из баз больничных и исчезает на неделю. Через неделю он появляется уже с тройкой бородатых мужиков в свитерах "детская школа Стенфорда", те разгоняют сисадминов, пригоняют фургоны для мусора куда сваливают и вывозят все врачебные компьютеры, принтеры и клавиатуры из кабинетов врачей. Ничего не понимающий папаша увольняет ВСЕХ медсестер и администраторов, ниоткуда возникшие тетки с бейджиками занимают кабинеты администрации и начинают тестировать оставшихся врачей и вновь приходящих вполне себе возрастных и молодых кандидаток разного цвета и габаритов. Тут же возникают фирменные фургоны с работягами в униформе, которые начинают таскать по этажам коробки с почтовыми этикетками и осмысленно, глядя в планшеты на запястьях разносить по комнатам. В викенд из больнички выгоняют всех и ее оккупирует разноцветная команда молодых и не очень спецов, явно только что прилетевшая откуда-то из Европы. Сам сыночек глав врача, прихватив с собой для компании завотделениями больнички вылетает в Европу куда-то к теплым морям. Загоревшие и вальяжные завотделениями вернувшись через недельку собирают свой персонал и старый и новый, раздают им карточки и планшеты, объяснят куда прилепить какие-то нашлепки и процесс вдруг пошел. И как пошел.
Не стало придурковатых сисадминов и администраторов, вместо них в кабинете забитом мониторами сидит толстый мужик в свитере Yale University с табличкой на столе "Системный аналитик Карл Хренвыговоришьсанстоун" и не глядя на клавиатуру что-то непрерывно печатает левой рукой, правой помешивая сливки в литровой кофейной чашке. Толстые и худые, пожилые и не очень медсестры не торопясь прогуливаются по палатам и поднеся к бейджикам больных свой гаджет считывают данные больных и кого гонят своим ходом, а кого и катят на процедуры и диагностику. Сами больные, при поступлении автоматом проходят все анализы, получают бейджик-паспорт и все - их запуск к выздоровлению пошел причем круглосуточный. Куда исчезла вдруг бухгалтерия, кто печатает отчеты для страховой знает только наверное системный аналитик со сменщиком. А где же наш сынуля? А сынуля посмотрев на все выстроенное им безобразие кому-то по смартфону показал картинки, что-то обсудил, дал распоряжение аналитику и смотался. Поехал на папочкины деньги осваивать искусственный интеллект в штаты. Здесь заявил он - ничего интересного нет. Он просто тупо скопировал знакомую ему больничку в Европе. Так, более менее новую. Ничего сложного. Все новое там, в Калифорнии и он туда улетает от вашей рутины. А что, папа платит. Имеет право.

Я бы конечно пообличал коррупцию и семейственность, но, откровенно говоря, вряд ли полуграмотный программист, осваивающий IP-телефонию в 2017 году сможет что-то создать новое, а вот мальчик, проехавшийся по новейшим технологиям и знакомый в реале с самыми новыми методами управления, работы и менеджмента наверняка будет эффективнее этих убогих практиков. И если сынуля или дочка ихвеличеств с такой же легкостью сможет выстраивать новое - да флаг им в руки и перо в попу. Пусть развлекаются.

PS Забыл сказать. Это все было в реальности. Правда в Новой Зеландии. А вы что подумали?

36

Про карманников.
Все мы не часто сталкиваемся с такими людьми. Обычно обнаруживаем либо порезанную сумочку, либо пустые карманы. И никто ничего не видел и не помнит. А меня вот судьба свела лично.
Работая на оборонном заводе, выехал в командировку во Владикавказ. Все как обычно - командировочное удостоверение, справка из 1 отдела, билеты на самолет туда и обратно - и вперед.
Да, забыл сказать, что было это в постперестроечное время, когда началась диверсификация, демилитаризицация и прочие «де-».
Приехал на какой-то стекольный завод во Владикавказе. Нужны были "почти пробирки" из спецстекла. Решал, договаривался, ждал. А между делом имел заказ от собственной жены (ребенок как раз родился) - ты посмотри там ползунки, колготки, пинетки и проч. У нас тогда почти ничего купить было невозможно не переплачивая. На все это получил рублей 200 из семейного бюджета.
Как-то вечером вышел с завода и поехал в один из местных универмагов. Что-то удалось там найти и купить из заказа. Потом зашел в гастроном и прикупил себе чего-то пожрать на вечер и бутылочку винца дешевенького. Получилась пара сумок-пакетов. Выхожу и вижу, что на остановке рядом с магазином стоит автобус, идущий до моей гостиницы. Кошелек-портмоне в задний карман, пакеты в руки и бегом на остановку. Успел.
Местность там гористая. Автобус идет с большим числом поворотов. Одна рука занята пакетами, а другой за поручень держусь, чтобы не упасть на поворотах. И в одном из поворотов чувствую, как из моего заднего кармана уходит портмоне. Бросить руку, держащуюся за поручень не могу - упаду. Но оглянуться успел и приметил незаметного паренька, понял, что это он сделал.
А тут сразу, после поворота, и остановка нарисовалась. Этот паренек протиснулся к выходу и уже выходит. Ринулся за ним, а мне на пути какой-то "алкаш" рисуется и мешает выйти. Вышел вместе с этим якобы алкашом, едва не уронив его на асфальт.
Молодой, здоровый, хрена там за проблемы - догоняю этого паренька и беру в оборот. Ты, блин, портмоне скоммуниздил. Тот в отказ, ты че, дядя, ни сном, ни духом, обыскивай.
Обыскал - нету. Тут еще этот "алкаш" подваливает и начинает что-то трындеть. До меня постепенно доходит, что работают они на пару. Начинаю "докапываться" до этого мужика (кстати, русского). Тоже обыскиваю - и ничего. А они начинают расходиться в разные стороны. Еще разок сбегал за молодым, потом вернулся к старому - ни у кого ничего.
Ситуацию-то я просек. Но забрели мы уже куда-то в район частных домов, неосвещенный. И я от безнадеги просто сказал старому: "Что ж вы, суки, делаете, обобрали нищего инженера, последние деньги и документы забрали". А справка из 1 отдела тогда дорого стоила, можно было "черную метку" заработать. Знакомых никого нет, денег нет, документов нет – в общем полный трындец.
В ответ получил - "С такой рожей ты вряд ли на нищего тянешь (да, я был крупным)".
"Эй, Венька, - кричит он молодому, ушедшему уже метров на 100 в другую сторону, - иди сюда".
Молодой вернулся, и "дедушка" говорит - отдай. Молодой разулся и достал мое портмоне из туфли. Вернули почти все - билет на самолет, справку, а вот деньги (там рублей 100 было) пополам поделили. Сказали напоследок – "Замучил ты нас. Если бы и дальше это продолжал, то тукнули бы где-нибудь в частных домах камушком по головушке. Не насмерть, нет, мы же не мокрушники, но чтобы отвязался. Слова твои про нищего пробили "на понятия". Вор нищего не грабит."
Тогда (впрочем, и сейчас тоже) я им был даже благодарен. Почти все по-джентльменски. Даже предложить им выпить вместе того винца, что я прикупил. Посмотрели, посмеялись, но отказались.
Разошлись тоже интересно. Дошли до остановки, подошел первый попавшийся (не мой) автобус, переполненный донельзя, они повисли в дверях и старый мне на прощание показал большой палец, вроде как удачненько они поехали, лохов еще много.

37

Перфоратор, дюбель... Мне в одном недостроенном доме показывали громадную сквозную дыру в стене и объясняли, что это хозяева дома по пьянке решили проверить, выдержит ли пеноблок попадание пули из Макарова. С одного выстрела вынесли половину блока. Я после этого всем рассказываю, что во время войны не прятаться в частных домах, которые можно повалить двумя очередями из автомата.

38

Знаменитый стакан с мухой

Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.

39

Ранее судимый житель Омска Ермек Абдрахманов получил 21 год колонии строгого режима за совершение 10 различных преступлений в один день, сообщает региональный сайт СК.

Сообщается, что 26 августа 2015 года в поселке Козицком во время распития спиртного между 37-летним Абдрахмановым, недавно освободившимся из мест лишения свободы, и его 32-летним знакомым произошел конфликт из-за того, что друг стал упрекать Абдрахманова в том, что он неправильно живет, социально не устроен, употребляет наркотики.

Абдрахманов вспылил и выстрелил приятелю в голову из пистолета с глушителем, переделанного из газового, после чего, подумав, что тот скончался, решил с целью сокрытия содеянного убить остальных находившихся в квартире мужчин. Подойдя к спящему 29-летнему знакомому, он выстрелил ему в голову, после чего стал перезаряжать оружие, чтобы убить двух других мужчин, куривших на балконе, но они смогли обезоружить злоумышленника, выкинув пистолет на улицу.

Абдрахманов выбежал из квартиры, чтобы найти пистолет, но, не найдя оружие, избил проходившего мимо несовершеннолетнего и забрал у него мобильный телефон, после чего с рынка «Восточный» пытался угнать автомобиль с находившейся в нем пассажиркой, но не справился с управлением.

Бросив автомобиль, он на такси уехал в другой район города к родственнику, где, не застав его дома, изнасиловал и ограбил его сожительницу, а на похищенные деньги приобрел и употребил наркотическое средство.

В состоянии наркотического опьянения он ночью приехал в Октябрьский округ Омска, где на улице 19-я Рабочая стал стучаться в двери частных домов. Когда в одном доме ему открыли, он, угрожая ножом, избил и связал ранее незнакомого 29-летнего мужчину, а также совершил в отношении находившейся в доме женщины насильственные действия сексуального характера.

После этого Абдрахманов скрылся с места преступления, но вскоре был задержан правоохранительными органами. На допросе Абдрахманов сознался во всем содеянном.

Абдрахманов обвиняется в совершении следующих преступлений: ч. 1 ст. 105 УК (убийство), ч. 3 ст. 30, п. «а» ч. 2 ст. 105 УК (покушение на убийство двух лиц), ч. 1 ст. 222 УК (незаконное приобретение, хранение и ношение огнестрельного оружия и боеприпасов), п. «г» ч. 2 ст. 161 УК (грабеж), ч. 1 ст. 166 УК (угон автомобиля), п. «б» ч. 2 ст. 131 УК (изнасилование), ч. 2 ст. 162 УК (разбой), ст. 116 УК (побои), ст. 119 УК (угроза убийством), п. «б» ч. 2 ст. 132 УК (насильственные действия сексуального характера).

40

ТРИ ВЕКА РУССКОЙ МЕДИЦИНЫ ЕХИДНО СМОТРЯТ НА МЕНЯ

Настигли все три века меня внезапно. В один день, в субботу 13 августа. Проснувшись поутру после пары дней внезапно налетевшего кашля, я понял, что мне пц. Легкие хрипели, как расстрелянная гармошка. Кашель выворачивал наизнанку лентой Мебиуса и даже где-то бутылкой Клейна. Вспомнилась дореволюционная формула - при воспалении легких шансы выжить равны количеству лет, оставшихся больному до 100. То есть у Льва Толстого они были примерно 20%, у меня стал быть 50:50, орел и решка. Это если махнуть рукой и лечиться самому.

Я знаком с современной российской медициной исключительно по анекдотам и 1 профосмотру (диспансеризации? забыл). Поэтому мысли о визите в государственную поликлинику отбросил сразу. Ведь на дворе нормальный капитализм и XXI век. ОК, гугл, частная клиника рядом, флюорография легких? Выбрал, позвонил, записался на прием. Через полчаса был там, на Таганке. Просторно, безупречно, коридор со многими кабинетами. Ресепшн как в банке – больные автоматически вызываются по талонам. На регистратуре скучают три девицы в ослепительно белых халатах. При моем появлении вспыхнули не менее белоснежными улыбками. Все трое занялись именно мною.

Еще по ночным клубам помню - такое быстро начинает означать бабки. Сразу выплыл первый счет, к оплате немедленно, 900 руб. – «за консультацию врача». Позвольте, говорю, мне бы просто флюшку легких сделать. Я тут же перешлю ее знакомому врачу в другом городе и тот мне скажет, что делать дальше. Хм, проще акуле объяснить, что аппетитное тельце пловца должно проплыть мимо ее носа. Регистратура белозубо встала насмерть – высокое право выписать направление на флюшку имеет только Врач. Только Их врач. И только после Консультации.

Хрен с тобой, регистратура, после оплаты попадаю к Врачу. Девица лет 25 простецкой внешности полминуты слушает меня, полминуты – мои легкие, и выписывает новый чек – на 2400. Как выяснилось немного позже, этим непосильным трудом она уже полностью отработала свои первые 900. Гляжу на новый чек и удивляюсь.

– У вас же на сайте флюшка стоит 700?
– Здесь нужен качественный рентген в двух проекциях, по 1000 за снимок. И еще 400 рэ за осмотр!
– Какой осмотр?
– Вас осмотр!
– А разве вы могли сделать консультацию, меня не осмотрев?
– Нет, конечно! Осмотр является частью консультации!
– А, ну тогда эти 400 можете вычеркнуть. За консультацию я уже заплатил.
– Нет, осмотр оплачивается отдельно!

Хрен с тобой, доктор. После оплаты 2400 и проявки снимков возвращаюсь к ней. У докторши теперь сияет уже знакомая по регистратуре фирменная акулья улыбка. Но уровня 2.0: «обнаружена кровоточащая жертва!!!»

- У вас явный и острый случай двустороннего воспаления легких! Возможен летальный исход! Срочно необходимо лечение! Мы вас вылечим за 10 дней! Вам ежедневно нужно будет приезжать на укол антибиотика. Один прием – всего 3500 руб. Плюс анализ мокроты, плюс… (всего наговорила она тыс. на 50, но жизнь, конечно, дороже. В ее диагнозе, впрочем, всё оказалось враньем, кроме ценника) Выписываю счет? Оплата картой или наличными?

- А зачем мне ездить к вам 10 раз по пробкам? Выпишите антибиотик, я сам его буду принимать.

- Нельзя, более эффективно уколами!

- Ну, так я в нашем доме найму медсестру. Антибиотик вы мне, надеюсь, собираетесь колоть аптечный? Не собственного производства? Какая разница, кто его вколет?

Докторша посмотрела на меня довольно злобно.
- Хорошо. Я могу вам выписать курс лечения. Но это будет стоить 5500. И курс этот будет всего на 3 дня. Потому что дальше нужно будет глядеть на реакцию организма.
- Эээ, а уже оплаченная консультация за 900 и осмотр за 400 разве не включают план лечения на 3 дня? Это ведь одна строчка, вам уже понятная – название антибиотика, сколько дней колоть. Неужели, оставив в вашей клинике больше 3 тысяч, я уйду даже без этого?
- Да. Или платите еще 5500.
- Нет уж. Дайте мне пож пленки снимков, и я пойду.
- За пленки вам нужно заплатить по 500 руб. за штуку.
- Так я же за них уже заплатил! По тысяче!
- Вы заплатили за то, что мы их сделали. А не за то, чтобы выдали.

Вспомнились затейливые старинные налоги на дымы, окна, лапти, рога и кол-во к стене мочащихся. Здравый смысл подсказывал, что при таком креативе администрации я тут оставлю стольник минимум. Оплатил распечатку снимков, убрался вон и выбрал «звонок другу». По единодушному совету знакомых вернулся домой, наскоро упаковал вещи и набрал «03». Скорая прибыла почти моментально. Два медбрата хмуро глянули на снимки и увезли меня в XX век. В советскую больницу, какую помню с детства. Скудная еда «умри, но не сегодня». Слава богу, я запасся по старой памяти чашкой, ложкой, вилкой, полотенцем, мылом, снедью и так далее. Потому что ровно ничего из этого тут нет. Единственной новинкой демократического развития нашей страны за последние 25 лет стало Явление Туалетной Бумаги. Она оказалась! Впрочем, только ловушкой. Достаточно мне было привыкнуть ходить в туалет без своей бумаги, как она закончилась. На третий день. Обшарпано и сломано все, что можно сломать и обшарпать.

Знакомое, давно забытое милое хамство медперсонала. Сижу в коридорчике, играю в «Цивилизацию» своей юности и счастлив. Из душевой напротив высовывается мордочка колоритного новичка – кудряв весь. Шевелюра, бороденка, грудь, ноги – все в мелкой закудрени. У него только жопа голая, как у павиана (знаю по уколам). Смышленые глазки. Тихо зовет медсестру, что-то шепчет ей на ухо. Она всплескивает руками и грохает на весь коридор:
- Обосрался? Смена есть? Нет?! Где ж я тебе мужское-то найду? Ничего, походишь в женских кальсонах. Где ж еще сможешь так подефилировать!
- Во-первых, извольте мне не тыкать! Я доктор наук!
- А во-вторых, ищите себе одежду сами! Асталависта! Голым ходить запрещаю! (оскорбленно удаляется - доктор наук прячется в душевой)

Через 10 мин – доктор наук непринужденно разгуливает по коридору, завернутый в простыню. Но КАК завернутый! Я такие величественные складки только на монументах видел. Самодельная туника необыкновенно идет к его всекудрявой внешности. Медсестра выходит и охает: «Бля, Пифагор!!! Девки, бегите смотреть!!! Архимед на х.й! Ой не могу...»

Отчего же я здесь? А умножьте получаемые мною уколы антибиотика (штук 6 в день), ежедневный осмотр врача, массаж, электрофарез, какая-то магнитная процедура, какие-то таблетки и еще чертова туча всякой медицинской деятельности – на ценник XXI века в упомянутой ранее коммерческой клинике. Которая класть меня в больницу вообще не собиралась, за ее отсутствием. Сколько стоит это мое нормальное больничное лечение в частных ценниках, живо помню американское и корейское, вздумать страшно. И потому, чтобы спасти жизнь, я предпочитаю оставаться в порепанном, но советском веке XX. До сих пор не заплатил ни гроша. Даже за ежедневный массаж очаровательной девушкой Ингой. Куплю ей торт, не должно быть прекрасное бесплатным.

Я очень плохо соображал в первые дни, где вообще оказался. Выздоравливая, начал замечать странное. Палата наша с высокими потолками, толстенной стеной и широченным подоконником, на котором можно спать и без кровати. Из внутренней стены выпирает могучая каминная труба. Все три измерения комнаты как-то очень гармоничны. Не умел СССР так делать – чтобы жить было уютно. И больно чудно медсестры застилают кровати после убытия очередного вылеченного. Подушка острым углом вверх, а одеяла сложены так, будто мимо проходил и посоветовал Слава Зайцев. Или Хуго Босс. Из ничего, а эффектно.

Выйдя на второй день наружу, я зажмурился от солнца и обнаружил нашу больницу утопающей в зелени. Окруженной цветниками и фонтанами. Полукруглой башней с куполом оказалось то, что изнутри выглядело просто незаметной закрытой дверью. Анфилада трехэтажных корпусов, выстроенных в классическом стиле. В центре - церковь. Это оказался наш

XIX векъ. На стенах корпусов я разглядел старинные фотографии – в центре доктора с лихо закрученными усами до ушей, вокруг медсестры. С совсем иными лицами, чем я привык видеть. Терпеливая делегация архангелов на нашей несчастной планете. Знаете, и умирать, и выздоравливать рядом с такими – это неоценимое качество жизни, ныне утраченное. Больше таких медсестер не делают. Галерея фоток длинная, я меж ними хожу лечусь - при таких взорах со стен хочется втянуть живот, расправить плечи и глядеть орлом, но без наглости.

Позабавила висящая на стенке титульная страница отчета больницы за 1900 год. Перед надписью «ОТЧЕТ» стоит маааленькая преамбула, от которой любой ревизор закается придираться к самому отчету:

АЛЕКСАНДРОВКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕРЪ МИЛОСЕРДIЯ
«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»
состоящая подъ непосредственнымъ высочайшимъ Его Императорскаго Величества ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА покровительствомъ
ОТЧЕТ

Догадываюсь, что до революции эту больницу отчетностью напрягали меньше, чем сейчас :) Это ЦКБ №29. Имени почему-то Баумана. Здесь я провел несколько трудных, но счастливых дней своей жизни. Выкарабкаться мне помогли остатки XIX и XX веков нашей медицины. Доверился бы коммерческому XXI-му, мало бы оставил вдове на похороны.

41

А я, кажется, поняла Дмитрия Анатольевича!

Про учителей и бизнес.

Поясню свою мысль. Вы пробовали найти адекватную нянечку или воспитательницу для ребёнка?
В России много частных детских садиков, где можно оставлять малышей на любое время в течение рабочего дня, а в группе не больше пяти-семи детей?
У нас много частных хороших школ?

В бюджете денег нет. У бизнесменов денег достаточно, и далеко не каждый успешный предприниматель хочет отправлять своих детей, например, из Саратова в США или Швейцарию. Особенно в детский садик. Проблема всем известна: в России нездоровое социальное давление на тех, у кого есть силы и способности зарабатывать деньги.
Ненавистью ничего не исправить.

Дети - это, простите за цинизм, вечный бизнес. Причём чем детей больше, тем больше людей могут быть вовлечены в эту индустрию частного хорошего образования.

Надо только упростить юридические и бюрократические правила оформления процесса, при должном контроле за отсутствием мракобесия.

У нас главное богатство - люди. Избавиться бы только всем от высокомерия.
Например, никогда не боялась остаться без денег в любой стране: из меня домработница или няня вполне ничего может получиться.

Так что правильно все господин премьер-министр сказал.

Когда громко говорят о своём "высоком учительском призвании", есть в этом что-то немного нездоровое.
Скажите, приятно иметь власть и силу оценивать детей? Чтоб родители в очередь на поклон стояли? Упиваться своим статусом и властью впаять пару? Или все-таки не надо выпендриваться, и за очень хорошие деньги можно попробовать научить чему-то конкретному конкретного ребёнка? И не ненавидеть его более-менее обеспеченных родителей.

Меня многому научила Женщина, настоящий Учитель и Человек.
И ее муж, и она - дети очень высокопоставленных советских чиновников от культуры. По первому образованию - медик, плюс кандидат педагогических наук. Большую часть жизни в дипкорпусе. Объездила с мужем чуть ли не весь мир. Красавица, умница. Мужа убили. После перестройки из квартиры выгнали.

Она подготовила нашу дочь к школе так, что до четвёртого класса не требовались репетиторы для подготовки домашних заданий. Почерк поставила идеальный. Относилась к девочке как к сокровищу. Брала за свои уроки копейки по сравнению с молодыми да борзыми девахами, ненавидящими детей.

И кто виноват, что "статусная" школьная учительница начальных классов убила в ребенке радость от школы? что отбила желание писать красиво?

Знаете, когда меня иногда начинает зашкаливать, вспоминаю нашего Репетитора. Вот это - любовь к детям, христианское смирение. Настоящие аристократы духа не стесняются учить детей в любом статусе. Русские эмигрантки после революции воспитали поколение европейцев, которое "упаковало" СССР. Княгини, графини работали нянечками, воспитательницами.

Поэтому, простите меня, дорогие наши учителя, но если представители бизнеса готовы платить за обучение своих детей, не надо высокомерно кривить и поджимать губки. Бизнесмены не идиоты. Никому не нравится принцип некоторых частных школ "деточка должна быть счастлива." Нет ничего постыдного в том, чтобы получать деньги от частных уроков, работать в частных школах.
Только за социальную ненависть платить никто не хочет.

И ещё. Мы сделали огромную глупость, наняв в садиковом возрасте для дочери няню - понтовую подмосковную даму с крутым resume. Я падала от недосыпа и усталости, нужна была помощь, и мы сглупили.
Нанимать надо было весёлую, добрую, простую женщину с Западной Украины.

42

9/11: РАССКАЗ БОРТПРОВОДНИКА

Утром вторника 11 сентября мы уже пять часов как вылетели из Франкфурта и летели над Северной Атлантикой.

Неожиданно занавески раздвинулись, и мне велели немедленно пройти на кокпит для разговора с капитаном.

Как только я туда попал, я заметил, что экипаж крайне серьезен. Капитан дал мне распечатанное сообщение. Оно было из главного офиса Delta в Атланте и коротко сообщало: «Все воздушные линии над континентальной частью Соединенных Штатов Америки закрыты для коммерческих полетов. Немедленно приземляйтесь в ближайшем аэропорту. Сообщите о своем направлении».

Никто не сказал ни слова о том, что это могло значить. Мы поняли, что ситуация серьезная и нам нужно как можно скорее приземлиться. Капитан выяснил, что ближайшим аэропортом был Гандер, на острове Ньюфаундленд, в 600 километрах позади нас.

Он запросил разрешение на изменение маршрута у канадского диспетчера; разрешение дали моментально, не задавая вопросов. Лишь позже мы узнали, почему так произошло.

Пока экипаж готовил самолет к посадке, пришло еще одно сообщение из Атланты. Из него мы узнали о террористической активности где-то в Нью-Йорке. Несколько минут спустя стало известно об угоне самолетов. Мы решили не говорить пассажирам правды до приземления. Мы сказали им, что в самолете обнаружилась небольшая техническая неисправность и что нам необходимо приземлиться в ближайшем аэропорту, в Гандере, чтобы все проверить.

Мы пообещали сообщить больше подробностей по приземлении. Конечно, пассажиры ворчали, но к этому мы привыкли. Сорок минут спустя мы приземлились в Гандере. Местное время было 12:30 — это 11:00 по стандартному восточному времени.

На земле уже стояло десятка два самолетов со всего мира, которые тоже изменили маршрут на пути в Штаты.

После остановки капитан сделал объявление: «Дамы и господа, вы, вероятно, хотите знать, какая техническая проблема привела сюда все эти самолеты. На самом деле мы здесь по другой причине».

Затем он рассказал то немногое, что мы знали о ситуации в Штатах. Были громкие вскрики и недоверчивые взгляды. Капитан сообщил пассажирам, что управление воздушным движением в Гандере велело нам оставаться на своих местах.

Ситуация находилась под контролем канадского правительства, никому не разрешалось выходить из самолета. Никто на земле не имел права близко подойти к любому из самолетов. Только периодически приближалась полиция аэропорта, осматривала нас и двигалась к следующему судну.

В течение часа или около того приземлились еще самолеты, и в Гандере собралось 53 воздушных судна со всего мира, 27 из них американские коммерческие борты.

Тем временем по радио понемногу начали поступать новости. Так мы узнали, что самолеты были направлены во Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и здание Пентагона в Вашингтоне.

Люди пытались воспользоваться мобильными телефонами, но не могли подключиться из-за различий в системах сотовой связи. Некоторым удалось пробиться, но они получали только сообщения канадского оператора о том, что все линии в Америку или заблокированы, или забиты.

Ближе к вечеру к нам пробились новости о том, что здания Всемирного торгового центра рухнули и что четвертый угон закончился крушением. К этому времени пассажиры были морально и физически обессилены, не говоря уже о том, что напуганы, но все оставались на удивление спокойными.

Нам достаточно было только посмотреть в окно на остальные 52 самолета, попавших в такое же затруднительное положение, чтобы понять, что мы не одиноки.

До этого нам говорили, что людей будут выпускать из всех самолетов по очереди. В шесть вечера аэропорт сообщил, что наша очередь наступит в 11 утра следующего дня. Пассажиры были недовольны, но смирились с этой новостью без особого шума и начали готовиться к тому, чтобы провести ночь в самолете.

Гандер пообещал нам воду, обслуживание туалетов и медицинскую помощь при необходимости. И они сдержали слово.

К счастью, у нас не случилось никаких медицинских ситуаций, о которых стоило бы беспокоиться. Впрочем, у нас была на борту девушка на 33-й неделе беременности, и мы очень о ней заботились. Ночь прошла спокойно, несмотря на не самые подходящие для сна условия.

Около 10:30 утра 12-го числа появилась кавалькада школьных автобусов. Мы сошли с самолета и попали в терминал, где прошли пограничный и таможенный контроль, а затем зарегистрировались у «Красного Креста». После этого нас (экипаж) отделили от пассажиров и в микроавтобусах отвезли в небольшой отель.

Мы не знали, что делали наши пассажиры. От «Красного Креста» мы узнали, что население Гандера — 10 400 человек, а позаботиться им надо было о 10 500 пассажирах, которых занесло к ним в город! Нам сказали, чтобы мы отдыхали в отеле и ждали, пока американские аэропорты снова откроются и с нами свяжутся. Нас предупредили, что вряд ли это случится совсем скоро.

Весь ужас ситуации дома мы осознали, только когда добрались до отеля и включили телевизоры. К тому времени прошли сутки.

Между тем выяснилось, что у нас уйма свободного времени, а жители Гандера невероятно дружелюбны. Они начали называть нас «люди из самолетов». Мы пользовались их гостеприимством, исследовали город и в конечном итоге неплохо провели время.

Два дня спустя нам позвонили и увезли обратно в аэропорт. Вернувшись в самолет, мы воссоединились со своими пассажирами и выяснили, как провели это время они. То, что мы узнали, было потрясающе…

Гандер и окрестные городки в радиусе 75 километров закрыли школы, конференц-залы и прочие крупные помещения. Все эти залы превратили в жилые зоны. В некоторых были раскладушки, в некоторых матрасы, спальные мешки и подушки. Все школьники старших классов были обязаны на волонтерских началах заботиться о «гостях».

Наши 218 пассажиров попали в небольшой городок под названием Льюиспорт, в 45 километрах от Гандера. Их поместили в школе. Если кто-то из женщин хотел разместиться только с женщинами, это тоже можно было устроить. Семьи не разлучали. Пассажиров в возрасте устраивали в частных домах.

Помните нашу беременную пассажирку? Ее поселили в частном доме через дорогу от круглосуточного центра скорой помощи. При необходимости пассажиры могли вызвать стоматолога. Медсестра и медбрат оставались с группой непрерывно.

Звонки и электронные письма в Штаты и по миру раз в день были доступны каждому. Днем пассажирам предлагали экскурсии. Некоторые поехали кататься на лодках по озерам и бухтам. Некоторые ходили в пешие путешествия по окрестным лесам. Местные булочные были открыты, чтобы обеспечить гостей свежим хлебом.

Жители готовили еду и приносили в школы. Людей возили в рестораны по их выбору и кормили великолепными блюдами. Багаж оставался в самолетах, так что всем выдали жетоны в автоматические прачечные, чтобы постирать вещи.

Другими словами, путешественники получили все мыслимое и немыслимое.

Рассказывая нам об этом, пассажиры плакали. Когда в конце концов им сообщили, что аэропорты открыты, их всех доставили в аэропорт точно вовремя, ни один не пропал и не опоздал. Местное отделение «Красного Креста» обладало полной информацией о местонахождении каждого пассажира и знало, на каком самолете каждому из них надо быть и когда все эти самолеты отправляются. Они замечательным образом все организовали.

Это было невероятно.

Когда пассажиры поднялись на борт, было ощущение, что они побывали в круизе. Каждый знал всех по имени. Они обменивались историями о своем пребывании, стараясь впечатлить друг друга и помериться, кто лучше провел время.

Наш полет обратно в Атланту выглядел как частный полет-вечеринка. Экипаж просто старался не вмешиваться. Это было ошеломительно. Пассажиры передружились и звали друг друга по имени, обменивались номерами телефонов, адресами и электронной почтой.

А затем случилось нечто невообразимое.

Один из пассажиров подошел ко мне и попросил разрешения сделать объявление по громкой связи. Мы никогда такого не позволяем. Но этот раз был особенным. Я сказал «конечно» и дал ему микрофон. Он взял его и напомнил всем, через что они прошли за последние несколько дней. Напомнил им о гостеприимстве, которое оказали им совершеннейшие незнакомцы. И сказал, что хотел бы отблагодарить хороших людей из Льюиспорта.

Он сказал, что хочет основать трастовый фонд под названием Delta 15 (номер нашего рейса). Цель фонда — дать стипендии старшеклассникам Льюиспорта, чтобы они могли учиться в колледже.

Он попросил у своих коллег по путешествию пожертвовать любую сумму. Когда листок с записями вернулся к нам с указанием сумм, имен, номеров телефонов и адресов, итог составил больше 14 000 долларов! Этот мужчина, врач из Вирджинии, пообещал собрать пожертвования и начать процедуры для организации стипендии. Он также добавил, что обратится в Delta и предложит им тоже поучаствовать.

Я рассказываю эту историю, а трастовый фонд уже составляет 1,5 млн долларов, 134 студента попали в колледж.

Отличная история, да? Напоминает нам о том, как много в мире людей, готовых помочь. Просто о тех, кто не помогает, больше пишут в газетах.

43

Думай проще

Высокие технологии - это круто, но иногда "низкие" бывают на порядок полезнее и экономичнее, главное - мозгами шевелить в нужном направлении. Сейчас вы узнаете историю фабрики по производству зубной пасты, где возникла проблема обнаружения пустых тюбиков на выходе конвейера.

Осознавая всю важность вопроса, директор фабрики созвал начальников отделов. Собрание постановило запустить новый проект - привлечь для решения проблемы пустых тюбиков стороннюю инжиниринговую компанию, так как собственный конструкторский отдел был слишком загружен, чтобы взять на себя дополнительную задачу.

Проект включал закономерные стадии: ассигнование бюджета, запрос предложений на заключение контракта, привлечение независимой третьей фирмы к выбору подрядчика - и, 6 месяцев (а также 8 миллионов долларов) спустя, фабрика получила фантастическое решение - вовремя, в рамках бюджета, высококачественное и удовлетворившее всех.

Это были высокотехнологичные прецизионные весы. В случае детектирования ими тюбика, который весил меньше, чем стандартный (т.е. был пуст), включалась сирена и сопровождающая импульсная световая иллюминация, конвейер останавливался, один из рабочих должен был дойти до конца ленты, снять бракованный тюбик, и запустить линию вновь.

Некоторое время спустя, директор решил удостовериться в рентабельности проекта и, собственно, окупаемости инвестиций: результаты были поразительны - с момента установки весов с конвейера предприятия не сошло ни одного пустого тюбика, поступила всего пара жалоб от покупателей, а доля рынка продукции фабрики возросла.

Однако, просматривая статистические данные, директор заметил, что количество дефектов, регистрируемых весами, снизилось до нуля через 3 недели после их установки и так и оставалось на том же нулевом уровне по сей день. Но ведь изначально обнаруживалась, по крайней мере, дюжина пустых тюбиков ежедневно. Это могло означать лишь одно - отчет неверен. Директор приказал поместить рядом с весами записывающее устройство, и после некоторого расследования, инженеры сообщили, что предоставленные сведения абсолютно достоверны. Весы действительно не регистрировали дефектов, потому что все тюбики, доходившие до них, были полными.

Озадаченный, директор поехал на фабрику, решив взглянуть на весы самостоятельно. И что же он обнаружил?...

За несколько метров до весов рядом с лентой конвейера стоял обычный офисный вентилятор за 20 долларов и сдувал пустые тюбики в корзину. «А, это один из рабочих поставил, потому что ему надоело ходить в конец линии каждый раз, когда звучала сирена» - объяснил директору пробегавший мимо сотрудник.

Можно сделать вывод, что крайне трудно найти простое решение, изначально руководствуясь сложной замысловатой схемой его поиска, или что стимул в виде небольшого поощрения для обычных рабочих, которые как никто знают технологический процесс - ключ к возможному решению многих частных производственных задач. В любом случае эта история - яркая иллюстрация того, что следует мыслить проще при любой возможности.

44

А. Толстой и Ю. Анненков
В 1937 году "советский граф" А. Толстой был в Париже в качестве знатного туриста. Он несколько раз встречался с Ю. Анненковым и катался с ним по Парижу на автомобиле последнего. Во время одной из поездок между ними состоялась следующая беседа.
Толстой:
"Машина у тебя хорошая, слов нет; но у меня - все же гораздо шикарнее твоей. И у меня их даже две".
Анненков:
"Я купил машину на заработанные мною деньги, а ты?"
Толстой:
"По правде сказать, мне машины были предоставлены: одна центральным комитетом партии, другая - ленинградским советом. Но, в общем, я пользуюсь только одной из них, потому что у меня - всего один шофер".
Анненков:
"Чем объясняется, что в Советском Союзе, у всех, у кого есть автомобиль, имеется обязательно и шофер? В Европе мы сами сидим за рулем. Шоферы служат либо у больных, либо у каких-нибудь снобов. Не являются ли в Советском Союзе шоферы прикомандированными чекистами?"
Толстой:
"Чепуха! Мы все сами себе чекисты. А вот, если я заеду, скажем, к приятелю на Кузнецкий Мост выпить чайку, да посижу там часа полтора-два, то, ведь, шин то на колесах я уже не найду: улетят! А если приеду к кому-нибудь на ужин и просижу часов до трех утра, то, выйдя на улицу, найду только скелет машины: ни тебе колес, ни стекол, и даже матрасы сидений вынесены. А если в машине ждет шофер, то все будет в порядке. Понял?"
Анненков:
"Понял, но не все. В Советском Союзе не существует частной торговли, частных лавок, так на кой же черт воруются автомобильные шины, колеса, матрасы?"
Толстой (с удивлением):
"Не наивничай! Ты прекрасно знаешь, что это - пережитки капиталистического строя! Атавизм!"

46

ОШИБКА МАРКЕТИНГА

Лет это было этак уже прилично тому назад. В самое только-только появление стиральных машин-автоматов в масштабах «в каждый дом». Как раз накануне окончательно отбросил копыта подарок свекрови (даже было наивно от неё ждать чего-то путного) машинка «Сибирь».
Она еще пояснила – у меня такая же, и ничего, довольна. Мне тоже свекровь подарила. Ну… тут как бы без комментов.
Это агрегатище было сделано изначально не руками, да и правильно, какая ж свекровь невестке добра пожелает, плати, мол, сука, своими мучениями за то, что сынулю увела.
Постирочный бак «Сибири» рвал тонкие вещи в мелкий винегрет, а центрифуга выплевывала все шмотки на заранее залитый водой пол – часть мыльной воды выливалась снизу каким-то естественным образом, поскольку даже перевернув машинку лишних отверстий я так и не нашла.. Стирка превращалась в кошмар на весь день. А если б не частный дом – то ещё и еженедельную побелку потолка соседям снизу. А так – просто подвал просушивали.
И наконец-то – развод!!!! УРА!!!!!
Можно совершенно спокойно выкинуть свекрушкин подарок на помойку. Не скрывая удовольствия.
Но! Машинка-то нужна новая. Хорошенькая. Правильная.
Это была преамбула.

А теперь… ну даже не знаю как назвать.
Фильм «Красотка» с Гиром и Робертс все помнят? Эпизод, как она явилась в проститутском прикиде в супербутик и получила по фэйсконтролю?
А, вспомнила – АНАЛОГИЯ.

Итак. Возвращаемся мы с мамой с дачи и одновременно думаем об одном – а стирать теперь как? И!!!! Да вот он, магазинчик, надо же в субботу до сих пор работает….
Заходим.
Смотрим.
Подлетает мальчик в «типо галстуке»...
(Тут стоит пояснить. Мы едем с дачи. Ну, так, слегка умытые, да и одежда всего лишь в пыли.)
…мальчика коробят до глубины души мои прикосновения ногтями (с не совсем отмытой грязью под ними) без маникюра и!!! - к одной из самых дорогих моделей. Моя попытка оценить бак изнутри (посредством заглядывания внутрь) и заценить все функции, трогая «бомжовскими» ручками инструкцию наконец выводит его из ступора.
- Э… - выдавливает он. – Вам помочь?
- Пока не надо – потрогав все что можно, и практически усевшись на машинку, продолжаю изучать инструкцию, периодически удовлетворенно кивая.
Мальчик сильно нервничает, убегает, отлавливает мою маму, отводит в дальний угол и начинает ей втирать про компактные машинки с алюминиевым баком и вертикальной загрузкой. (кто знает – поймет).
А я тем временем начинаю слегка покачивать выбранный агрегат.
Мальчик видит это, прибегает в явной растерянности и говорит:
- Но я же показал вашей маме машинки и втрое дешевле и компактнее… Не трогайте ЭТУ… Я… Я… милицию вызову!
Я, пребывая в задумчивости, спрашиваю:
- А зачем нам компактнее?
- Ну… - теряется детеныш, - Чтоб в ванную влезло.
- В МОЮ ВАННУЮ, - не отрываясь от пристального осмотра, изрекаю я, - ВОТ ТАКИХ (показываю на выбранную) ШТУК ПЯТЬ СВОБОДНО ВСТАНЕТ. И ЕЩЁ МЕСТО ОСТАНЕТСЯ.

Мальчика пришлось пнуть. Не помогло.
Потому что он завис.
Совсем.
Ванных комнат такого размера он не видел. Ну, дитя хрущевок, в частных домах никогда не бывал.
Пришлось звать топ-менеджера на предмет доставки и установки.

P.S. Я так подозреваю, что премию с продажи тот дебил так и не получил. А вот машинка, на которой я прыгала в магазине, похоже еще и мои внукам послужит.

47

Я с женой на ПМЖ в Нюрнберге и на курсах немецкого фрау-препод. рассказала НА НЕМЕЦКОМ ЯЗЫКЕ одну скандальную историю, которая якобы произошла в Польше, в каком-то университете.

Один профессор разошелся со своей женой и женился на молоденькой ассистентке. Через некоторое время молодая жена забеременела и родила ему мальчика….. совершенно черного. Все в шоке!

Молодая мама рыдает, клянётся на распятии, что она не то что с чернокожим, но вообще ни с одним мужчиной профессору не изменяла. Перебрали всех известных предков по восходящей линии - ни у кого в роду негров не было и не могло вроде быть! Профессор, тем не менее, не успокоился, нанял частных сыщиков и заказал генетическое исследование, чтоб разобраться.

И что же выяснилось?

Оказывается, этот профессор был тот ещё ходок, кроме жены он при случае пользовался вниманием некоторых студенток. Одна из них согрешила с профессором буквально по горячим следам после ухода своего бой-френда, студента из Анголы. А профессор после этой студентки перенёс на своём члене сперму этого бой-френда своей жене (прошу пардону у дам за такие подробности). Генетическая экспертиза и расследование всё подтвердили. О судьбе ребёнка ничего неизвестно, но вероятно он остался в семье, мать-то родная.

48

История 25. Китайская наука и высшая школа

«Мы должны научиться всесторонне рассматривать вопросы и видеть не только лицевую, но и оборотную сторону вещей и явлений...» Мао Цзэдун, «О правильном разрешении противоречий внутри народа» 27 февраля 1957

Что там говорить? По сравнению с антинародным российским, китайское «партия и правительство» науку балуют. На нее расходуется 5% национального бюджета - больше, чем в США и Японии, и на порядок больше, чем у нас! И уважение к ученым в обществе... Я уже рассказывал о китайском милиционере, который молча отдал мне честь в ответ на мой вопрос: «Как пройти в библиотеку?».
В Китае около тысячи университетов. Финансирование государственное. Частных университетов нет. Хотя пожертвования частных лиц и компаний поощряются. В науке нет проблем с оборудованием, компьютерами, оргтехникой... Правда, весь софт – “Windows”, “MS Office” и т.д. на китайском. Но, вообще-то, понятно. В Университете Джина, например, в Интернете выход на университетскую и некоторые национальные библиотеки, он-лайн базы данных Kluwer, Springer, Elsevier и других крупных научных издательств. Правда, линии связи не световодные (собираются сделать к 100-летию университета) и поэтому часто барахлят. Например, Интернет может полдня не работать. Так и у нас в Петрограде летом бывает, по месяцу горячей воды не бывает. И ничего! «Оклад-жалования» университетского профессора или доцента состоит из трех частей. Первая – базовая. У профессора примерно 5000 юаней (около 600 долларов), доцента – 3500 юаней (400 долларов). Единый налог – 11%. Дальше идут доплаты за студентов, аспирантов, стаж, участие в конференциях, публикации в реферируемых научных журналах. Единовременная доплата за публикацию в «приличном» международном журнале – примерно 900 долларов, но на всех соавторов. Кстати, один аспирант-гидробиолог из Шри-Ланки (бывший Цейлон) рассказывал, что у них «партия и правительство» вообще приплачивает примерно 2 тыс. долларов за подобную публикацию. Правда, при этом не должно быть соавторов иностранцев! Не случайно. Все это работает на престиж национальной науки.
Доплаты у университетских китайских ученых могут достигать 100% и более от базового жалования. Кроме того, с каждого национального гранта профессор ежемесячно получает примерно 500-600, а доцент – 300-400 долларов. Гранты, конечно, надо сначала выиграть! Как и везде. В университетском кампусе у профессоров государственные 4-х, у доцентов – 3-х, а у старших преподавателей – 2-х комнатные квартиры. Платят за них 20-40 долларов в месяц. Примерно такая же система и в Китайской Академии наук. Кстати, в ней состоит примерно 300 академиков, и нет членов-корреспондентов. Но в системе Академии наук, за счет грантов, месячные «оклады-жалования» ученых могут достигать 2-3 тыс. долларов и больше. Не удивительно, что китайские ученые не стремится на Запад. С такими, например, я познакомился в Институте гидробиологии в Вухане, провинция Хунай. Это в центральном Китае на берегу озера Донг Ху. Мы гостили там с Ю-Фенгом пару дней. Прочитал лекцию. Китайские товарищи показали институт. Огромные новые здания, прекрасное оборудование, библиотека. Тут же рядом дома для ученых. Открытые, дружелюбные люди, почти все долго работали за границей. Прекрасный прием. И сожаление о том, что отношения между Китаем и Россией. хреноватые – могли бы быть лучше: «Ведь мы же вместе воевали!» Последний банкет вообще чуть не вылился в антиамериканскую демонстрацию.
Так что здесь ученым грех особо жаловаться и занятие наукой в Китае поощряется. Кстати, для сравнения квалифицированный рабочий получает 750-1500 юаней (90-180 долларов), школьный учитель – 1500-3000 юаней (180-360 долларов), врач в поликлинике – 3000-4000 юаней (360-480 долларов), бэби-ситтер – 500 (60 долларов). Тем не менее, китайские ученые «волком смотрят» на Гонконг – там месячный «оклад-жалования» университетского профессора может достигать 10 тыс. амер. доллариев. Так и у нашего, как он себя называет «топ-мененджера», бывшего доцентишки «Инжэка» Чубайса, оформленного, между прочим, на госпредприятии, «оклад-жалованья» уж всяко не меньше гонконгского профессора! Даже алчные депутаты Госдумы точные размеры выяснить никак не могут. А вы тут о гонконгских профессорах!
Прилично учащийся китайский студент получает стипендию – 300 юаней (36 долларов) в месяц. Много и именных стипендий, больших по размеру. Из стипендии - 70 юаней (220 руб.) отдает за общежитие. Комнатки, правда, маленькие – на двоих. У аспирантов тоже маленькие, но на одного. У всех студентов мобильные телефоны, флэш-памяти... У университетских преподавателей и студентов есть специальные пластиковые карточки, на которые можно положить деньги, а затем с очень большими скидками расплачиваться на территории университетского городка. В городке два ресторана, почта, супермаркет, несколько небольших магазинов, гимнастических залов и отделений китайских банков, столовых, теннисных кортов, два бассейна и два стадиона. Вполне приличный из 4-х блюд (но без хлеба) обед в столовой по пластиковой карточки – 3-4 юаня (10-13 руб.). Часовое посещение бассейна или корта для профессуры и преподавателей – 5 юаней (17 руб.), для студентов – 3 (10 руб.). Кроме того, уже говорил, что университет покрывает 80% медицинских расходов. Могу подтвердить – пользовался, покрыли... Так что стипендия позволяет студенту учиться, а не думать о хлебе насущном. Се се!
Сергей Рянжин

49

История 24. Китайская медицина

«Вскрывая ошибки и осуждая недостатки, мы преследуем ту же цель, что и врач при лечении больного, - цель, заключающуюся в том чтобы спасти ему жизнь, а не залечить его до смерти...» Мао Цзэдун, «За упорядочение стиля в партии» 1 февраля 1942, Избр. Произв. Т. III

В Гуангжоу роскошные огромные поликлиники. Во многих одновременно и больница. Деления на детские и взрослые нет. Но, несмотря на обилие народа, очередей тоже почти нет. В поликлиниках везде скамеечки, кондиционеры. На каждом этаже сидит медсестра – можно подойти измерить давление, температуру, поговорить о жизни.
Сразу огорошу – в Китае медицина платная! Меня уже тогда насторожило, когда при оформлении китайской и гонконгской визы в Петрограде у меня не попросили медицинской страховки. А теперь детали. Первый визит к любому врачу – 5 юаней (примерно 17 руб.). Все последующие – бесплатно. Поэтому врачу нет смысла «затягивать» лечение. За лекарства тоже платишь. Но потом детям и «государственным» пенсионерам государство за счет страховки компенсирует все 100% расходов. Работающим «государственным трудящим» 60-100% расходов должны компенсировать предприятия и учреждения. Например, университеты возмещают 80% расходов студентов и сотрудников. Но меньше 60% компенсировать запрещено. Можно и в тюрьму угодить! До недавнего времени это не касалось работников частных предприятий. Теперь касается.
Практически все лекарства китайского производства. Продаются тут же в поликлиниках, хотя аптеки есть и в городах. Лекарства стоят, в среднем, в 2-3 раза дешевле, чем у нас. Кстати, в каждом прилагаемом к лекарству описании обязательно есть химическая формула. На китайском! Шучу. Все знают, что наши российские врачи пишут на только им понятном языке. Попробуйте прочитать, что написано в вашей медицинской карточке! Но то, что пишут в карточках китайские врачи - уму «не растяжимо»! Это же надо так обезобразить иероглифы! Хотя, возможно, у медиков всех стран такой почерк вызван необходимостью соблюдения врачебной тайны?
Прихватило у меня спину. Еще бы – целыми днями за компьютером сидишь, как ненормальный. Китайские врачи по английский, как правило, не говорят. Хотя отдельные слова и выражения знают. Поэтому со мной в поликлинику Ю-Фенг отрядил Жонг-Хуана - одного из своих аспирантов. Приходим. Жонг-Хуана объяснил, в чем проблема и мне назначили несколько сеансов получасового китайского массажа по 50 юаней (примерно 170 руб.) каждый. Китайский массаж конечно достоин отдельного рассказа. Но сначала небольшое отступление. Не знаю, правда, или нет, но, говорят, примерно так работал скульптор Аникушин. Для выполнения заказа нанимал группу молодых талантливых скульпторов. Объяснял им основную идею и показывал, в какую сторону рубить камень. А потом появлялся в мастерской раз в неделю и подправлял, мол, так и рубите. Теперь о китайском массаже. В большом кабинете врач-мастер - парень лет 40. С ним человек пять помощников- «подмастерьев». Первый и последний сеансы проводит мастер, остальные - подмастерья. Как у Аникушина. Так вот. Ложусь на живот. Спину намазывают какой-то приятно пахнущей и слегка усыпляющей мазью. Мастер начинает валтузить, и трепать меня в хвост и в гриву. Под ребра пальцами залезает, но боли не чувствуется. При этом что-то приговаривает, обращаясь к подмастерьям. Те стоят в кружке, слушают, и время от времени в меня тоже пальцами тыкают – видимо, тренируются. В последующие сеансы меня трепали уже подмастерья. Делали это, надо сказать, не намного хуже мастера. А еще, в каждом сеансе массируемому должны обязательно два раза вывернуть шею. У меня даже хрустело там что-то. Но жив остался. Так вот, выворачивание шеи мастер никогда подмастерьям не доверял – сам подходил и выворачивал! И надо сказать, до конца шею не вывернул, и оттянуло таки у меня спину! А университет возместил 80% моих медицинских расходов. Се се!

50

История 15. Китайская еда

«Яйцо, получив соответствующее количество тепла, превращается в цыпленка, но тепло не может превратить камень в цыпленка, потому что основа у них разная...» Мао Цзэдун, «Относительно противоречия» август 1937, избр. Произв. Т. I

Не хау (кит. здравствуйте)! Мой хороший старинный товарищ Александр Бринкен, долгое время бывший ученым секретарем Русского географического общества, – мягко говоря, большой любитель поесть. Сам он в Китае не был. Но когда узнал, что я туда спроворился мечтательно произнес: «говорят, там так много едят!». Он оказался прав. Сказать, что в Китае очень много едят – ничего не сказать! Причем, и мужички и тетки, и детишки. Сами маленькие, а едят, как большие враги народа. То, что китаец съедает за присест – мне бы хватило на неделю! Ни один китаец не пропустит ланч. На каждом шагу в Китае народ сидит, и что-то подъедает из маленьких тазиков. В магазинах, например, продавщицы едят прямо, не отходя от кассы.
Приходят ко мне в гости профессорская семья о трех человек. Он, она и 9-летняя дочка. Конечно, это не тайфун, но готовится надо. Чтобы не опростоволоситься или, как говорит мой старинный товарищ Олег Сциборский «не ударить в грязь яйцом», накануне купил 3 кг приличной свинины. Сготовил. Нажарил огромную сковородку вместе с картошечкой и сделал ведерко салата. Еще ветчина, зелень, овощи, фрукты, какие-то консервы, два здоровенных арбуза... Ну, думаю, хватит. Хрен там! Через полчаса жрать на столе нечего. Пришлось еще ведро сосисок отварить и пожарить таз яичницы! Стоит ли говорить, что к середине «банкета» дочурка выдула 3-х литровую бутылку пепси?
Как только я прибыл в Китай, мой друг Янг Ю-Фенг ну меня учить:
- Ты, Сергей, в продовольственные магазины, пока не обтесался, один не ходи! Все равно не хрена не купишь! Или купишь хрен! Что одно и то же. Или тебя объегорят! Я тебе отряжу аспиранта или аспирантку для этого дела.
Когда устраивал прощальные банкеты, я воспользовался юфенговым предложением. Вид был еще тот. Два китайских аспиранта катят впереди русского ученого две тележки с харчами!
Еды в магазинах полно и выбор огромный. Почти все китайское и импорта почти нет. Немного внедриться на китайский продовольственный рынок умудрились «Coca-Сola», «Danon», «Nescafe», «Wrigley» да, пожалуй, и все. Естественно почти все надписи на харчах – по китайский. Поэтому Ю-Фенг был прав - если вы никогда не были в Китае, не знаете китайского, и у вас нет знакомых китайцев-аспирантов, за продовольствием вам лучше не соваться. Во-первых, действительно, ни черта не купите (ну, может быть, картошку, кока-колу, жевательную резинку и морковку), а во-вторых, если купите – то не то, что думаете. Местных продавщиц спрашивать о чем-то по-английски, впрочем, как и по-русски, бесполезно. В ответ или улыбаются, как «мадонна рафаэлева», или всем своим видом показывают, что с незнакомыми мужчинами не разговаривают.
Магазины бывают государственные, частные и уличные рынки. В государственных, как ни странно, цены немного выше, а в крупных частных супермаркетах ниже, чем на рынках. Но в супермаркетах, понятное дело, не торгуются. Зато там самый большой выбор. Еда, в среднем, раза в 2-3 дешевле, чем в Петрограде. Обычная цена 1 кг яблок, помидор, огурцов, персиков, груш, слив, абрикосов, апельсинов, личи и других экзотических фруктов, названия которых я не знаю – 3-5 юаней (примерно 10-17 руб.). В небольших городах и в сельской местности – меньше. Если где-то просят больше - грабят! Лук, картошка, бананы и чеснок – 3-4 юаня (приметно 10-13 руб.). Правда, картошку, в отличие от нас, китайцы почти не едят. Кстати, и мы в мире не первые картофелееды. Далеко впереди нас “на рыло населения” Белоруссия и Польша. А когда-то Петр I чуть ли не с мордобоем внедрял в меню русского народа «земляной фрухт»! Петрушка, зеленый лук и прочая зелень в Гуангжоу – 5-6 юаней (17-20 руб.) за кг. Арбузы – 0.7-2 юань (сами пересчитайте). Правда, к середине лета, почему-то, подорожали. Литровый пакет молока – 4.5 юаня (15 руб.), но молоко натуральное – 3.1% жирности. Очень приличная свинина почти без жира – 15 юаней (50 руб.). По такой же цене и ветчина. Свиная вырезка (для богатых) – 20 юаней. Вы когда-нибудь задумывались над тем, сколько куриных яиц весят 1 кг? А в Китае, как раз, яйца обычно продают не десятками, а на вес. Типичная цена 1 кг – 6-7 юаней (20-24 руб.). В килограмм, кстати, «влезает» 18-20 штук.
Теперь заглянем в рыбный отдел крупного супермаркета. Точнее сказать «рыбно-земноводный-рептилийный». Живая рыба – 10-30 юаней (34-100 руб.) за кг. Живые миноги – 28, а живые угри - самая дорогая – 35 юаней! Живые крабы – 12 юаней, лягушки тоже, черепахи – 8 юаней. Вяленая «типа как бы» наш снеток, но помельче – 20 юаней. Сушеные морские звезды (и что в них есть-то?) – 5 юаней за кг. А еще здесь полно всяких сушенных, вяленых, соленых и моченых тараканов, улиток и еще, Бог знает, чего! В специализированном «рыбном» супермаркете можно «выбегать» живых змей и небольших (1.0-1.3 м) живых крокодилов. Мировой, говорят, закусон! Но я не пробовал – не умею их готовить. На небольших уличных базарчиках тоже продают живую рыбу, а также живых креветок, крабов, черепах, лягушек и каких-то крупных тараканов. Тоже недорого. Но их я тоже не покупал.
Теперь о грустном. Заходишь в любой овощной магазин и сразу чувствуешь какой-то жутко неприятный запах. Сначала все принюхивался… Может, что испортилось? А дело в том, что продаются (6-7 юаней за 1 кг - по местным понятиям дорого) такие с пупырышками дыни не дыни, тыквы не тыквы... Запах жуткий! Поинтересовался у китайских товарищей. Говорят, большой деликатес, едят только богатые! Чаю зеленого в магазинах полно. Нормальный же, в нашем понимании, можно «выбегать» только в очень больших супермаркетах. Я, например, нашел такой только на второй месяц пребывания. Творога, майонеза и лимонов «не держим-с»! Иногда на улицах какие-то шальные тетки «тибетской» национальности продают здоровенные лимоны по 10 таньга за 5 штук. Но, это редко. Дальше – больше. Что сами не едим – то и вас «пустим в гору». Вот не пьем мы в Китае кофе поэтому за 50-граммовую банку «Nescafe» и просят 60 юаней (200 руб.). Не хочешь – не бери! Сливочное масло мы тоже не едим. Поэтому выложи 70 юаней за кило (240 руб.). Сыр тут тоже не прижился. Но непонятного качества и вкуса в крупном супермаркете могут «уступить» по 60 юаней (200 руб.) за кг. До сих пор у меня в гостинице в холодильнике лежит. Даже гости не едят! С хлебом для русского человека в Китае вообще проблемы. Во-первых, как и многие другие народы, китайцы с хлебом ничего не едят. Во-вторых, весь продаваемый хлеб – белый и сладкий! Более-менее «нормальный» в нашем понимании можно «выбегать», но тоже только в крупном супермаркете.
Теперь о совсем грустном. Захотелось рыбешки в томате. Ходил, ходил вдоль полок с рыбными консервами в супермаркете, рассматривал банки. Наконец, выбрал. Нарисовано что-то аппетитное, вроде леща в томате. Пришел домой. Открыл. В банке какие-то кости с чешуей вяленные и маленькими черными бобами. Ну, думаю, сволочи, «неликвид» подсунули! Есть не стал. Показал китайским товарищам. Говорят – деликатес! Они и съели с аппетитом.
Если увидите на китайской улице горячие сосиски, а их продают на каждом углу, – не покупайте! Естественно продают без хлеба, но можно горчичкой помазать. Выглядят аппетитно. Купил. Помазал. Устроился в тенечке на скамейке, открыл банку холодного пива, предвкушаю, надкусаю... Мама дорогая! Сосиска-то сладкая! Потом китайские товарищи объяснили, что эти сосиски делают из цветов лотоса! Не се се себе!
У нас традиционно самые вкусные арбузы – астраханские. А в южном Китае – гуайлиньские. Гуайлинь – это небольшой городок примерно в 500 км к северо-востоку от Гуангжоу. На небольшом гуангжоунском базарчике гора арбузов и загорелый продавец «гималайской» национальности. Стоят ерунду. Но арбузы какие-то маленькие, по 1-2 кг. Подхожу и строго спрашиваю продавца:
- А арбузы-то нехау се се гуайлиньские или где?
- А як же, се се сука сам нехау! Гуайлиньские, гуайлиньские... И сами мы ир сан не местные – гуайляны мы, однако!
Купил парочку. Прихожу домой, разрезаю... Ек-мотылек! Внутри абсолютно зеленые. Ну, думаю, подлец не местный гуайлянин, подсунул «неликвид»... Потом попробовал – очень даже вкусные. Просто сорт такой.
Как-то в крупном супермаркете натолкнулся на «охотничьи колбаски». Просят недорого – где-то юаней 15 что ли? Купил полкило. Пришел домой, поставил на 3 минуты в микроволновку. Оттуда жуткий неприятный запах. Но и это не все. Выключаю, достаю, а там... один жир. Растаяли целиком! И как их китайские охотники едят?
Захотелось как-то грибочков пожарить – спасу нет! Шампиньонов не продают. А на базарчиках и в супермаркетах продают 2-3 вида, но грибами не пахнут и выглядят как какие-то коричневые поганки. Купил немного на пробу. Приношу домой. Думаю, на всякий случай, сначала отворю. Стал варить. Вода сделалась фиолетовой, а грибы черными! Но грибами по-прежнему, не пахнут. Поварил полчасика. Грибы опять коричневые, зато вода теперь – черная! Грибами опять не пахнут. Дальше экспериментировать не стал - пожарил с лучком. Грибами так и не пахнут! Включил ТВ новости, стаканчик бренди налил. И... жевал один жареный гриб весь вечер – резиновые! Так что, не зря Евгений Леонов в «Осеннем марафоне» интересовался у датского профессора о наличии за границей грибных лесов! Люби и знай свой край! Се се!