Результатов: 182

51

Комменты ролику про трепанацию кокоса нейрохирургом:

xxx: Без наркоза по живому кокосу!
yyy: Думаю, тут использовали обычный сон в качестве анестезии, потому и хирург тихо говорит.
zzz: Наркоз? Да он даже перчатки сначала надевать не собирался!
ttt: Наркоз — дело анестезиолога, а не хирурга.

53

Идет суд. Судят хирурга, изнасиловавшего уборщицу. Судья спрашивает хирурга: - Как вы могли так сделать с бедной женщиной? Вы, уважаемый врач!!! - А что я? Я бедный врач, я так много работаю, трое суток не спал, руки в крови... Мне нужна была разрядка, я увидел что-то стоит - вот и воспользовался... да и не сопротивлялась она. - Дорогая женщина - расскажите, что вы думаете об этом? - Я помыла первый этаж, помыла второй. Пошла на третий, нагнулась, выжимаю тряпку - и тут сзади как... - Вы не могли убежать?!! - Куда, по мытому???!!!

54

Одной из историй навеяно

В бытность студентами-медиками пошло какое-то поветрие по игре в карты. Играли в храп, покер (американский), и, конечно, в преферанс. Играли на лекциях, в перерывах, вообще ловили момент.

К 6-му курсу большинство уже женатые, и решили на дежурстве в больнице расписать пульку. Для студентов дежурства были бесплатными, мы набивали руку на ассистировании, да и на операциях, больница получала бесплатные руки положить-переложить больных, сделать уколы и пр.

И вот 3 молодых спеца собрались, и сели писать пулю в конференц-зале, который до утренней пятиминутки никому не нужен. Из этих студиозусов поучилось в дальнейшем 2 профессора и 1 бизнесмен средней руки. Расписали 2 по 50, Поиграли в покер. Покатали шары на бильярде, который был в этом же зале

Алкоголя никто не взял, что и удивительно. Это-то и нас спасло!

Поутру начался разбор полетов. Сестры ночью перепились (хрен знает чего и кто их поил, нам не до того было). Одна обрыгалась ночью в коридоре, другая послала хирургов на ...: по месту работы урологов. Третья, будучи подругой ответственного хирурга, отказала ему под предлогом, что ее только что поимели.

Разборки и, естественно, подозрения на студентов.

Но! 3 Заведующих отделениями, прямо на планерке, независимо друг от друга и несговариваясь, заявили, что эти 3 студента (про нас) были у них в отделении (сразу трое и в трех отделениях!), там работали - выносили горшки, брили больных и пр., водки не пили, в безобразиях не участвовали и из отделения не отлучались.

Дело замяли за отсутствием подозреваемых и невозможности докопаться до истины. Но ведь никто и не пострадал

Но, после планерки, каждый из этих заведующих, и наши преподаватели, и просто рядовые хирурги, посчитали необходимым подойти и поинтересоваться: "Мы их (медсестер) по очереди трахали, или одновременно втроем?"

А спирт с 40% глюкозой - вкусная вещь, и глюкоза с аскорбинкой утром на опохмелку...

55

Ровно две строчки про современный профилактический осмотр. (основано на реальных событиях).

Жена и я решили откликнуться на призывы Минздрава и сходить на диспансеризацию.
...Длинный-длинный коридор бывшей государственной поликлиники. Сидим в разных углах в день диспансеризации.
Жена - у кардиолога, я у - хирурга. Через 3 часа встречаемся внизу, на выходе.
Диалог.
- Тебе что выписали?
- Смену образа жизни и магнелис-B6!
- А тебе?
- Смену работы и магнелис-В6!
Голос провизора местного аптечного пункта.
- А чего не покупаете? У нас это единственный препарат из перечня жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов! Остальное - гомеопатия!
Вдвоем, не оборачиваясь:
- Проще поликлинику сменить!

56

Жили-были дед да баба. Оба - медики. Дед - бывший хирург, жена - бывший терапевт. Дед любил выпить. У хирургов, сами понимаете, это профессиональное. А баба любила сдавать деда в вытрезвитель. Ну стерва просто: только дед выпьет, она тут же к телефону, вызывает милицию и сдает деда. И это его, профессионального хирурга, который той же милиции и тем, кого она к нему привозила, не одну тысячу операций сделал! И это его, который месяцами живет на даче, обеспечивая на год старую дуру соленьями-вареньями! Короче, как-то однажды бабка опять раскипятилась. - Ты почему, старый черт, до сих пор крышу на бане не перекрыл? Сколько я тебе уже говорила об этом! - Так это... гвозди доставал... а теперь вот их прокипятить надо... - Что? Гвозди?! Прокипятить??!!! - Да, да. А ты что, не знала? Тогда они дольше служить будут - я по телевизору слышал в передаче "Наш дом - Россия". - Ну, если так... Бабка поставила на плиту кастрюлю, дед ссыпал туда гвозди, а сам пошел к соседу. Звонить. В психиатричку. Так, мол, и так, бабка моя с ума давно сдвинулась, но я терпел, а теперь не могу. Прихожу я домой, а она мне суп из гвоздей варит! Там сначала не поверили, но когда дед сказал, что сам медик и назвал себя - приехали. Смотрят - точно! В кастрюле - гвозди, а у плиты - бабка. Ну и повязали ее... Пока разбирались, дня три она там пробыла. Лечили успокоительными. А когда вернулась, стала как шелковая...

58

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: Я пьян? Мило-о-ок! Ты хирурга не видел! anekdotov.net

59

1984 год идет операция. Я, молодой хирург, после ординатуры.
Оперирует хирург, мой наставник. Я ассистент, который помогает, а точнее делает то, что не успевает сделать врач, который ведет операцию, по его распоряжениям.
Неожиданно просыпается оперируемая одиннадцатилетняя девочка и просит попить моченой брусники! И это под наркозом! Во время операции по удалению желчного пузыря, и других повреждений брюшной полости после травмы!
Шок, у всех, кроме девочки…
Анестезиолог, сообразив, что анестезия идет не по его плану, перекинувшись пару словами с хирургом, внутривенно водит, ещё наркоз.
Операция прошла успешно.
Девочку после операции отправили в реанимацию.
Дежурным хирургом, в тот день был я.

В этот день, девочку доставили вертолётом из какого-то поселка, Тюменской области. Она каталась на лыжах, и упала в овраг.
При поступлении, я её сам обследовал. Определил, что у девочки разрыв желчного пузыря, вероятно, повреждены и другие органы брюшной полости. Внутрибрюшное кровотечение. Это было почти на 100%.
При осмотре, девочка вела себя совершенно адекватно:
- Да, тут больно, нет, тут не так больно. И заявила мне: дяденька доктор, расскажи мне сказку… Сказку, я ей, рассказал, не помню какую, но вначале вызвал нашего самого опытного хирурга.
Операция, произведённая нашим хирургом, была не просто идеальной, а шедевром мастера хирургии! Я, не буду восхвалять достоинства нашего хирурга. Царство ему небесное, он умер в, 2018 году, когда ему исполнилось 91 год…
Через пару часов, после операции, я захожу в реанимацию к девочке. А, там она со связанными руками, визжит, орет и требует доктора. Медсестры реанимации бьются с девчушкой, сами в шоке и не знают что делать!
Увидев меня, девчушка кричит: дяденька доктор, спаси меня! И сказку мне ещё расскажи!
Я, спрашиваю девочку, что с тобой случилось? И сам ей отвечаю: С тобой всё будет хорошо! Эти тети, делают всё для тебя, чтобы ты выздоровела!
От ответа девочки, я был в шоке: «эти сучки мне в пизду засунули какую то хуйню, дяденька доктор убери это из моей пизды!»
Это был кататер, для отвода мочи.

60

Реальный случай! Произошел в г. Тольятти. Одна девушка училась в мединституте на хирурга, и естественно, что летом ее направили на практику в местный медгородок в хирургическое отделение. Однажды ей пришлось ассистировать на операции удаления аппендицита (ну, там, чипчики всякие подавать, обрезки принимать... ). Надо заметить, что "клиентка" попалась не худенькая... Опытный хирург привычным движением рук вынул все внутренности, отрезал что надо, почистил, стал складывать обратно, и тут появилась маленькая проблема: один пласт подкожного жира никак не хотел никуда укладывалься. Врач его и так приложит, и эдак, а его как будто тут и не было! Хирург ненадолго задумался, и со словами: "Ааа, хрен с ним! ... " отрезал этот шматок, повернулся к практикантке и, улыбаясь, шлепнул его ей на спец. поднос со словами: "Держи! Картошку дома пожаришь! " Звук падающего тела, звон подноса... Вовочка

61

Моё первое дежурство или Рейган с сиськами.

Моя академическая карьера подходила к концу, надо было переходить от социализма университетов к капитализму частной практики.
А тут как раз и случай подвернулся: мой соратник по резидентуре искал себе напарника, позвонил и давай уговаривать: городок небольшой, спокойный, патриархальный, люди приветливые, дом можно купить недорого, дежурства на дому, воздух свежий, океанический...
Тут вот я и купился: жара пустыни в сочетании с перманентным смогом меня достала!
Помню, я его ещё спросил про травмы — редко, ответил он.
А стреляные?
Вообще не бывают, город — патриархальный, люди добрые, все друг друга знают, стрельба — дело неслыханное, о чём ты!!!
Во-во-во, это мне подходит!!
(Мне сильно надоели беспокойные недостреленные поступления из шестого по преступности города США.)
Радости они приносили мало...
Им радовались только хирурги-стажёры из других стран, специально присланные обучаться военной медицине и методам лечения огнестрельных ранений, к слову.
Итак, еду знакомиться с городом и госпиталем...
Город не подкачал: солнце, почтовые голуби летают кругами в необъятном небе,воздух свежий, хрустящий — хоть дыши хоть кусай и жуй!
И патриархальный, как на лубке 50ых: дети торгуют домашним лимонадом с лужаек передних дворов, деньги на футбольную форму местной школьной команде зарабатывают, в воздухе — запах барбекю, церковные благотворительности жарят цыплят и мясо на нужды своих прихожан — лепота, одним словом, ни те пробок, ни те смога, машин немного, стиль езды — расслабленный.
А вот госпиталь подкачал...поначалу.
Снаружи он выглядел как сарай, что объяснимо, строился он в суровые годы после Великой Депрессии, в военном 1943 году.
Мнда... захожу.
И обалдеваю.
Самый чистый госпиталь в моей жизни, уж поверьте моему опыту санитара, медбрата и врача!
С пола можно есть, больные ухоженные и чистенькие...
А расписание операционной!!
У меня отвалилась челюсть — маленький захолустный госпиталь с операциями университетского уровня, невиданное дело...
Берём, заверните!!
Обговорил все детали со своим приятелем, подал документы, купил дом у уезжающего анестезиолога( он решил стать виноделом, в другом штате), переехал, проработал в тандеме месяц, надо и дежурить начинать.
Дежурство — 24 часа на пейджере, закончили плановые операции, я последний, звоню главной дежурной сестре — ничего?
Ничего, ни в приёмном покое ни в родильном — стало быть, домой...
Аха, щас!!
На подъезде к дому, 10 минут спустя — вызов: огнестрельное ранение в грудь!!
Ах тыж ссука, вот те и патриархальный город, нас с тобою, Миша, похоже ... дезинформировали!! Дежавю, я опять попал в Чикаго или Детройт или Сан-Бернардино!!
Резкий разворот, галопом в приёмник, кидаю машину и врываюсь в отделение, врач приёмного профессионально краток: женщина 20 лет, ранение в грудь, теряет кровь, в шоке, пневмоторакс, стрелявший задержан, калибр — 22LR( калибр маленький но говнистый), одно входное отверстие, выходное не нашли.
Хм, совсем как Рейган, мелькает у меня в голове — обстоятельства покушения на него мне известны в деталях: тот же калибр, та же ситуация с проникающим ранением груди, затронуто лёгкое, кровит...
И точно: давление у плинтуса, пульс в небесах, холодный пот, спутанное сознание — шок.
Кровь давайте, где вены?!?
Пару хлипких, на руках...
А центральная?
Пробовали, не получилась, уж больно толстая.
Есть такое дело, полная, с большими пышными грудями и бронированном бюстгальтером, разрезанным парамедиками при транспортировке.
Меняю подход, вена есть, кровь готова, быстро вливаем литр, начинаем второй, показатели стабилизировались на нормальных, поставил артериальную линию, отправил анализы.
А тут и хирург подходит.
Знакомимся — он был в отпуске, меня не знает.
Посмотрел на больную, одобрительно кивнул, быстро осмотрел.
Небольшого роста, азиат, как я позже узнал — таиландец, он вызывал немедленное доверие...
Казалось бы — с чего? Говорит мало, двигается несуетливо, спокоен и невозмутим как слон.
Таких я видал.
Но вот такое чувство — спокойной мужицкой уверенности, чем он щедро делился со всеми — я испытывал всего пару раз в своей долгой медицинской жизни.
Ничего не зная о нём — я просто решил довериться чуйке.
И не ошибся.
Уже позднее я узнал: что чуйка не подвела, я проработал с ним почти 20 лет, легендарной силы хирург, универсал, умница и скромник, бессеребреник, что в городе его обожают, у него легкая рука и отличные результаты, что местное кладбище недосчиталось сотни похорон из-за него...
Так, отвлёкся — достаточно сказать, что я считаю его самым лучшим хирургом в моей жизни.
Итак, берём « Рейгана с сиськами», как я её окрестил про себя, в операционную.
Наркоз, взлетаем, всё штатно, девка ведёт себя на удивление стабильно, калибр тот же, стреляли в грудь, Рейган чуть не помер, а она у меня — железная дорога с ровными шпалами( слэнг, её показатели практически не меняются, выстраиваясь ровными рядами на протоколе наркоза).
Нет, так не бывает, что-то не то...
Слышу довольный смешок хирурга — пуля изменила своё направление, Михаил, после столкновения с пышным бюстом и бюстгальтерными конструкциями, отскочила вниз, в живот и там уж причинила вред, но терпимый, он нашёл пару кровотечений и остановил их, посмотрел требуху — кишечник целёхонький, печень, селезёнка — никаких повреждений, закрываем.
Приземляемся, без проблем, перевожу в реанимацию, анализы хороши, показатели стабильные...
Наутро я, невыспавшийся, встречаю напарника язвительным: ты это называешь « тихим семейным городком»?!?
Он отбивается, винит мою дурную карму, которую я прихватил с собой из университета...
А вот истинные причины и подробности мы узнали позже:
стреляла соперница, они там одного козла не поделили, он им обоим заделал по ребёнку, её посадили, ребёнка забрала её мама, пока она сидела — он заделал им обоим ещё по ребёнку!!
Прям рабыня Изаура приехала в Санта Барбару, фарс часто высовывает свою глумливую мордочку из-за кулис трагедии...
Ну, да бог с ними — впереди у меня было почти 20 лет работы плечом к плечу с этим удивительным, точнее —уникальным хирургом.
За что я безмерно благодарен провидению, надо сказать...

62

Два хирурга.
Первый:
Представляешь, мне вчера сон приснился, я профессор, делаю операцию на сердце, кругом ассистенты, все сплошь доктора наук, а ты мне пот со лба вытираешь!!
Второй:
А мне сон приснился, будто я умер, и вот стою перед воротами Рая, а святой Петр меня не впускает, понимаешь говорит, ты хирург, ты людей резал, ты им боль причинял, не могу я тебя впустить! А я вдруг увидел тебя, ты в Раю, весь в белом, рядом красивые женщины. Говорю, "А почему Иванова впустили, он ведь тоже хирург!?" А Петр "Кто хирург? Иванов-ХИРУРГ? Г%ВНО он а не хирург!!"

64

Женщина на приеме у пластического хирурга:
— Я слышала, что у вас делают прекрасные операции по пересадке жира с ягодиц в бюст — и сразу два зайца убивается. Но сколько стоит такая операция?
— Это вам обойдется в 100 тысяч долларов.
— Это очень дорого! А не могли бы вы предложить что-нибудь подешевле?
— Ну, в вашем случае дешевле будет сделать пересадку сосков.

65

Из реальной жизни.
Лежу на операционном столе, готовлюсь к аденомэктомии; анестезия "отключила" нижнюю часть тела. Перед началом операции над грудной клеткой установили какую-то горизонтальную перекладину, спрашиваю хирурга:
- А это зачем?
- Зубами грызть будешь, когда резать начну!
Оказалось, на нее повесили полотно, закрывающее от меня "поле боя".
Началась операция, переговариваемся с хирургом:
- Александр Васильевич, Вы мне только яйца не перепутайте!
- Да я уже замаркировал, одно зеленкой, другое - йодом. Вот только не помню, какое чем.
...Утренний обход через день после операции:
- Как самочувствие?
- Вскрытие покажет!
- Наташа, запиши юмориста на завтра на вскрытие.

66

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара:
Доктор, Вы же пьяны!
Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке:
Я пьян? Мило-о-ок! Ты хирурга не видел!

67

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: Я пьян? Мило-о-ок! Ты хирурга не видел!

71

Мой друг врач-нейрохирург. Ему 36 лет, пока неженат, а уже кандидат наук. Работает в одной из крупнейших больниц. Ему нравится эта работа. За неделю делает несколько операций. Много бытового травматизма, бывают и криминальные случаи. Говорит, что чувство огромной ответственности, которое сопровождает каждую трепанацию черепа, просто физически давит и высасывает все силы. Как человек думающий и дальновидный он прошел специализацию на пластического хирурга и получил официальную лицензию. Теперь помимо своей основной работы, стал работать еще и в частной клинике. По его словам, получает огромную разрядку от смены занятий. Здесь, он очень часто делает пластику половых губ, у женщин разумеется. Получает хорошие деньги, условия работы очень удобные. Но есть и здесь своя перегрузка. Помимо психически неуравновешенных женщин, бесконечно что-то улучшающих у себя, большинство вполне нормальные и привлекательные женщины, непонятно с какой целью стремящиеся это сделать. Говорит, что начинает бояться, что будет сложно познакомиться и поддерживать отношения с женщиной. Черт знает, что у нее в голове.

72

Как-то раз, в Москве проходил слет, чего-то типа заслуженных преподов, среди огромного их количества оказалось всего три мужика. Ну они естественно решили это дело отметить в номере и давай отмечать. Тут в люстре перегорает стоваттная лампа. Они зовут ответстенного лампы бабушка, этот бабушк меняет им лампочку, а перегоревшую оставляет на столике. Ну, преподы уже изрядно наотмечались, сидят, балдют, тут один, смотря на эту лампочку, просвещает остальных, что, если стоватную лампочку засунуть в рот, то обратно ее уже не вытащить. Завязывается спор. Один из оппонентов препод физики, говорит: "Как так?! Я кандидат наук, со всей ответственностью заявляю, что если можно засунуть, то можно и вытащить!", и сует себе лампочку в рот, высовывает, а она не высовывается. Они ее тянули тянули, по разному пробовали, не выходит. Приезжают в больницу. Говорят мужик с лампочкой во рту. Че делать?". Медсестра думает: "Во прикольщики!", начинает их посылать. Когда ей показывают потерпевшего она в истерике бежит за хирургом. Тот приходит, смотрит и бет ребрами ладоней по месту в котором нижняя челюсть соединяется с черепом. У физика рот открывается еще шире, лампочка высовывается, а мужик так и остается с открытым ртом. Хирург обьясняет, что это нормально, просто мышцы были изрядно напряженны, а теперь наоборот, сильно расслабленны и сокращаться пока не будут, но часа через три можно уже будет пробовать говорить. Ну ладно, заслуженные преподы благодарят врача и направляются назад в гостиницу на такси. Физик спереди, остальные сзади ну один из недоверчивых все еще не доверяет. "Не могу, говорит, понять как так и все тут!". Ну на говорит ему зачинщик сам попробуй тот пробует не вытаскивается лампочка. Едут назад. Ловят медсестру. Успокаивают медсестру, посылают ее за хирургом. Та в шоке бежит за хирургом. Хирург долго смеется, но лампочку вытаскивает. Ловят частника. Едут в гостинницу. Водила спрашивает: "Че, мол, дибилов везешь?". Способный говорить отвечает: "Какие дибилы это кандидаты наук и все такое, просто они лампочку в рот сунули, а вытащить не смогли". Водила не верит, его убеждают, он не убеждается, ему дают лампочку, он ее сует в рот, она не вытаскивается. Разворачиваются, едут в травмопункт. Ловят медсестру. Успокаивают ее и посылают за хирургом. Приходит хирург, долго матерится, проводит процедуру излечения и разбивает лампочку о стол, говорит: "чтоб не повторялось". Ладно, садятся снова в машину. Благодарный водила с открытым ртом везет их в гостинницу. Машину останавливает гаишник. Давай докапываться, в чем дело три имбицила и один алкаш в одной машине. Водила ему жестами пытается объяснить, у него не получается. Единственный нормальных, но изрядно подвыпимший обясняет таки гаишнику в чем дело. Тот молча идет в свою будку. Там гаснет свет. Гаишник возвращается, открывает заднюю дверь и жестами просит подвинуться. Садится, изо рта торчит цоколь лампочки. Едут в травмопункт. Ловят медсестру. С трудом доводят ее до самотранспортабельного состояния. Она, на неслушающихся ногах, направляется в сторону кабинета хирурга. Оттуда раздается женский вопль и грохот. Выходит хирург с неестественно открытым и не закрывающимся ртом.

73

На крыльце правительственной больницы курят три хирурга. Обычный хирург говорит: - Я с утра депутату аппендицит вырезал - пока через слой жира пробирался, два скальпеля затупил! Кардиохирург: - Это ерунда. Я депутату пластику клапана делал - грудную клетку вскрыл, до сердца добрался, а оно каменное! Пока болгаркой резал - два алмазных диска сточил. Нейрохирург: - Мужики, это всё пустяки. Вот вы когда-нибудь пробовали пересадить мозг депутата в череп курицы, и так закрепить, чтобы не болтался?

74

На крыльце правительственной больницы курят три хирурга.
Обычный хирург говорит:
- Я с утра депутату аппендицит вырезал - пока через слой жира пробирался, два скальпеля затупил!
Кардиохирург:
- Это ерунда. Я депутату пластику клапана делал - грудную клетку вскрыл, до сердца добрался, а оно каменное! Пока болгаркой резал - два алмазных диска сточил.
Нейрохирург:
- Мужики, это всё пустяки. Вот вы когда-нибудь пробовали пересадить мозг депутата в череп курицы, и так закрепить, чтобы не болтался?

75

История одного сватовства.

Одинокий мужчина вызывает у окружающих жгучее желание его сосватать, прям хлебом не корми — дай устроить его личную жизнь!
Друзья, знакомые, родные, сотрудники — всё старались в поте лица пристроить это сокровище, меня, осчастливить сватовством и пристроить «брата Артёма в депо».
Не получилось, « а костру разгораться не хочется» как пел Вахтанг Константинович Кикабидзе, мудрый Буба-Мимино....
Были и пару раз очень неловкие ситуации самосватовства, где мне понадобилась вся ловкость байдарочника на Хомутовских порогах — отказать не отказывая прямо, люди-то были хорошие, просто не для меня.
Постепенно все смирились с моей участью бобыля и сватовства прекратились.
2015 год выдался для меня хреновым, тяжёлые личные потери подломили меня до степени одинаково ласковых взглядов на горлышко бутылки и дуло пистолета, причём зрачок дула начинал дружески подмигивать:» что, брат, давай познакомимся поближе?»
Но там, наверху, кому-то надоело смотреть эту мелодраму (папа,ты?) и раздался звонок, звонила старшая медсестра оперблока, в прошлом сватавшая меня без устали и много, с очередным сватовством, есть кандидатура!
Я вяло сказал — фак оф, не заинтересован, не хочу, отвали.
Да ты послушай!
Такая кандидатка, чёрная, молодая, весёлая!
Весь внимания, звучало всё это очень необычно.
Оказывается, в социальных сетях военных появилось объявление о готовности отдать собаку в хорошие руки...
Катька, ты чё?!?!
Я сам еле живой, свою старую собаку полгода назад схоронил, две её дочки уже предпенсионного возраста, не, не могу...
Она же шнауцер, годовалый шнауцер, ещё попадёт невесть в чьи руки из приюта, а то и усыпят!!!
Шнауцера?!?!
Усыплять?!?! Не бывать этому!
Давай телефон, я им покажу — усыпят, через мой труп!!
Подлетаю после работы, меня встречают у проходной семья военных, я сухо здороваюсь, собаку бросают, герои...
Поспешил, собаку они обожают, для них это трагедия, трое маленьких мальчиков в семье, у одного из них — страшная аллергия, что очень странно, шнауцеры не линяют, малоаллергичная порода.
Они пояснили — на слюну, высыпает страшно, аж кожа сходит.
Захожу, знакомлюсь с детьми, приятные детишки, у среднего — действительно тяжёлая аллергия, собака его лизнула и у него щека вспухла и покраснела, с зудом и чесоткой.
Отошёл душой, ведите к собаке.
Часть гостиной отгорожена, собака бесится, чужой в доме.
Мнда, обманули: не шнауцер, уши Бэтмена и тонкий хвост трубой, не видал я таких шнауцеров, вынул её из загона, собака почти неуправляема, прыгает, оглушающе гавкает, нет, надо её прогулять.
Взял на поводок, точнее, она меня — гулять не приучена, тянет, дёргает, ураган, а не собака! (не её вина, не приучена, гуляли её дети, раза два в неделю, оправлялась в доме, кошмар, а не воспитание)
Беги, Миша, не оглядываясь — подначивает меня левая половина мозга, логичная, та ещё стерва, цензор и надзиратель.
Правая — погоди, встань на колени и посмотри собаке глаза, сразу поймёшь, почувствуешь, она твоя или нет.
Кряхтя, встаю на колени, минуту мы смотрим друг другу в глаза и решаем, что это любовь с первого взгляда...
Взгляд у неё, кстати, чисто шнауцерский, прям реинкарнация моей старой собаки.
Забираю на следующий день, обещаю детям, что позабочусь о ней и разрешаю им её посещать.
Едем домой, гуляю около дома, набираюсь с духом — предвкушаю «тёплую» встречу...
Мнда, не зря — молодая и старая альфы схватились сразу, молоденькая молодец, не уступает, грызутся на славу, потом подружились, счёт 1:1, Белла прокусила Маргошке губу, та в долгу не осталась и прикусила в ответ лапу, прелюдия к годам непростой дружбы и соперничества.
Ох и намучился я с ней...
Гулять — не умеет, учимся, гуляем часами, индивидуально и в группе, а придёт домой с усталым хозяином, гордо выйдет на середину гостиной и наложит кучу, для прикола, шоб хозяин не скучал!
Или мыться — крутится и вырывается, как бешеная, тут, кстати, хвост пригодился как ручка, придержать.
Кормить её приходилось отдельно, вороватая прожора съедала и своё и чужое.
Постепенно, однако, наладилось, ну, почти наладилось... подвигов за ней как у Геракла!
То она поймала птицу и распустила чёрный пух летать по всему дому, в потёмках это выглядело сценой из фильма ужасов.
То она помогла мне поставить самому себе диагноз болезни сердца.
Или она прикусила ногу самого лучшего ортопедического хирурга в округе, когда он пришёл ко мне домой полечить моё плечо инъекцией.
Собачник, он её простил, я же готов был провалиться сквозь землю или прибить чёрную тварь, позор семьи!!
Покушалась укусить ЛОРа, я был начеку и перехватил в прыжке мини-баскервиля.
А её любовь к жёлтому!
Большая вечеринка, на столе жёлтый торт, она на глазах десятков людей вскочила на кресло, с него на стол и забурилась мордой в центр торта, откуда я её выудил за хвост, усы и борода жёлтые, в центре торта — воронка, прожора добурила до дна.
Торт со смехом выбросили, а Белла, опьяневшая от сахара, час нарезала зигзаги и восьмёрки, без остановки носясь по двору.
А давеча она играла во дворе, я сидел и мирно читал последние анекдоты на сайте, как вдруг, подняв взгляд, я уронил айпэд и вскочил — Белла бежала с полутораметровой змеей обвившейся вокруг её шеи!
Змея была в крови и играть явно не хотела, чего не скажешь о гордой собой Белле, глянь, хозяин, какую клёвую игрушку я надыбала, подивись!!
Удивляться было некогда — змея кусалась в ответ, я сбил её ногой, схватил Беллу и двух других собак, затащил в дом, выскочил и сфоткал змею — жёлтую пёструю ленту, очень похожую на гремучую, судя по мини-погремушке на хвосте.
Ещё через пять минут я, в пижамных штанах с собакой подмышкой, врываюсь к ветеринару, шутки маленькие, для небольшой собаки ядовитая змея смертельна.
Белла всё воспринимает как игру, морда становится задумчивой только на момент, когда термометр засовывают ей в жопу.
Собака в норме, ассистент приходит с результатом фотографии — неядовитая, притворяющаяся гремучей, сусликовая змея.
Ветеринар смотрит на меня и предписывает идти домой и выпить чего-то крепкого, пару стаканов, доктор, вы явно нуждаетесь в виски.
Спасибо, добрая женщина, за хороший совет, иду домой дружить с Джонни Уокером.
Сижу, пью, Белла мирно сопит, подрагивая лапами...
Смотрю на неё и думаю: если это не любовь, тогда я не знаю что...
Успешное, стало быть, сватовство, как вы считаете?

76

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: - Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: - Я пьян? Мило-о-ок!!! Ты хирурга не видел!

77

Операционная. Больной уже на столе, спрашивает у хирурга:
— Доктор, а после удаления аппендицита я смогу играть на скрипке?
— Конечно сможете, — немного подумав, ответил доктор.
— Честное слово? — не унимался больной.
— Честное слово.
— Любопытная операция. Никогда на скрипке не играл, а теперь буду.

78

Сидят на лавочке немец с русским и спорят у кого медицина лучше. Немец: У нас на шахта биль польшой афарий, все люди погибли, один пипол, как это челофек вылазит, ничего не фидит, у него глязоф нету. Наш медицин фисокий урофень поставиль ему дерфяные клаза. Теперь он фидит как простой, нормальный челофек. Русский: Ху*ня. У нас один раз на сенокосе самогону перепились и Кольку дрисьня пробрала. Пошел он в высокую траву посрать, а Петька, с пьяну не заметил, махнул косой и х*й ему с яйцами напрочь отрезал. А сенокос же где хирурга взять? Простой сельский врач-ветиринар ему вымя пришил, так он одновременно троих еб*т и еще доится!!! Немец: О-о-о, это русский пистешь! Хто это фидел? Русский: Да ваш м*дак с деревянными глазами. .

79

Когда больного положили на операционный стол и дали наркоз, последнее, что он видел — это маленькую бородку хирурга. Очнувшись после операции, он увидел, что у хирурга большая окладистая борода.
— Доктор, неужели так долго шла операция, что у Вас выросла такая большая борода?
— Ты что, с ума сошел? Я же апостол Петр!

80

Об одном удалении зуба

Пришел тогда с острой болью в стоматологию. Рентгена то ли не было у них, то ли не работал... Хирург была такая симпатичная девушка. Наделала обезболивающих уколов. Стала тащить. И никак. И клещами, и подковыривает чем-то - никак.
Извинилась, залезла на меня (я потом похожий эпизод в "масках-шоу" видел по телеку). А мне же от уколов не больно. Я ей говорю; "Ничего-ничего.. Устраивайтесь на мне, как вам удобно". И вот она с меня его тянула - тоже никак.
Потом позвала мужика-хирурга из соседнего кабинета. И вот вдвоём они этот зуб вытащили. Оказалось, - этот мудрости хитрым образом из-под соседнего вырос.
После того раза, я в стоматологию только к ней записывался. Но все случаи простые были, и она на меня не залезала. А потом она вышла замуж и в декрет ушла. А я начал ходить в другую стоматологическую клинику.

81

Насчет выходок на выпускных.
В том американском универе, где я был на стажировке много лет назад, была традиция, что выпускники медшколы ДОЛЖНЫ перед самым выпуском подготовить веселый спектакль о своей студенческой жизни. Традиционно на такие спектакли собирались не только преподаватели медшколы, но и преподаватели с других факультетов, свободные от дежурств врачи и медсестры, да и просто любопытствующие (типа меня). Мой американский английский был тогда похуже чем сейчас (это была моя ПЕРВАЯ поездка в Штаты), но даже я впечатлился теми сценками, которые были тогда поставлены студентами.
Они ОЧЕНЬ смешно изобразили почти всех своих профессоров.
Например, профессора, получившего только что грант на пару миллионов долларов на развитие роботохирургии в универе (и очень гордившегося этим), они изобразили повелителем боевых роботов, которые должны сразиться друг с другом за право прооперировать больного, уже лежащего на операционном столе.
При этом выигрывает схватку с конкурентами большой робот с топором, "специалист по ампутациям", а больному нужно делать шунтирование коронарных сосудов. Увидев направляющегося к нему "победителя", пациент с трудом, но сбегает из операционной.
Все это с песнями, плясками, видеофрагментами, и т.п. Одна студентка аж исполнила танец на шесте. Профессора акушерства студенты "заставили" в своей сценке принимать роды у беременного мужика, а преподавателя с той же кафедры - сняли (разумеется, с его ведома и согласия) в ролике "видеорекламы", где он предлагал всем желающим студенткам пообщаться с ним по телефону на интимные темы, в кадре был указан "бесплатный телефон" - 1-800-MYVAGINA.
Зрители были довольны.
Мой профессор рассказал, что прошлогодний спектакль закончился значительно хуже, хотя, в принципе, студенты тоже очень старались. Но - перестарались.
Они показали сценку, где хирург Х практически в операционной, на глазах у "изумленного больного", трахает медсестру Y.
Хотя связь "прототипов" этих двух любовников была долгой и, в принципе, широко известной всем городским медикам, но жена хирурга X либо об этом не знала, либо знала, но пока что смотрела на измены мужа философски...
Но после студенческого скетча, над которым смеялась ВСЯ БОЛЬНИЦА и ВЕСЬ УНИВЕРСИТЕТ, ей, разумеется, не захотелось это терпеть, она подала на развод, ее мужа (равно как и ту медсестру) уволили из клиники, всем им пришлось уехать из города... Так что смешная студенческая сценка имела более чем серьезные последствия как минимум для трех человек.
Короче, ректор решил, что больше никаких переходов на личности и особенно на их личную жизнь. Он ЛИЧНО пришел к выпускникам и ЛИЧНО ПОПРОСИЛ, чтобы в этом году - без скандалов, особенно сексуальных. ЗАПРЕТИТЬ студентам изображать кого угодно он НЕ МОГ - свобода слова, знаете ли.
Кстати, "комедианты" прошлого выпуска за ту сексуальную сценку наказаны никак не были.

82

Всем, кто говорит: "Зачем писать правильно, мы же не на уроке русского языка", желаю встретить хирурга, который будет их оперировать со словами: "А зачем аккуратно резать и зашивать? Мы же не на курсах кройки и шитья.

83

ПОЗВОНИТЕ РОДИТЕЛЯМ

Ещё с утра я заглянул в кабинет генерального продюсера Вадима, но Вадик, не глядя на меня, скукожил страдальческое лицо, чтобы его не тревожили, как будто я отвлекаю хирурга, делающего операцию самому себе. Хотя он просто сидел за столом и громко кричал в «блютуз» – «Окно - вперёд! Стена - назад! Дверь - вперёд! Ещё вперёд!»

Я подумал, что он по телефону командует установкой декораций, пожал плечами и вышел из кабинета.

После обеда, крики из кабинета Вадима только усилились - «Стена! Стена! Ты меня слышишь!? Стена - назад! Как уронила? Ну, твою же мать! Извини, сосредоточься, начнём сначала…»

И уже к вечеру послышалось – «Верх - вперёд! Дверь - вперёд! Низ - назад! Живот - назад! Всё!!! Должно быть всё!!! Всё!? Правда всё!? Ура!!! Мама, я тебя люблю! Ладно, давай, охрип уже с тобой и так целый день дурака проваляли. Все, целую, папе привет!»

Мне стало очень интересно, я заглянул в кабинет. Довольный Вадим метнул кубик рубика в ящик стола, дрожащей зажигалкой поджёг сигарету, и сказал:

- Х-у-у-у-у-у-у, целый день не курил. Кто молодец? Я молодец! А я, кстати, громко орал?

- Да, как будто командовал тушением пожара в школе глухонемых. А что случилось?

- Да, в общем то фигня, если разобраться, но ведь это Мама.

Далее он в красках, лицах и со смешными подробностями рассказал свою историю, но я упрощу её до обезжиренного сухого остатка:

Старенькие родители нашего генерального продюсера Вадима, живут за три тысячи километров от Москвы, в малюсенькой деревеньке у реки Чулымы. В последнее время отец забросил все хозяйские дела, пристрастился к самогоночке, валялся на диване и безуспешно пытался собрать кубик рубика. Мама все пилила его и отец, вдруг поставил матери ультиматум – «Раз ты такая тут умная, то сама собери мой кубик. Соберёшь, даю слово офицера - тут же брошу пить и в тот же день проведу свет в погребе»

А отец Вадима, если пообещал, то сделает, он у него бывший командир танкового полка…

84

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

86

Жена неудачно подняла ребенка. Где-то в кисти что-то хрустнуло и образовалась шишка. Жить мешает не сильно, только если руку неудачно вывернет. Но к врачу сходить очевидный повод.

Акт I. Обращение по ОМС ("бесплатная" медицина, которая стоит нам 5.1% от фонда оплаты труда)

Неделя 1. Случай не экстренный. Поэтому к доктору надо записываться. Спасибо (честно - СПАСИБО!), что теперь можно это сделать через интернет в удобное тебе время. Раньше надо было к 8:00 идти в поликлинику за "талончиком". Но талончиков на всех могло не хватить. Поэтому иногда приходилось ходить несколько раз.
Но запись возможна только на следующую неделю. На этой неделе уже все занято.

Неделя 2. Пришла к хирургу. Доктор, естественно, отправил на рентген. Потому как не Супермен, просвечивать людей взглядом еще не научился. Но на рентген тоже надо записываться. И, естественно, свободные времена только на следующей неделе.

Неделя 3. Пришла на рентген. С ребенком, потому как в середине рабочего дня оставить его не с кем. Рентген делать отказались, с формулировкой: "Мы не убийцы!" Правильно отказались. Потому что о том, чтобы нормально оборудовать лабораторию, так, чтобы мать в такой ситуации могла где-то в безопасном месте оставить на 5 минут ребенка, никто из "эффективных" менеджеров не додумался. Видимо, они все либо childfree, либо у всех есть "кормилицы" для детей.
Тут, к чести медработников, надо сказать, что они пошли против Системы. Система велела бы записаться на рентген еще раз. Но люди оказались лучше, предложили прийти вечером, когда с работы вернется папа, с которым можно оставить ребенка. Рентген сделали. И опять записываемся к хирургу.

Неделя 4. Система наносит ответный удар!
У хирурга снимка нет. В регистратуре его тоже нет. И в рентген-кабинете его нет. Искали всей поликлиникой. Не нашли. Предложили записаться на следующую неделю на рентген.

На этом месте у меня сдали нервы и я собственной волей закончил первый акт.

Акт II. Обращение в платную клинику.
Сразу оговорюсь, что клиника "ведомственная", в которую периодически обращаемся с 2005г. За меня платит работодатель (страховка). За жену плачу я. Жена лишних трат семейного бюджета не любит (а кто любит?), поэтому и состоялся первый акт.

Записалась через сайт на вечер следующего дня. Приехала. Отправили на УЗИ. УЗИ на первом этаже. Сделали. Пока возвращалась к хирургу на третий этаж, результат уже был у него на компьютере. Поставил диагноз, объяснил что это, как получилось, какие есть варианты оперативного и медикаментозного лечения, дал рекомендацию. Жена решила, что прямо сразу к операции она не готова, сначала попробует мазями мазать. Доктор дал бумажку с подписью и аж двумя печатями. Сказал, что если вдруг что, с этой бумажкой ее в любой клинике взять обязаны. И дал свою визитку с номером мобильного. На случай если жена передумает (решится на операцию) или вопросы возникнут.

Все удовольствие стоило 2500р. В ФФОМС с моей зарплаты ежемесячно уходит сумма значительно больше.
С одной стороны, видно как каждый год Система становится чуть-чуть лучше: не надо стоять в очередях, никто тебе не хамит, нет безумных толп из бабушек, пришедших за жизнь с доктором поговорить, докторам и медперсоналу никто нервы не треплет (тут я наверняка погорячился, но все же...), как следствие медработники становятся приветливей и человечней. Но все же впереди еще очень и очень долгий путь. Осилим ли? Доживем ли?

88

Вот вспомнилось детство. И увещевания родителей, когда я делал что-то просто «со всеми заодно». Мне задавали тривиальный вопрос:
Ну а если бы все в колодец прыгнули?
В ответ я молчал. Сказать, что не прыгнул — было бы враньем, а сказать что прыгнул бы — оказаться дураком перед родителями.
Мне уже под шестьдесят, но детство в жопе иногда играет. Только вот ответ на подобный вопрос находится сразу, и даже наоборот. Поставьте передо мной сотню придурков, и я объясню им, что в колодец прыгнуть надо.
...Мороз с утра за тридцать. Выхожу во двор вынести мусорный мешок. Мимо меня проходит два придурка с лыжными палками. Это сейчас называется скандинавская хотьба. Кто о ней лет пять назад слышал? А вот нашелся придурок, который прыгнул в колодец, и много за ним ведь попрыгали.
Ну а мы вчера с товарищем с вечера выпили. А утром я еще опохмелился. Ну вот убейте меня — не помню, с чего начался разговор. Знаю точно только одно, что на мне были здоровенные валенки. И я, знающий о скандинавской ходьбе лишь понаслышке, начал им заливать.
- Да вы не знаете, что такое настоящая скандинавская ходьба. Это... Что-то наплел из историй, что знаю из Джека Лондона, что-то даже из хирурга Илизарова. Опорно-двигательный аппарат, ну и так далее. А еще развил мысль про мышцы, которык развиваются, когда на ногах не легкие ботинки и кроссовочки, а вот такия тяжелые валенки, как у меня.
«Скандинавы» слушали. В я продолжал вещать что-то в подобном духе.
- Так что для укрепления мышц надо ходить не в сапожках, а замой в валенках, в таких, как у меня, ну а летом, по меньшей мере в тяжелых кирзовых сапогах.
...А знаете, я не удивлюсь, если не завтра-послезавтра встречу этих ходоков действительно в валенках, а к лету поближе — и в кирзовых сапогах.

89

Я обещал историю про Ландау, так что вот держите.
После отставки, Дядя моего отца пришёл на работу в ЦИТО (Центральный Институт Травмотологии и Ортопедии) в 1961м и проработал там почти 30 лет. В ЦИТО оперировали, обследовали, лечили практически весь "бомонд" СССР, от актеров до министров, так что повстречать ему пришлось многих интересных людей. Некоторыми историями он делился со своей семьёй.
В 1962м году произошла страшная авария в которую попал знаменитый физик, Лев Давидович Ландау. Его привезли в ЦИТО и там многие месяцы шла борьба за его жизнь. Привозили аппаратуру, лекарства, и приезжали врачи со всего мира, и в конце жизнь победила смерть. Дядя также (одним из очень многих разумеется) посильно участовал в этом событии в качестве хирурга-ортопеда. И вот когда опасность уже миновала, и Ландау явно пошёл на поправку через несколько месяцев после аварии, и произошла эта история.
Естественно, у Ландау была и отдельная палата, и кнопка вызова, и очень регулярный надзор, но когда опасность для жизни миновала, ночью было достаточно периодического обхода дежурным врачом. И вот в одну ночь этим дежурным врачом оказался Дядя.
Он зашёл к нему в палату и застал довольно тяжкую сцену. Ландау стонал, дергался, и причитал "Забыл, забыл, совсем забыл. Не помню... Совсем забыл." "Что вы забыли, Лев Давыдович?" Ландау ответил "Формулу. Я физику забыл... Не помню совсем. Как будут мои ученики. Кому я теперь нужен. Забыл. Совсем забыл. Ничего не помню." Было ясно видно что у Ландау происходил нервный срыв, что в прочем наверное не удивительно после такой аварии (я не врач, но мне кажется что забытая формула вызвала какой-то кризис).
Дядя даже растерялся. Как фронтовой хирург прошедший войну от звонка до звонка он видел сотни, а может и тысячи смертей. Да и после через него прошли сотни пациентов в разных состояниях. Но тут ему безумно стало больно за этого человека, тем более что он ему не мог никак помочь. Он же не психотерапевт, а хирург-ортопед. А Ландау явно становилось хуже.
И тут он сделал то что не делал никогда ни до, ни после. Он посмотрел на Ландау и заговорил с ним... на идиш. Ландау вдруг притих, глаза стали иными, и он ответил... тоже на маме лошн. И они стали говорить на идиш с трудом подбирая слова, ибо наверняка в повседневной жизни использовали его очень редко (Дядя на нём практически не общался с 30х годов, только если надо было сказать что-то секретное жене и братьям/сестрам). Говорили о каких то пустяках, но Ландау становилось лучше. Потом умолкли.
И Дядя сказал, уже на русском. "Вот видите Лев Давидович, язык то Вы помните, значит и физика от Вас никуда не денется. Всё будет хорошо, вот увидите. Поспите." Ландау, посмотрел, удивлённо улыбнулся и ответил на русском "Да... язык я помню. Наверное Вы правы. Спасибо." И он облегчённо закрыл глаза. И когда Дядя выходил из палаты, Ландау что-то прошептал, тоже на идиш. Дядя не расслышал, обернулся переспросить, но Ландау уже спал.
Потом они ещё не раз виделись в ЦИТО, но на идиш больше не говорили никогда. И вообще эту ночь не вспоминали.
Вот уже почти 50 лет как нету Ландау. И Дяди тоже нет лет 10. А мне всё не даёт покоя, что же прошептал Ландау. Может он поделился доказательством своей "теории счастья"?
Доброго здоровья и хорошей недели.

90

Пришла сейчас 7-летняя девочка с папой. Поскольку это первый осмотр за год, то полностью осматриваю полость рта и попутно излагаю отцу план лечения.
Я:
- Здесь на верхней челюсти остались корни молочных зубов - их нужно удалить у хирурга. Ещё прикус неправильно формируется, поэтому ещё запишитесь к ортодонту, может пластинку изготовят...
Девочка:
- Тётенька, это всё понятно, а лично вы меня лечить вообще будете или я зря по сугробам ща пёрлась?!

91

Как-то одной из своих историй про сдачу экзамена смог поднять ассоциативную волну среди других авторов. А сегодня почувствовал себя подхваченным медицинской темой. В 16 лет у меня появился недуг в виде вросшего ногтя на большом пальце ноги. Пошел в поликлинику рядом с домом, где хирург, добрейшая бабушка божий одуванчик, назначила мне придти завтра, для удаления неправильного ногтя, с тапочком на правую ногу. Придя, был раздет догола, помещен на операционный стол и укрыт прекрасной белой простынью. Снаружи была только ступня, уже тогда 44 размера. При подходе ко мне, бабушка-хирург была остановлена энергичной дамой в белом халате, за которой вошла группа девушек и один парень, все в белых халатах. Оказались студентами меда, причем все уже в масках. Так я неожиданно стал учебным пособием. От волнения из-за присутствия стольких людей у меня начался нервный тик, стала дрожать нога. Бабушка неожиданно командирским голосом поручила одной студентке держать меня. Девушка была видная, и поняв, что рукой дрожь не удержать, навалилась на ногу всеми двумя грудями, большими и крепкими. Указание хирурга было выполнено, но неожиданно, хотя почему неожиданно, стала мешать другая часть тела. Простынь начала подыматься. Сгорая от стыда, я пытался удержать беспокойный орган, но студентка не давала мне это сделать. Вся операция прошла под шушуканье и смешки студенток. Бабушка все сделала хорошо и быстро, рецидива не было.

92

Моя карьера в гинекологии началась с одного интересного случая , о котором я , мои уважаемые читатели, и хочу вам поведать.
Был я тогда , в 1995 году, студентом четвертого курса в Первом Питерском ЛМИ. Моя мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах - чтобы попасть на акушерско -гинекологический поток (субординатуру) надо было либо платить денежку кому надо, либо иметь такие знакомства с кем надо , чтобы одного телефонного звонка было достаточно для зачисления. Либо нужно было так понравиться профессору Новикову или доценту Яковлеву , чтобы они пропиарили тебя заведующему кафедрой , убедив его в том , что такое юное дарование как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии и науке в целом.
Задача была совершенно невыполнимая. Денег и знакомств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву было еще труднее.
Он был бог оперативной гинекологии. Демон операционной и последняя инстанция в случаях , когда профессора и академики ,внезапно покрывшись мелкими капельками пота орали 'Слава! Мойся ! У нас кровотечение!' Слава мылся , неторопливо вразвалочку подходил к столу и решал проблему.
Худощавый , невысокий с пронзительным взглядом и бородкой клинышком он мне всегда напоминал Джонни Деппа , если последнему накинуть еще лет 15. В операционной он не делал ни одного лишнего движения и не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая манера оперировать вызывала у меня абсолютно щенячий восторг. Это было состояние близкое к тому , когда я, будучи шестилетним мальчиком, утром первого января нашел под елкой настоящую игрушечную железную дорогу.
Каждое слово , тихо произнесенное им, весило примерно двести килограммов. Медсестры боготворили и боялись Славу Яковлева, все пациентки от 16-ти летних школьниц до 35 летних бизнес-леди и 60 летних заведующих овощебазами были тайно влюблены в Славу Яковлева. При слове 'Обход доцента Яковлева ' каждый вторник , в 10-00 все без исключения пациентки отделения лежали в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали сильнейшие парфюмерные ароматы, варьировавшие от 'Диора' и 'Дживанши' до 'Красной Москвы' от смеси которых у анестезиолога Елены Иванны Сысоеой начиналась мигрень.
Интересно заметить, что в другие дни , когда обход делали другие доктора, включая профессора Новикова, ничего подобного не происходило. Жополизов он не выносил , блатных ужасно гнобил, любимчиков не терпел и подкатить к нему на хромой козе не представлялось возможным. Но ходили легенды , что если понравиться Славе Яковлеву , то он не только научит тебя божественно оперировать , но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно, пределом мечтаний.
Я устроился работать санитаром оперблока на отделение оперативной гинекологии.
Специально. Чтобы быть ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фрегат накануне императорского смотра. Я драил его с остервенением и маленькая надежда , что Божественный Слава Яковлев обратит на меня внимание не давала мне покоя. Однажды Слава Яковлев, проходя по оперблоку похвалил старшую операционную сестру за идеальную чистоту. 'Оперблок - гордость отделения ' - сказал он ей своими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же состроила глазки и зардевшись, промурлыкала 'Стараемся, Владислав Геннадьевич !' Обидно было до слез. Но ничего не поделаешь.
И тут , в одно из ночных дежурств, произошло нечто , что сблизило меня с Великим И Ужасным навсегда.
К нам поступила женщина с острым животом и 30 недельной маточной беременностью. Ужасная боль в животе , рвота , электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ничего не понятно... ...
Позвали хирургов ... хирурги сказали - 'Резать к чортовой матери не дожидаясь перитонита!' Так как тетенька беременная , приняли решение оперировать в гинегологической операционной.
Тут я сделаю небольшое отступление. Есть 'чистые' операционные а есть 'грязные'. В 'чистых', как правило , не выполняются гнойные операции и операции связанные с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная была как раз 'Чистая' но так как случай был экстраординарный решили использовать именно ее.
Так вот , час ночи. Два хирурга оперируют женщину , Слава Яковлев в ослепительно белом операционном халате стоит наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я в не менее ослепительно-белом халате гордым санитаром , стою на подхвате на случай 'Дай-подай-принеси'
Вскрывают брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь не воспален. Огромная раздутая кишка , заполненная каловыми массами. Феноменальным количеством каловых масс. Кишечная непроходимость. Ни перекрута ни перегиба ни ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядываются. Стало быть- функциональная непроходимость.
Значит, оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот зашивают.
Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Слава Яковлев обращается ко мне 'Молодой человек, принесите шланг и отсос'
Я срываюсь выполнять приказ , но оказалось, что в гинекологической операционной есть только шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в 1 см. Шланг вставляют в попу - включают вакуукм. Первые два килограмма каловых масс поступают в контейнер.
Слава Яковлев явно раздражен - такого количества говна в этой 'Чистой' операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг большего калибра и эпопея с эвакуацией каловых масс продолжалась.
Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка шланга. Доцент Яковлев вращая глазами поручает мне прочистить шланг. Я иду к крану , где моются инструменты , начинаю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно.
Вдруг чую за спиной - САМ.
- Твою мать , что ты его трясешь !? Это же чистая операционная!
- Так больше негде , Владислав Геннадьевич!
- Знаю, что негде ! Дай я сам!
Яковлев берет шланг , ловким движением вставляет его в патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв. Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево- белом халате , белые стены предоперационной в коричневую крапинку, доцент Яковлев - вообще весь в говне, включая бородку клинышком. То есть абсолютно все покрыто фрагментами говна.
Доцент Яковлев посмотрел на меня , на себя в зеркало. Зачем то спросил как меня зовут и скомандовал - 'В душ, бл@дь!'
После душа я и доцент Яковлев , вновь в ослепительно белом белье заняли исходные позиции.
После эвакуации еще 5 кг каловых масс возник дефицит тары. Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса были заполнены говном. Тары не хватало. Было принято решение использовать вакуум по открытому контуру с привлечением подручной посуды. Каловые массы складировались в тазики , кастрюльки и прочую посуду , найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление 'Говенного апокалипсиса'. Когда процесс эвакуации каловых масс закончился в операционной осталось совсем мало людей, да и те время от времени выходили 'подышать'.
Говно было везде. На полу , на стенах , на потолке. Чистая операционная , гордость отделения превратилась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.
Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к говну с флегматичным видом удалились восвояси. Остались двое : я и Слава Яковлев. Он - потому что заведующий отделением , а я - потому что кто то должен был убирать все это дерьмо.
'Денис , посыпь все хлоркой и иди спать' - сказал Слава Яковлев. Голос его дрожал. 'П#здец операционной! Все плановые операции на завтра отменить ! Завтра вызовем дезинфекцию'. На утро зайдя в операционную я обнаружил, что кучки говна засыпанные хлоркой превратилось в некие сталактиты. То есть окаменели.
Но это была уже не моя проблема. Дежурство закончилось.
С тех пор Слава Яковлев стал замечать меня. Он первым здоровался со мной в корридоре (на зависть интернам!)
Мы вместе ходили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки и однажды даже научил меня вязать хирургические узлы.
Позже ,через год, на экзамене по акушерству и гинекологии , который я сдал на 'отлично' он подмигнул мне и спросил , не хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафедре.
Так я стал гинекологом. И учеником Славы Яковлева. Благодаря каловым массам, конечно же ...

© Денис Цепов

93

Моя карьера в гинекологии началась с одного интересного случая , о котором я , мои уважаемые читатели, и хочу вам поведать.
Был я тогда , в 1995 году, студентом четвертого курса в Первом Питерском ЛМИ. Моя мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах - чтобы попасть на акушерско -гинекологический поток (субординатуру) надо было либо платить денежку кому надо, либо иметь такие знакомства с кем надо , чтобы одного телефонного звонка было достаточно для зачисления. Либо нужно было так понравиться профессору Новикову или доценту Яковлеву , чтобы они пропиарили тебя заведующему кафедрой , убедив его в том , что такое юное дарование как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии и науке в целом.
Задача была совершенно невыполнимая. Денег и знакомств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву было еще труднее.
Он был бог оперативной гинекологии. Демон операционной и последняя инстанция в случаях , когда профессора и академики ,внезапно покрывшись мелкими капельками пота орали 'Слава! Мойся ! У нас кровотечение!' Слава мылся , неторопливо вразвалочку подходил к столу и решал проблему.
Худощавый , невысокий с пронзительным взглядом и бородкой клинышком он мне всегда напоминал Джонни Деппа , если последнему накинуть еще лет 15. В операционной он не делал ни одного лишнего движения и не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая манера оперировать вызывала у меня абсолютно щенячий восторг. Это было состояние близкое к тому , когда я, будучи шестилетним мальчиком, утром первого января нашел под елкой настоящую игрушечную железную дорогу.
Каждое слово , тихо произнесенное им, весило примерно двести килограммов. Медсестры боготворили и боялись Славу Яковлева, все пациентки от 16-ти летних школьниц до 35 летних бизнес-леди и 60 летних заведующих овощебазами были тайно влюблены в Славу Яковлева. При слове 'Обход доцента Яковлева ' каждый вторник , в 10-00 все без исключения пациентки отделения лежали в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали сильнейшие парфюмерные ароматы, варьировавшие от 'Диора' и 'Дживанши' до 'Красной Москвы' от смеси которых у анестезиолога Елены Иванны Сысоеой начиналась мигрень.
Интересно заметить, что в другие дни , когда обход делали другие доктора, включая профессора Новикова, ничего подобного не происходило. Жополизов он не выносил , блатных ужасно гнобил, любимчиков не терпел и подкатить к нему на хромой козе не представлялось возможным. Но ходили легенды , что если понравиться Славе Яковлеву , то он не только научит тебя божественно оперировать , но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно, пределом мечтаний.
Я устроился работать санитаром оперблока на отделение оперативной гинекологии.
Специально. Чтобы быть ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фрегат накануне императорского смотра. Я драил его с остервенением и маленькая надежда , что Божественный Слава Яковлев обратит на меня внимание не давала мне покоя. Однажды Слава Яковлев, проходя по оперблоку похвалил старшую операционную сестру за идеальную чистоту. 'Оперблок - гордость отделения ' - сказал он ей своими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же состроила глазки и зардевшись, промурлыкала 'Стараемся, Владислав Геннадьевич !' Обидно было до слез. Но ничего не поделаешь.
И тут , в одно из ночных дежурств, произошло нечто , что сблизило меня с Великим И Ужасным навсегда.
К нам поступила женщина с острым животом и 30 недельной маточной беременностью. Ужасная боль в животе , рвота , электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ничего не понятно... ...
Позвали хирургов ... хирурги сказали - 'Резать к чортовой матери не дожидаясь перитонита!' Так как тетенька беременная , приняли решение оперировать в гинегологической операционной.
Тут я сделаю небольшое отступление. Есть 'чистые' операционные а есть 'грязные'. В 'чистых', как правило , не выполняются гнойные операции и операции связанные с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная была как раз 'Чистая' но так как случай был экстраординарный решили использовать именно ее.
Так вот , час ночи. Два хирурга оперируют женщину , Слава Яковлев в ослепительно белом операционном халате стоит наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я в не менее ослепительно-белом халате гордым санитаром , стою на подхвате на случай 'Дай-подай-принеси'
Вскрывают брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь не воспален. Огромная раздутая кишка , заполненная каловыми массами. Феноменальным количеством каловых масс. Кишечная непроходимость. Ни перекрута ни перегиба ни ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядываются. Стало быть- функциональная непроходимость.
Значит, оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот зашивают.
Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Слава Яковлев обращается ко мне 'Молодой человек, принесите шланг и отсос'
Я срываюсь выполнять приказ , но оказалось, что в гинекологической операционной есть только шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в 1 см. Шланг вставляют в попу - включают вакуукм. Первые два килограмма каловых масс поступают в контейнер.
Слава Яковлев явно раздражен - такого количества говна в этой 'Чистой' операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг большего калибра и эпопея с эвакуацией каловых масс продолжалась.
Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка шланга. Доцент Яковлев вращая глазами поручает мне прочистить шланг. Я иду к крану , где моются инструменты , начинаю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно.
Вдруг чую за спиной - САМ.
- Твою мать , что ты его трясешь !? Это же чистая операционная!
- Так больше негде , Владислав Геннадьевич!
- Знаю, что негде ! Дай я сам!
Яковлев берет шланг , ловким движением вставляет его в патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв. Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево- белом халате , белые стены предоперационной в коричневую крапинку, доцент Яковлев - вообще весь в говне, включая бородку клинышком. То есть абсолютно все покрыто фрагментами говна.
Доцент Яковлев посмотрел на меня , на себя в зеркало. Зачем то спросил как меня зовут и скомандовал - 'В душ, бл@дь!'
После душа я и доцент Яковлев , вновь в ослепительно белом белье заняли исходные позиции.
После эвакуации еще 5 кг каловых масс возник дефицит тары. Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса были заполнены говном. Тары не хватало. Было принято решение использовать вакуум по открытому контуру с привлечением подручной посуды. Каловые массы складировались в тазики , кастрюльки и прочую посуду , найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление 'Говенного апокалипсиса'. Когда процесс эвакуации каловых масс закончился в операционной осталось совсем мало людей, да и те время от времени выходили 'подышать'.
Говно было везде. На полу , на стенах , на потолке. Чистая операционная , гордость отделения превратилась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.
Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к говну с флегматичным видом удалились восвояси. Остались двое : я и Слава Яковлев. Он - потому что заведующий отделением , а я - потому что кто то должен был убирать все это дерьмо.
'Денис , посыпь все хлоркой и иди спать' - сказал Слава Яковлев. Голос его дрожал. 'П#здец операционной! Все плановые операции на завтра отменить ! Завтра вызовем дезинфекцию'. На утро зайдя в операционную я обнаружил, что кучки говна засыпанные хлоркой превратилось в некие сталактиты. То есть окаменели.
Но это была уже не моя проблема. Дежурство закончилось.
С тех пор Слава Яковлев стал замечать меня. Он первым здоровался со мной в корридоре (на зависть интернам!)
Мы вместе ходили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки и однажды даже научил меня вязать хирургические узлы.
Позже ,через год, на экзамене по акушерству и гинекологии , который я сдал на 'отлично' он подмигнул мне и спросил , не хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафедре.
Так я стал гинекологом. И учеником Славы Яковлева. Благодаря каловым массам, конечно же ...

© Денис Цепов

94

Моя карьера в гинекологии началась с одного интересного случая , о котором я , мои уважаемые читатели, и хочу вам поведать.
Был я тогда , в 1995 году, студентом четвертого курса в Первом Питерском ЛМИ. Моя мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах - чтобы попасть на акушерско -гинекологический поток (субординатуру) надо было либо платить денежку кому надо, либо иметь такие знакомства с кем надо , чтобы одного телефонного звонка было достаточно для зачисления. Либо нужно было так понравиться профессору Новикову или доценту Яковлеву , чтобы они пропиарили тебя заведующему кафедрой , убедив его в том , что такое юное дарование как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии и науке в целом.
Задача была совершенно невыполнимая. Денег и знакомств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву было еще труднее.
Он был бог оперативной гинекологии. Демон операционной и последняя инстанция в случаях , когда профессора и академики ,внезапно покрывшись мелкими капельками пота орали 'Слава! Мойся ! У нас кровотечение!' Слава мылся , неторопливо вразвалочку подходил к столу и решал проблему.
Худощавый , невысокий с пронзительным взглядом и бородкой клинышком он мне всегда напоминал Джонни Деппа , если последнему накинуть еще лет 15. В операционной он не делал ни одного лишнего движения и не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая манера оперировать вызывала у меня абсолютно щенячий восторг. Это было состояние близкое к тому , когда я, будучи шестилетним мальчиком, утром первого января нашел под елкой настоящую игрушечную железную дорогу.
Каждое слово , тихо произнесенное им, весило примерно двести килограммов. Медсестры боготворили и боялись Славу Яковлева, все пациентки от 16-ти летних школьниц до 35 летних бизнес-леди и 60 летних заведующих овощебазами были тайно влюблены в Славу Яковлева. При слове 'Обход доцента Яковлева ' каждый вторник , в 10-00 все без исключения пациентки отделения лежали в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали сильнейшие парфюмерные ароматы, варьировавшие от 'Диора' и 'Дживанши' до 'Красной Москвы' от смеси которых у анестезиолога Елены Иванны Сысоеой начиналась мигрень.
Интересно заметить, что в другие дни , когда обход делали другие доктора, включая профессора Новикова, ничего подобного не происходило. Жополизов он не выносил , блатных ужасно гнобил, любимчиков не терпел и подкатить к нему на хромой козе не представлялось возможным. Но ходили легенды , что если понравиться Славе Яковлеву , то он не только научит тебя божественно оперировать , но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно, пределом мечтаний.
Я устроился работать санитаром оперблока на отделение оперативной гинекологии.
Специально. Чтобы быть ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фрегат накануне императорского смотра. Я драил его с остервенением и маленькая надежда , что Божественный Слава Яковлев обратит на меня внимание не давала мне покоя. Однажды Слава Яковлев, проходя по оперблоку похвалил старшую операционную сестру за идеальную чистоту. 'Оперблок - гордость отделения ' - сказал он ей своими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же состроила глазки и зардевшись, промурлыкала 'Стараемся, Владислав Геннадьевич !' Обидно было до слез. Но ничего не поделаешь.
И тут , в одно из ночных дежурств, произошло нечто , что сблизило меня с Великим И Ужасным навсегда.
К нам поступила женщина с острым животом и 30 недельной маточной беременностью. Ужасная боль в животе , рвота , электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ничего не понятно... ...
Позвали хирургов ... хирурги сказали - 'Резать к чортовой матери не дожидаясь перитонита!' Так как тетенька беременная , приняли решение оперировать в гинегологической операционной.
Тут я сделаю небольшое отступление. Есть 'чистые' операционные а есть 'грязные'. В 'чистых', как правило , не выполняются гнойные операции и операции связанные с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная была как раз 'Чистая' но так как случай был экстраординарный решили использовать именно ее.
Так вот , час ночи. Два хирурга оперируют женщину , Слава Яковлев в ослепительно белом операционном халате стоит наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я в не менее ослепительно-белом халате гордым санитаром , стою на подхвате на случай 'Дай-подай-принеси'
Вскрывают брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь не воспален. Огромная раздутая кишка , заполненная каловыми массами. Феноменальным количеством каловых масс. Кишечная непроходимость. Ни перекрута ни перегиба ни ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядываются. Стало быть- функциональная непроходимость.
Значит, оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот зашивают.
Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Слава Яковлев обращается ко мне 'Молодой человек, принесите шланг и отсос'
Я срываюсь выполнять приказ , но оказалось, что в гинекологической операционной есть только шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в 1 см. Шланг вставляют в попу - включают вакуукм. Первые два килограмма каловых масс поступают в контейнер.
Слава Яковлев явно раздражен - такого количества говна в этой 'Чистой' операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг большего калибра и эпопея с эвакуацией каловых масс продолжалась.
Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка шланга. Доцент Яковлев вращая глазами поручает мне прочистить шланг. Я иду к крану , где моются инструменты , начинаю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно.
Вдруг чую за спиной - САМ.
- Твою мать , что ты его трясешь !? Это же чистая операционная!
- Так больше негде , Владислав Геннадьевич!
- Знаю, что негде ! Дай я сам!
Яковлев берет шланг , ловким движением вставляет его в патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв. Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево- белом халате , белые стены предоперационной в коричневую крапинку, доцент Яковлев - вообще весь в говне, включая бородку клинышком. То есть абсолютно все покрыто фрагментами говна.
Доцент Яковлев посмотрел на меня , на себя в зеркало. Зачем то спросил как меня зовут и скомандовал - 'В душ, бл@дь!'
После душа я и доцент Яковлев , вновь в ослепительно белом белье заняли исходные позиции.
После эвакуации еще 5 кг каловых масс возник дефицит тары. Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса были заполнены говном. Тары не хватало. Было принято решение использовать вакуум по открытому контуру с привлечением подручной посуды. Каловые массы складировались в тазики , кастрюльки и прочую посуду , найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление 'Говенного апокалипсиса'. Когда процесс эвакуации каловых масс закончился в операционной осталось совсем мало людей, да и те время от времени выходили 'подышать'.
Говно было везде. На полу , на стенах , на потолке. Чистая операционная , гордость отделения превратилась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.
Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к говну с флегматичным видом удалились восвояси. Остались двое : я и Слава Яковлев. Он - потому что заведующий отделением , а я - потому что кто то должен был убирать все это дерьмо.
'Денис , посыпь все хлоркой и иди спать' - сказал Слава Яковлев. Голос его дрожал. 'П#здец операционной! Все плановые операции на завтра отменить ! Завтра вызовем дезинфекцию'. На утро зайдя в операционную я обнаружил, что кучки говна засыпанные хлоркой превратилось в некие сталактиты. То есть окаменели.
Но это была уже не моя проблема. Дежурство закончилось.
С тех пор Слава Яковлев стал замечать меня. Он первым здоровался со мной в корридоре (на зависть интернам!)
Мы вместе ходили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки и однажды даже научил меня вязать хирургические узлы.
Позже ,через год, на экзамене по акушерству и гинекологии , который я сдал на 'отлично' он подмигнул мне и спросил , не хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафедре.
Так я стал гинекологом. И учеником Славы Яковлева. Благодаря каловым массам, конечно же ...

© Денис Цепов

95

Рассказ лора.
Интернатура, дежурим в сельской больнице. Привозят пацана 4-х лет, фасолину в левую ноздрю засунул. Зажимом, пинцетом достать пробуем - она только глубже уходит. Пацан орёт.
Послали будить хирурга, он там в ЦРБ один за всех с великим опытом. Пришел непроснувшийся хирург, пошерудил зондом в ПРАВОЙ ноздре. Пацан чихает, фасоль вылетает, хирург идет досыпать.

96

Охти мне,старому!тут про мёдицину много историй-вспомнил и я одну.
Было это больше 30 лет назад,за давностью лет можно и поведать,имена изменю,однако-участники живы,насколько я знаю.
Маленькая районная больница,куда я прибыл по распределению(честный,бля-хоть и столичный холостяк), неподалёку-граница с Россией,много заимствуют местные из русских обычаев.Например,зовут по отчеству-Петрович,Иваныч,со мной сложнее-Менделевич,местные переделали в Менделеевича,в честь Менделеева,легендарного химика-изобретателя Периодической Таблицы и технологии водки,ну и ладно.
Работал я там по всему полю-и наркозы и реанимация и выезды по скорой и приёмный покой и дежурства по больнице.Врачей не хватало,по больнице дежурили все-включая
стоматологов и патологоанатома/судмедэксперта-такие вот чудеса.
Молодому везёт,был я тогда непьющий,вещь неслыханная в тех местах поголовного алкоголизма-так что звали меня часто на серьёзные ситуации,считали,что могу помочь.Иногда удавалось...
Как-то вечерком,после дежурства я добрался домой-снимал комнату у пенсионерки.
Помылся,разбил глазунью,только зашкворкала-вбегает фельдшер Надя,пожилая и очень толковая женщина,лица на ней нет-всё это необычно,обычно-поморгать
фарами Уазика в окна.
Менделеевич,едем скорей,с Иванычем-беда случилась,говорит-помирает.
А надо знать-это не простой пациент,местная легенда,отличный хирург и отчаянный выпивоха,полгорода-свояки,крёстные и друзья,все побывали его пациентами.
Застёгиваюсь на ходу,в зубах-мой чемодан,набитый медикаментами,трубками,ларингоскопом.
Едем.Точнее,несёмся.
Дом,пятиэтажка для местной аристократии,взлетаем на второй этаж,врываемся в квартиру,где царит горе.
Эрдельтерьер-воет,жена Майя-голосит,две дочки-навзрыд рыдают,всенародная трагедия.
Виновник трагедии лежит в гостиной на кушетке,накрытый пледом,странная улыбка гуляет на его лице-растерянная,испуганная улыбка-плохой признак,признак рока и поражения.
Мой выход,однако,все глаза на меня,почти не дышат-сажусь рядом,спрашиваю-Иваныч,что с тобой?
Помираю я,Мишка-ноги омертвели,синие.
Срываю плед-ёб твою,ни хрена себе-синюшно-синие ноги,от пояса-вниз,синяя гангрена,я тогда быстрый был на диагнозы,Скорая приучила.
Первым делом-пульс на ногах,хмм,отличный,везде,уфф,уже лучше,наполнения сосудов-неплохое.
Неврология?
Непохоже,все движения сохранены,чувствительность-тоже.Молчание в комнате,очень напряжённое.
Диагноза-нет.
И тут врубается мой резерв мозга-нелепые мысли о плохой погоде,дождливой,с утра.
Там же-спутанные мысли о сегодняшнем дне хирурга Иваныча,обе его операции отменили,он уже с утра начал квасить,с приятелями болтался по городу,заходил
около полудня в больницу,приставал ко мне с критикой американских джинс,насколько польские дешевле и крепче...
Пурга,короче.Но она наложились на моё знание тысяч анекдотов,что и спасло меня от позора.
Поворачиваюсь,Вера,будьте добры подать мне ватку со спиртом.
И шприц?Что набирать?
Ничего, кроме ватки,не надо.
Тяжёлый взгляд Майи,опытной медсестры -ты когда его лечить начнёшь,сука столичная?!?!
Я же беру ватку и медленно начинаю выкрашивать квадратик-1 на 1 сантиметр,2- на два,нормальная кожа,ватка-синяя.
Первой поняла всё Майя.Мимо меня пролетела тяжёлая оплеуха крестьянской дочки-Иваныч словил плюху мордой лица,дурная его улыбка поменялась на выражение страшной радости и облегчения.
Всё изменилось в момент-дочки смеются,собака-радостно гавкает басом,Майя материт мужа-пьянь позорная,тьфу на тебя,до смерти напугал.
Первый пришёл в себя Иваныч:Вера,никому не слова,тебе ясно?Поклянись.Местные-у них свои рычаги,запугал её,она поклялась.
Дочки смышлёные,отца позорить не будут такой нелепостью,Майя-тоже себе не враг,репутация её супруга-вещь серьёзная.
Остаюсь я-припугнуть не удастся ,Иваныч-все вышли из комнаты,мне с Менделеевичем поговорить надо.
Все-вон,он и я.
Он ковыляет до пианино,ноги млявные,отлежал-открывает крышку и достаёт две!!бутылки коньяка!!
Мишка-никому ни слова,понял?
Иваныч,я слово сдержал-но за сроком давности можно архивы и открыть.
Мораль-анекдоты берутся из жизни,влияют на жизнь,иногда помогают поставить диагноз.
Всем живущим героям этой истории-здоровья и долгих лет.
Молодым врачам-успехов и удачи!

97

Про нетрадиционные методы лечения.
Помню, ехал 20 лет назад в Москву, свой диссер научному руководителю показывать, и неудачно спрыгнул с верхней полки в вагоне. Вроде, утром не болело ничего, а вечером, как все дела сделал, пора ехать к родне московской на ночлег - не могу, нога болит, хоть плачь. Еле до метро доковылял, добрался до родни - тетя Клава говорит: "Самое главное - красную шерстяную ниточку повязать". Повязал на голень ниточку, утром просыпаюсь - болит так же, еще хуже даже. Уехал с ниточкой домой.
Оказался потом перелом большеберцовой, слава Богу, вколоченный и без смещения. Причем настолько хорошо вколоченный, что только на третьем по счету рентгеновском снимке еле-еле нашли тот перелом, а до этого два хирурга считали меня симулянтом и рекомендовали, по сути, те же "красные ниточки", только их медицинский аналог (анальгетики).
Защищался я через полтора месяца практически в гипсе (на самом деле, друзья-травматологи мне дали терпопластик для фиксации голеностопа, поэтому сломанная нога у меня хотя бы влезла в спешно купленные на рынке ботинки "Прощай, молодость" 48 размера - все лучше быть на защите в разных ботинках, чем скакать на костылях с гипсом наперевес).
Знакомые с моей ситуацией члены совета все время меня пытались усадить во ремя защиты, но мне намного легче было стоять. Они считали мое постоянное стояние юношеским героизмом, поэтому защиту закончили в сжатые сроки :-).
Через 2 месяца на рентгене костная мозоль была в палец толщиной вокруг места перелома. Потом ходил с этим снимком по всем тем врачам, кто мне выписывал парацетамол и троллил их. Заодно показал картинку тете Клаве. Больше она мне красных шерстинок не предлагала ни в каком случае...

98

Есть понятие в стоматологии - резекция верхушки корня. Это хирургический метод лечения хронического периодонтита.
Так вот, забегает в кабинет резвая тетя и орет:
- Девочки, мне надо срочно эрекцию сделать.
Я чуть не упала со стула.
- Вам к хирургу - говорю.
Она в коридоре догоняет хирурга:
- Доктор, мне срочно надо эрекцию сделать.
А хирург у нас невозмутииимый, медленно поворачивается к ней и отвечает:
- Мне 48 лет, я быстро не могу.

99

Врачебный юмор 18+
у мужика на мошонке образовался большой гнойник, пошел к урологу.
уролог посмотрел:
- ничего страшного, идите к хирургу.
Хирург все вырезал, наложил швы, говорит:
- приходите через неделю швы снимать, за одно выясним что это было.
Через неделю мужик снова у хирурга, после всех процедур спрашивает:
- доктор, ну и что это было?
Хирург: - эпедермальная киста с воспалением.
мужик в ужасе: - Это не заразно? из за чего?
доктор почесывает затылок:
- может застудили когда в умывальник писали?

100

ДОЖДЛИВЫЙ ЧЕТВЕРГ

Рассказ хирурга по имени Реваз:
(легкий грузинский акцент представьте себе сами, хотя в истории он абсолютно не важен, так, для правды жизни)
…Я и сам человек не религиозный, а уж у своих пациентов на поводу тем более никогда не иду. Сказано – пятого числа операция, значит пятого. Хоть умри, но должен лежать у меня на столе именно пятого. И никакими суеверными штучками меня не собьешь. А вот это все: «Доктор, мне приснилась покойная теща и сказала, что операцию нужно отложить…»
Просто смешно, честное слово.
Если бы она твой инфаркт во сне вылечила, то я первый бы побежал в церковь ставить ей свечку. А то интересно получается – режу и поднимаю на ноги я, а какая-то покойная теща передает мне ценные профессиональные указания.
Даш такому слабину, отложишь операцию, так пациент потом еще что-нибудь новое придумает, чтобы оттянуть. Нет. Со страхом бороться нужно сразу.
Хотя, что это я вру? Один случай у меня был. Всего один, когда я пошел на поводу у человеческого суеверия. Просто не мог поступить иначе.
Пришел ко мне тогда встревоженный пациент и взмолился: «Реваз Михайлович, очень прошу, давайте отложим мою операцию хотя бы на денек?»
Я начал его успокаивать, что, мол, операция не сложная, возьми себя в руки, биджо, ты же мужчина, тем более, что есть график, в котором замешана целая куча занятых тобой людей, и все в этом духе, на что он рассказал мне вот такую историю:
Вы не подумайте, вообще-то я человек абсолютно не суеверный, а напротив – прожженный материалист, более того, по профессии я физик-ядерщик. Но, тут такое дело, понимаете…
Вчера у меня был день рождения, собралась вся семья, пили, говорили тосты. И вот, жена пожелала мне счастья, здоровья и вечной жизни. Я посмеялся и возразил, что вечно жить не хочу, ведь через пару миллиардов лет наше Солнце выгорит и погаснет. Что же я буду делать один, без Земли, в полной темноте?
Тогда жена пожелала мне жить до ста лет, а моя старенькая мама стала спорить: - «До ста ему будет мало, мне и самой уже восемьдесят восемь. Ну, не хочет жить вечно? Не надо, тогда просто, пусть мой сын живет долго и счастливо, а умрет только после дождичка в четверг… Вот так.»
Все засмеялись и выпили за это.
А меня как будто бы по голове шарахнуло – а ведь моя плановая операция назначена как раз на этот четверг, да и дождик моросит почти каждый день. Осень. Загрустил я конечно, тяжелые мысли в голову полезли, и тут подошла моя трехлетняя дочурка, забралась на колени, обняла за шею и тихо спрашивает:
- Папа, а почему бабушка сказала, что ты умрешь после ножичка в четверг…?»

Ну, как тут откажешь? Конечно же операцию я перенес, я ведь живой человек. Но вообще-то, никогда не переношу…