Результатов: 681

251

МИЛЛИОН НА... ПИВО
Это произошло в США.
24-летний Карсон Кинг пришёл на матч студенческой баскетбольной лиги NCAA с плакатом, на котором было написано: "Мои запасы пива марки "Busch Light" нуждаются в пополнении!". На плакате он указал свой аккаунт в платёжной системе Venmo.
Игру показывал крупнейший американский телеканал ESPN. Перед матчем они начали транслировать шоу "College GameDay", в ходе которого ведущие периодически делали включения со стадиона. В одно из них попал Кинг со своим плакатом. Парень не знал, что его показали по национальному телевидению, и очень удивился, когда уже через полчаса сумма пожертвований превысила 400 долларов. А после того, как сумма начала стремительно расти, он решил передать деньги местной больнице, над которой шефствует Университет штата Айова.
Об этой акции узнали в платёжной системе Venmo и в пивной компании, производящей "Busch Light". Обе организации пообещали, что каждая из них перечислит больнице такую же сумму, которую соберёт Кинг.
Через неделю он сообщил, что общая собранная сумма превысила миллион долларов. Из неё он оставил себе 15 долларов - чтобы на неё купить упаковку пива.

252

В эфире Владимир Певзнер и моя новая программа. Сперва я хотел назвать ее «Певзнер в квадрате», но решил, что это перебор, и назвал просто «Певзнер против Певзнера». В самом деле, зачем мне в передаче мелкие, ничтожные люди, которые все время перебивают вопросы ведущего своими неумными ответами? Ведь есть же идеальный собеседник, пантеон мудрости и кладезь харизмы. В новом формате я буду задавать себе неудобные вопросы, сам себе остроумно парировать, отбиваться и вновь себя атаковать.

Сделаю-ка я себе чаю. Я человек простой и люблю что-нибудь изготовить собственными руками.

(Заваривает пакетик чая в кипятке, кладёт сахар. Размешивает ложечкой. Отхлебывает. Размешивает. Отхлебывает. Размешивает. Отхлебывает. Размешивает. Отхлебывает.)

Времена, друзья мои, скоротечны. Пока я размешивал и отхлебывал, прошла уже четверть передачи. Да и вообще жить мне остаётся все меньше, а говорю я с годами все больше и больше. Я бы назвал это парадоксом Певзнера.

Так о чем бишь я? У каждой программы должна быть своя тема. Программа без темы — не программа. И, наоборот, когда есть тема, то для неё обязательно будет своя программа. Удивительно простая мысль, а ведь, кроме меня, никто до неё не додумался…

Итак, наша тема сегодня — пенсионная реформа. Пишут, что дескать, это слишком поздно — выходить на пенсию в 65. Человек уже на части рассыпается, а его заставляют работать.

Но я не согласен. Вот посмотрите на меня. Мне 84, а я как огурчик. В чем секрет? Думаю, в первую очередь в том, что у меня лёгкий, незлобивый характер. С детства я был склонен к милым шалостям и безобидному хулиганству. Вот, помнится, в пятьдесят лохматом году устроился я литературным секретарём Маршака. И как-то вечером решил я развеселить старикана. Достаю свои новые стихи и начинаю читать ему. Маршак сперва внимательно слушал, потом побагровел, ногами затопал и кричит: «Это же мои стихи! Вон отсюда, Вова!» Совсем без чувства юмора был человек. Я, конечно, ушёл. И стихи прихватил, не пропадать же добру.

Я лично уверен, что тот, кто стремится на пенсию в 55, просто не любит свою работу и неправильно ее выбрал. Я вот всегда любил свою работу. Даже в семидесятые, когда я вещал на Инорадио о загнивающем капитализме. Да, я лгал! Но как артистично я это делал! Когда приходилось выдавать в эфир очередное враньё, я всегда или покашливал или иронически хмыкал. А то и держал фигу в кармане. Чтобы слушатели, не дай бог, не восприняли это всерьёз.

Вообще современным пролетариям не хватает креатива. Ну что ты мучаешься в этой своей шахте? Выйди на свет и открой барбершоп. Посмотри, сколько вокруг небритых и нечесаных людей в твоём Прокопьевске! Точно не пропадёшь! Даже если ты бабушка из Магнитогорска, не стоит унывать! Заведи Инстаграм babulya1939 и публикуй там советы, где дешевле купить гречку и дни, когда высаживать рассаду. Да у тебя подписчиков миллион будет! Не благодарите.

Отдельные недоброжелатели мне говорят — тебе, Владимир, легко выглядеть хорошо. Тебя вон Абрамович на халяву берет на своей яхте на Сент-Бартелеми загорать. Наивные! Они думают, что это компромат. На самом деле я там готовил журналистское расследование из жизни олигархов. Такое, что просто бомба. Настанет когда-нибудь день, и я эту бомбу взорву. Но пока, знаете ли, не время. Мне так Костя Эрнст сказал

(Озабоченно смотрит на золотой хронометр Jacquet Droz).

Вот уже и три четверти передачи прошло. Надеюсь, никто не заснул. Я и так выпросил у Кости Эрнста максимально близкое к прайм-тайму время, два часа ночи. Зато чувствуете, какой плотной и насыщенной передача получилась? Как мысли буквально сталкиваются в воздухе, искрят и гремят? Вернёмся к теме о пенсиях. Многие пенсионеры жалуются, что пенсия слишком мала и ее ни на что не хватает. Открою вам ещё один лайфхак от Певзнера — многое можно получить вообще даром, если поддерживать отношения с нужными людьми. Вот, этот Жак Дро за $35 000 я выиграл на какой-то тусовке. А автомобиль «Ягуар» автодилер мне даёт даром. Да ещё и от Лужкова целый бизнес-центр в Москве на халяву достался…

А вы все — жизнь плохая, жизнь плохая. Нытики. Тьфу.

Итак, следующий выпуск «Певзнер против Певзнера» через неделю. Буду обсуждать сам с собой Дональда Трампа и снятие санкций. Конечно, я бы хотел сделать это с Владимиром Путиным, но я уже 18 лет зову его в свою передачу, а он так и не приходит.

Берегите себя, неудачники. Впрочем, кому вы нужны. До следующих встреч.

256

Сперва старый анекдот.

Объявляют тендер на строительство государственного объекта. Приходит китаец с предложением – построю за 1 год, за миллион долларов, но за качество не ручаюсь. Приходит турок – построю за 2 года, цена 2 миллиона, качество отличное. Приходит наш – построю за 1 год, цена 3 миллиона долларов. Тендерная комиссия спрашивает, что так дорого? Наш говорит, ну, миллион мне, миллион вам и миллион тому китайцу на строительство.

Да, было бы смешно, если все не так реально.

Захожу к одному из наших директоров (их у нас много) в кабинет поискать документ у него в шкафах. Он по телефону общается:
- Добрый день, это ООО «222»? Вас беспокоит директор ЗАО «111». Вы помните, на тендере ГосУпрНах (Государственное Управление Нахлебников, ну, к примеру) вы предлагали строительство склада за 200 тысяч. Мы хотим поручить эту работу вам… Нет, я не из ГосУпрНах. Я из ЗАО «111»… Да, мы выиграли тот тендер… Да, хотим предложить вам в качестве субподрядчика построить этот… За двести тысяч… Как не можете? Вы же сами предлагали эту цену? А за сколько сможете? За 320 000??? Вы что, совсем $#%@&%#???
Тут он видимо, вспоминает про мое присуствие, заканчивает разговор и обращается ко мне:
- Извини, доченка, я не сдержался, но… сама видишь что творится в стране? Какой непрофессионализм! Значит, месяц назад этот мужик ГосУпрНаху говорит, построю типо за 200 000, а теперь он не мооожет, у него дополнительные расхоооды, б%@. Знаю я таких ООО, выиграют тендер, разгребут деньги и пиши пропало! Хрен найдешь их потом! Тьфу!
Звонит по внутренному:
- Слушай, кто еще участвовал в том тендере? Цифра какая? А еще пониже есть? А знакомых у тебя есть, кто за двести построит? Нет?

258

Ещё в СССР обслуживал я ЭВМ в разных НИИ в том числе и в каком-то химическом.
Выдали мне спирт для протирки, а он оказался довольно грязным, какие-то лохмотья плавают..., для мытья механики пойдёт, а головки дисководов протирать никак. У химиков как я знал есть центрифуга для очистки я и подхожу к лаборантам:
- Ребята помогите, для Вас же стараюсь, мне нужен чистый спирт.
- А тебе много надо?
- да немного, пол литра. (на ЭВМ тогда выдавали щедро, литрами.)
- пол литра!? а может поменьше?
Я удивился такому жлобству, но ответил
- ну, можно и поменьше.
- А тебе какого А,В,С (не судите, если ошибаюсь, не химик)
- ???? это что?
- ну сколько атомов примесей на миллион?
- каких атомов? Мне лишь бы лохмотья не плавали!
Ну поржали все, включили центрифугу, выдали сколько просил.

Сейчас конечно пиво разное в магазинах свободно, но вот той атмосферы между людей, что была в СССР нет и видимо уже никогда не будет.

259

При "человеконенавистнической" Советской Власти подключение к газу в нашем ПГТ стоило аж 300 рублей.
На весь городок это требовало одного бухгалтера, одного инженера, трех рабочих и начальника отделения всего в трех комнатках офиса райгаза.

Сейчас эта радость доступа к национальному достоянию стоит у нас почти миллион и требует содержания трехэтажного офиса с 80 сотрудниками. Подключать должен теперь все ты сам. Отвечать за все должен теперь ты сам. А они? - они типа разрешают пользоваться ИХ достоянием, "принимают" и проверяют твою работу ну и считают твои деньги.

Но все равно на всех "тружеников" уже не хватает. Теперь они вытребовали аж у президента права отнимать у молодых родителей еще и их материнский капитал. А шо, если хотят жить в тепле и с водой, куда денутся, вместо образования детей и их здоровья - пусть тратят на содержание их офиса. Это вам не Майами с Белоруссией, где всегда лето и злобные Трамп с Лукашенко. Будут платить как миленькие. А кто не хочет - тому бесплатные валежник и водичка из лужи. Ура товарищи!

262

Вступительный экзамен. Аудитория, тишина, профессор. Походит время сдачи. Половина уже сдала, остальные сидят, надеются на лучшее, дописывают. Наконец профессор объявляет, что если сейчас же работы не сдадут, потом он не примет. Ну, все сдали. Кроме одного. Сидит он, упорно что-то дописывает. Профессор тоже сидит, занимается какими-то своими делами. Наконец парень, дописав, всe миллион раз перепроверив, подходит к профессору. Тот смотри на него и победно так заявляет: - Я не уже принимаю, время истекло. - Да вы хоть знаете, кто я такой? - Нет, и знать не хочу! Студент, засовывая свою работу в кучу других: - Вот и не надо!

263

На день рождения киллера приходит братва. Дарят длинную коробку с большим таким бантиком. Киллер радостный, срывает оберточную бумагу - а там супермодная винтовка, лазерный, оптический прицелы, титановые патроны, в общем со всеми наворотами. - Ну, друзья!! Знали, чем старика порадовать! Ух! - Да ладно, ты достань винтовку из футляра. Вынимает, а под ней заказ на миллион. Фото, информация, всё как положено. - Да-а-а! Даже не знаю, как вас благодарить! - Это ещё не всё! Спускаются в подвал, включают свет, там, на стуле сидит заказанный мужик, связанный, рот скотчем заклеенный. Ну, у именинника уже глаза горят, он за новую винтовку... - Подожди, скотч отклей. Тот снимает скотч. Мужик жалобным голосом: - "Хеппи бёздэй ту ю"!

264

Трейдера вызвали в налоговую инспекцию. - Вот вы в декларации о доходах за прошлый год указали, что заработали десять тысяч, а, по нашим данным, потратили вы за это время, как минимум, миллион. Что это значит? - Что значит... Не могу никак свести концы с концами!

265

Пару слов о везении

Давать в долг близким людям, у которых проблемы - дело не из приятных. ТЫ то можешь воспринимать это как благотворительность, а вот для них принципиально вернуть все копейка в копейку да ещё и с процентами.
Потому как иначе страдает их социальный статус а в нашей среде это базовая вещь в жизни.
Выдал одному такому товарищу кредит. В срок отдать не смог, дальше начал гасить частями. Вижу- тяжело человеку, но разговор о списании вести не хочет ибо принцип. Начал думать, как решить вопрос взаимно удобным способом. И придумал.
- Миша, у меня 3 дня выставка, нужно помочь.
- А что делать?
- Работать тайным агентом, типа ты бизнесмен, нихрена никому не продаешь, но очень интересуешься что у других. Ну и в разрезе общения пару слов о моей компании и о том что по твоему ( обоснованному) мнению мы интереснее других.
- Это я могу. Договорились.
- Ну супер, одного клиента приведешь - считай что ничего не должен. И это условия не только для тебя- для всех агентов.

Накануне выставки звонок:
- Слушай, я тут слег с температурой, завтра никак вообще. Но! У меня брат есть - он конечно не бизнесмен а артист, но может ты ему объяснишь что нужно, а он попробует?
- Артист? Даже не знаю... ну ладно, чем черт не шутит- давай.

Звоню брату. Рассказываю цимес - как с кем общаться и что говорить. Вроде что то понял, ну а дальше- как получится.
Утром следующего дня звонит - говорит что его не пускают. Удивляюсь - вроде все в списках есть но артисты- отдельный мир. Через 5 минут пишет что прошел. И молчок. На следующий день тоже самое - говорит что не пускают, через 5 минут что прошел и снова молчок.
После окончания выставки передает пачку визиток и контакты из телефона с подробностями кто и о чем. Я передаю в отдел продаж.
- Как впечатления?
- Да вроде есть интерес...

К слову сама выставка - редкое г..но - вагон народу "просто посмотреть и отнять ваше время", минимум клиентов. Особо ни на что не рассчитываю.

Днем звонит руководитель отдела продаж:
- У меня только один вопрос.
- Валяй!
- Я не спрашиваю тебя, КТО из агентов собирал переданные мне контакты. Я спрашиваю тебя ГДЕ б.дь, он нашел этих людей?
- А что такое?
- Я 5 лет в продажах, из их год у тебя. Но отловить на нашей профильной выставке замглавы крупнейшего нефтегазового холдинга страны- то же самое что повстречать Папу Римского, бухающего с Патриархом в подъезде бирюблевской пятиэтажки! А тут у меня таких контактов - десяток, из них половина теплых и двое готовы работать уже на этой неделе!
- Да уж. Невероятно. И странно. У меня такого уровня контактов ни одного хотя я всю выставку с павильона нашего не отходил. Узнаю у агента.
Звоню актеру- брату своего должника.
- Привет! Ты конечно дал!
- Что не так? Проблемы? Плохо отработал?
- Да нет, все супер, скажи Мише что долг отбит и я ему ещё должен, скоро пойму сколько.
- Ну супер!
- Ты мне объясни как ты таких людей выцепил!
- А зачем их выцеплять?
- В смысле?
- Ну как, там же народу вообще никого, все тихо общаются по павильонам, я подходил, знакомился, м\рассказывал, менялся контактами - все как ты обучал!
- Не понял- что значит НИКОГО?! У нас на выставке биток был! Ты наш павильон видел?
- Да нет, наверное не дошел до него...
- Миша, наш павильон в ЦЕНТРЕ ЗАЛА!
- Нет. В центре зала там нефтегаз был, с которого я тебе контакт принес.
- Погоди, ТЫ НА КАКУЮ ВЫСТАВКУ ХОДИЛ???
- Природные ресурсы России 2019...
- А наша - Франшизы России!
- Фак! А я то думаю чего у меня пропуск не работал... соврал охране, что в камеру хранения показал номерок- и оба дня так ходил.
- Даже не знаю что тебе сказать - у тебя лучший результат - при условии что работал ты без подготовки и не по нашей целевой группе. Можно сказать ступил на миллион....

266

У лукоморья город чудный, ему уже за восемьсот. Там днем и ночью кот приблудный Русалок вдоль дорог пасет. Там вовсе нет дубов зеленых, зато у оживленных трасс стоят в тени дубы в погонах и зелень требуют от нас. Там на журнальных на обложках Баба-яга на курьих ножках коль заплатила миллион, теперь она cекc-эталон. Там по двое юристы бродят и делят власть напополам, то песнь фальшивую заводят, то сказки сказывают нам. Ворюги там живут, не тужат, им прокуроры верно служат. Чиновник там пред всем народом капусту рубит мимоходом. Там олигарх над златом чахнет. Там Русью даже и не пахнет. Там мед хоть из казны течет, но нам не попадает в рот.

268

Kollega, was is letzte Preis! (Ломаный немецкий: Таварыш, скока масына цена последний?)

- Я машину купил!!! - Илья заорал в трубку так, будто он выиграл миллион во всех валютах мира.
- И? Что я должен сделать? Ты на время смотрел? Воскресенье!
- И? Ты меня что не расслышал?!?!?!

Так я узнал о покупке моим приятелем его первого автомобиля. Мы были знакомы уже несколько лет, иногда пересекались в компаниях.

В начале 2000-х еще был рынок в Берлине на Бойссельштрассе. Продавцы там были почти все перекупы, в основном турки и арабы. Если заезжал сторонний продавец, то перекупы бросались на машину как коршуны, создавая впечатление, что ее сейчас разорвут.
Уже через пару минут можно было наблюдать два варианта:
- Какой-то ушлый парень подписывал договор купли/продажи с бывшим владельцем, сбив цену процентoв на 30 ниже рынка, уговаривая его отдать машину на номерах, и что он как самый честный обязательно завтра снимет ее с учета.
- Либо продавец стоял около своей машины, а вокруг него не было никого. Перекупы нарочито обходили эту машину. Видимо, человек не поддался на эту атаку и решил все-таки не отдавать свое добро за бесценок.

Именно на этом рынке и была приобретена моим другом Ильей его первая ласточка: Трехдверный Хёндэ Акцент яркокрасного цвета, 4 года от первой регистрации и с долгим списком бывших владельцев. И это все за 2000 (прописью: две тысячи!) ЕВРО. Мечта любого студента!

Вернувшись в воскресенье вечером в Берлин, мы встретились с Ильей и его девушкой. Решили посидеть в кафе, обмыть покупку. Осматривать машину в темноте смысла не имело.
- Дай Вове бумаги на машину посмотреть - сказала моя девушка.
- Зачем? Там все нормально.
- Вот он и посмотрит.
- На!
- Договор, бриф, инспекция, а где малый бриф (свидетельство о регистрации)?
- Нету, он и не нужен, так продавец сказал, машина на номерах, перерегистрирую так.
- Не перерегистрируешь...

Продавец четко объяснил Илье, что все в порядке. Я не знал, как его переубедить. Набрал номер полиции, описал ситуацию, на другом конце полицейский подтвердил мои слова. У Ильи на лице был четкий вопрос: ЧТО ДЕЛАТь???
Продавец был турком или арабом, говорить по телефону с ним смысла не было.
- Поехали к нему, адрес в договоре есть!
Девушек оставили дома, а сами двинулись к продавцу.
Пятиэтажный типовой дом, район так себе, время: около 0 часов. Звоним снизу в домофон - никто не открывает дверь, включаем русский акцент, отвечает женщина на ломаном немецком: мужа нет дома, я не при делах.
На наше счастье кто-то выходил из подъезда, заходим в дом, поднимаемся наверх, стучим и повторяем просьбу, отдайте документ на машину.
Русский акцент помог, дверь нам не открыли, но сказали, что сейчас сбросят документ через окно.
Спускаемся, но держим дверь.
Не обманули.
Сверток достаточно большой для одного малого брифа.
- Илья, поздравляю! Ты только что приобрел второй автомобиль, судя по комплекту документов (все! документы были в пакете) это Рено Клио. Осталось найти саму машину.
В этот момент на мотороллере подъехал продавец.
Вот тут мы дали "слабину" и отдали ему пакет с документами на Клио. Да, хорошие мы!
Продавец после получения доков не убежал, а сказал, что надо ехать к бывшему владельцу. Он только перепродал нам его машину.
И мы поехали за продавцом... Если бы мне заранее сказали, куда мы поедем, я бы отговорил Илью и сказал, что это не такие уж и большие деньги, он еще заработает, а сейчас давай поедем по домам!
На часах 1 или 2 часа ночи, мы приезжаем в арабское кафе, в котором жизнь бурлит тихо, но так, что не по себе. Проходим через узкий корридор, вокруг молятся люди на ковриках.
Я понимаю белых, забредших в Гарлеме в местную забегаловку. Как на нас смотрели...
Вот он, центр терроризма Ислама!

Однако, вопреки моим жим-жимам, мы вышли оттуда невредимые вместе с бывшим владельцем и после долгих препираний донесли до него, что ему лично надо снять машину с учета.
Через пару дней мой друг приобрел официально свой первый автомобиль. А я считаю тот эпизод официальным началом нашей дружбы.

Теперь я готов входить в такие места, если Илья рядом. Возможно, с оружием, но готов :-)

271

Если герой надрал задницу врагам, женился на блондинке и получил миллион долларов, - это американский фильм. Если герой надрал задницу врагам, написал письмо домой и бросился с гранатой под танк, - это советский фильм. Если герой надрал задницу врагам и был расстрелян НКВД, - это российский фильм. Если герой надрал задницу врагам и покончил с собой вместе с любимой женщиной на фоне красивого пейзажа, - это китайский или корейский фильм. Если Тосиро Мифунэ надрал задницу врагам, - это старинный японский фильм. Если школьница надрала задницу врагам, - это современный японский фильм. Если героя отодрали в задницу, - это французский фильм. Если герой отодрал в задницу всех, - это немецкий фильм. Если герой отодрал в задницу сам себя, - это концептуальный немецкий фильм. Если русский царь отодрал кого-то в задницу на могиле какого-нибудь гетмана, - это украинский фильм.

276

То взгляд справа,то взгляд слева –
Недовольна королева,
Мол, глядишь, что ни политик
Педофил иль паралитик,
Хоть потрачу миллион,
Но спасу всё ж Альбион!
Обращусь с проблемой к миру,
Да не к Трампу – к Ким Чен Ыру!

Королева Елизавета II разочарована действующей политической элитой и ее «неспособностью управлять» Великобританией, сообщило издание The Sunday Times .

277

Длина земного экватора L = 40 тысяч километров. Ставим по всему экватору на равном расстоянии друг от друга 40 буев. Сверяем часы. На первом буе вспышка на одну тысячную секунды, затем на втором буе вспышка на одну тысячную секунды и так далее. В результате вспышка совершает полный круг по экватору за время t = 40*0.001 = 0.04 секунды. Инопланетяне видят огонек, бегающий по Земле со скоростью v = L / t = 40,000/0.04 = 1 миллион километров в секунду, что в три с лишним раза больше скорости света, и... охреневают.

279

Когда-то я обещался создать мини цикл историек на тему лизинга в РФ. Это пробный первый шар, не судите слишком строго. Ежели Вы, уважаемые читатели, примите попытку благосклонно, то будут и другие. Ну а если нет, так нет. Как обычно, предупреждаю, будет много букафф.

"Особенности Национального Лизинга"

Часть Первая. "Бытие"

Эпиграф: "Всё было так весело, мы заготовляли рога и копыта, жизнь была упоительна, и вдруг..." ("Золотой Телёнок." И.Ильф и Е. Петров)

В своё время я работал в одном крупном холдинге в РФ. Разных бизнесов у нас было много, парк тягачей машин эдак под триста, таможенные услуги, ремзоны, сеть магазинов по продаже запчастей, строительная компания, торговля легковушками и грузовиками, и многое другое. В том числе была и лизинговая контора, которая в основном финансировала клиентов, планирующих покупку тягачей и стройтехники (обычно у одной из своих же контор).

В начале, когда я лишь начал знакомиться с бизнесом, думалось, что лизинг, пожалуй, самое мирное и спокойное из всех направлений холдинга. На втором этаже нашей базы (подальше от ремзоны, продаванов машин и запчастей, и прочих "плебеев") располагался небольшой, но уютный офис. Внутри сидели менеджеры в галстуках и улыбчивые администраторши. Тишь, благодать, всё чисто, чинно, и достойно. Вот расчёты, рядышком договора, далее касса, а вот и Сидоров-кассир. Лепота, одним словом.

Никаких тебе скандалов с клиентосами, которым нарукожопили машину слесаря, никаких алкашей-дальнобойщиков забухавших в рейсе, никакого блуда с растаможкой, никаких левых ходок у самосвальщиков, никакого воровства запчастей со склада, никаких левых схем в магазинах, никаких... впрочем, я увлёкся. Ах, мои наивные радужные иллюзии, как быстро они были развеяны в пух и прах.

Оказалось, что лизинг привлекает всяческих мошенников, аки падаль гиен. Каждый хитрожопец норовит урвать кусман. Правда, тут много от руководителя зависит, а вот с ними нам-то как раз и не повезло. Хотя, сразу надо сказать, работа директором в лизинговой компании и опасна и трудна.

В первую очередь наверное потому что надо одновременно вершить две совершенно противоположные вещи. С одной стороны, следует развивать бизнес и заключать как можно больше сделок. С другой стороны, множество сделок надо отметать, ибо нужны хорошие клиенты, которые будут аккуратно платить, а не всякая босота. Это сейчас, есть и кредитные истории, и развитые социальные сети, и ещё куча всяческих методов для проверки потенциальных должников, а вот всего с дюжину лет назад ситуация была совсем иной.

За годы моей работы в холдинге, в нашей лизинговой компании сменилось несколько гендиректоров. Первый блин, как водится, вышел комом. Не знаю, из какой подворотни взялся Саша, ибо он пришёл в холдинг ещё до меня, но долго он не продержался. Причиной его увольнения вышло вот что...

Часть Вторая: Лизинг с Кавказским Акцентом

Эпиграф: "Если кавказец говорит тебе "друг", значит, он собирается тебя на*бать. Если он говорит тебе "брат", значит, он тебя уже на*бал." (Народная мудрость)

Конечно же, не всех мошенников удавалось отсечь на уровне подачи заявки. Бывало и так, что негодяйцы получали технику в лизинг, и банально нас "кидали". Ну или пытались. Не скажу, что это бывало часто, но из песни слова не выкинешь. Впрочем, когда бизнес лишь формируется, и хорошо продуманных процессов и контролей нет, неприятностей не избежать. Этот случай мне запомнился столь ярко, ибо это был самый первый раз, когда нам пришлось конфисковать технику.

Не знаю как сейчас, а в своё время хороший кусок строительного рынка Питера, в частности, укладка асфальта, был плотно оккупирован армянской диаспорой. А посему никто не удивился, когда на пороге нашей конторы появился грузный, горбоносый, говорливый дядька, увешанный массивными цепью и крестом из презренного металла на бычьей шее. Представился как Сурен.

- Дрюг, низкорамнык в лызынг хачю, - сразу заявил гость. - Тэхника вазыть. Дэньги многа зарабатывать бюду.
То бишь ему приглянулся низкорамный прицеп, что продавался на нашей площадке.
- То есть сцепка нужна? - уточнили.
- Нэт. Тягач уже есть. - прозвучал гордый ответ.

Небольшое разъяснение. Упрощённо, низкорамник - это прицеп, на котором перевозят технику. У него клиренс ниже, чем у обыкновенного прицепа и есть типа рампы, дабы техника могла на него заехать. Например, асфальтный каток, хоть, конечно, и машина сама по себе, но на длинные переезды он не предназначен. Посему его грузят на подобные прицепы и везут куда надо.

Вообще, следует признать, тему Сурен выбрал исключительно грамотно. Сами строители и асфальтоукладчики должны вкладываться в рабочих, разрешения, технику, материалы, и многое другое. Расходы большие, оплата от клиентов небыстрая. Короче, геморроя много. А тут - надёжный тягач, низкорамный прицеп, соляра, пара малопьющих водил, вот и весь бизнес, собственно говоря. Конечно свои нюансы тоже есть, но однозначно - этот бизнес куда проще, и, пожалуй, прибыльней. Это как в старину, тысячи старателей рылись в земле в поисках золота и алмазов, рискуя жизнью и здоровьем, но большинство из них на выхлопе оставались ни с чем. Зато те, кто продавали искателям счастья лопаты, мотыги, тачки, алкоголь, и продукты, заработали миллионы.

Учитывая принадлежность к диаспоре, можно было рассчитывать, что при грамотном ведении бизнеса, наш герой голодать не будет. Смущало лишь два аспекта. Первый - денег у Сурена было немного, даже на первый взнос не хватало, то бишь было процентов 25% от стоимости (обычно мы старались брать 35-40%). Остальные деньги, по его утверждению, он потратил на бэушный Фред (Freightliner). Второй, в случае чего, прицеп отследить весьма тяжело (тогда "маячки" можно было поставить только на тягачи). Спору нет, сделка была рискованной. С другой стороны, риск был оправдан, ибо жил Сурен в родном Выборгском районе, работать планировал в Питере и пригородах, да и строительный рынок бурно развивался в те замечательные, докризисные времена.

- Дрюг, - убеждал нас Сурен. Я в Питер 15 лэт, всэх и всё знаю. Работы морэ. Мамой клиянус, ни адын дэнь прасрочка нэ будет.
- Думаю, надо пойти навстречу, - молил Саша, которому не хватало парочки сделок в том месяце для получения бонуса.
- Никуда он не денется, - уверял безопасник. - Да я его и под землёй найду и достану на раз-два. Можете смело отдавать технику, - успокоил он нас.

Покряхтели, лобешник почесали, решили рискнуть, уж на больно сладкую процентную ставку согласился наш визитёр.
- Ты уж только за ним бди. - дали указание Саше. Если проблемы, сразу сообщай.

И конечно-же прогадали. Правы, сто раз были правы древние, когда говорили "Жадность приводит к бедности." Наш красавец действительно заплатил после первого месяца, о чём нам Саша на летучке гордо сообщил. Мы успокоились, и расслабились, а зря. Или наш "гость с юга" лизинговые платежи в свой бюджет не заложил, или "тэхника вазит" оказалось делом посложнее, чем он изначально планировал, а может, сыграл свою роль принцип "джыгыты нэ платят." В любом случае, денег больше не приходило, о чём Саша тактично на последующих оперативках умолчал. До сих пор спрашиваю себя, почему?

Скорее всего, он банально не следил за дебиторкой, ибо не барское это дело. А когда он всё-таки удостоил такой "маловажный" аспект своим вниманием, просрочка была уже в пару месяцев. Почувствовав жим-жим, он совершил следующую ошибку. Вместо того, чтобы доложить выше, Саша решил этот малоприятный момент скрыть и бодро рапортовал прекрасную картину из месяца в месяц. Конечно, и мы сами тоже виноваты, слишком уж положились на управленца.

Но рано или поздно, всё тайное становится явным. Первая же моя детальная проверка дебиторки выявила несостоятельного должника.
- Какого чёрта ты молчал? - в бешенстве орал на Сашу обычно спокойный Сёмка. - Да и ты хорош, - получил свою порцию я. - Не мог раньше проверить, как этот имбецил направление ведёт.
- Мы сейчас будем крайнего искать или проблему решать? - поинтересовался я. - Саша, ты хоть ему звонил, насчёт денег спрашивал?
- Да, звонил пару дней назад - понуро ответил горе директор. - Говорит, не платил, ибо прицеп угнали.
- Чтоооооо??? - в один голос воскликнули мы.
- Это же ЧП. Давно? Как? В милицию заяву подали? Копия есть? - начал как из пулемёта очередями бросать вопросы Сёмка.
- Сурен говорит, почти месяц назад. - выдавил Саша.
- Суууууукааааа. - взвыл Сёмка. - Звони ему и ставь на громкую связь. Я хочу всё слышать.

После нескольких гудков мы услышали весёлый голос Сурена:
- Алло.
- Сурен, привет. Это я, Саша, из лизинговой компании. Как там дела? - издалека начал он разговор.
- Привет, брат. Вай, вай, вай, плохо, брат. Сижю плачу. Прицэп нэт, машина нэт, дэнег нет, чэм сэмья кармыт бюду? - плохо изображая грусть отвечал южанин.
- А почему ты сразу про угон не сказал?
- Зачэм бэспокоит. Прасил большой чэловек найти. Он ищет.
- Ты заявление в милицию подавал? В какое отделение? Копия есть? Ты к нам должен завтра же подъехать. - начал жалобно просить Саша.
- Канэчно, брат, бумажка писал. Тут рядом атдэление милиции есть. Обязательно приеду. Давно хатэл. Времени савсэм нет. Завтра.
- Спасибо. До свиданья. - закончил разговор Саша.

Резюме Сёмки было кратким.
- Врёт скотина, зуб даю. Технику у него не угоняли. Тоже мне, "машина угнали. Тут мусорный бак стоял, тут жэнщина курил." Небось ещё "собака из милиции обещала прийти." Если бы заява в ментовку была, то нам, как собственнику техники, сообщили. Так что "я тебе адын умний вэщ скажю, толко ты ни абижайся", - ты кретин, что ему поверил. - обратился он к Саше. - Хрен он завтра приедет.
- Давай разработаем план действий, - предложил я.
- Раз, - скажи Сергею Петровичу (безопасник), пускай ищет, где этот мерзавец прицеп хранит. Пускай старых сослуживцев дёрнет. Долго искать не придётся, "я так думаю". Либо наш "кавказкий дрюг", или его водилы, наверняка продолжают работать. Два, надо узнать номер тягача. Посмотрите на старые записи с камер, на каком тягаче он прицеп забирал. Или в запросе на лизинг инфа может быть, он должен был в списке собственности его указать. Скорее всего наш прицеп так и ездит в сцепке. Кстати, где он там живёт? На Сикейроса? Тогда три. Пускай кто нибудь из лизинговых менеджеров покатается по району пару вечерков. Бензин мы оплатим. Более того, если найдёт, то обещаю бонус - 10 тыров. Низкорамник вещь заметная и сцепка не иголка. Думаю где-то между Энгельса и Культуры у него лежбище. А, и последнее. Саша, на всякий случай, съезди в отделение, узнай если заявление об угоне было. Шансы один на миллион, но всё же.

Сёмка как в воду глядел, Сурен не появился ни завтра, ни послезавтра, да и вообще, чуть ли не неделю трубку не брал. В отделении тоже, об угоне сцепки ничего не слышали. Оставалась надежда на поиск.

Безопасник развил кипучую деятельность. Куда-то звонил, потом уехал. После сказал, что встречался с каким-то "очень влиятельным человеком" и попросил компенсировать расход на обед. Дальше-больше, на следующий день затребовал бутылку Remy ХО из закромов, якобы в подарок какому-то ещё одному "очень полезному кадру." Ещё через 2 дня попросил ручку Montblanc, сказав "дело на мази, прицеп ищут. Ребята землю роют, но руководителю надо уважение проявить." А в пятницу скромняга огорошил запросом в штук 50 рубликов.
- Нужны будут в понедельник, компенсировать расходы исполнителей - объяснил он.

Может быть мы и дали бы денежку, но воскресенье утром позвонил радостный лизинговый менеджер, Коля.

Он, проникшись обещанием бонуса, выделил на поиск цельный выходной, прикинув, что на выходных техника скорее всего работать не будет, и шансы найти её будут повыше. Как точку отсчёта Коля взял адрес Сурена, далее поделил предполагаемую территорию поиска на квадраты, и начал действовать научным методом тыка. Осматривал улицу за улицей, даже метался по дворам.

В пятницу вечером поиск ничего не дал. Суббота тоже была потрачена впустую. В воскресенье утром Коля уже проклинал и контору, и Сурена, и самого себя, но обещанный бонус манил, и он решил всё таки ещё поездить пару часов. И практически тут же, недалеко от пересечения Художников и Северного проспектов он обнаружил искомую сцепку. Проверил шильду на прицепе, всё совпало. И тягач тот самый, Суреновский. Просто удивительно, насколько недалёкий горе-аферист попался на нашем пути, запарковать технику, за которую он не платит всего минут 7-8 ходьбы от своего дома. Впрочем, безнаказанность порождает беспечность.

Несмотря на выходной, Сёмка тут же созвал штаб. Первым делом поручили одному из диспетчеров дежурить в машине около сцепки, а сами стали прикидывать план действий.
- Может вызвать ментов, - робко предложил Саша.
- Твоих инициатив нам хватило. - резко прокоментировал Сёма. - На хрена они нужны? То есть деньги они возьмут, но помощи от них не дождёшься. Тем более никакого нарушения не происходит. Заявы об угоне нет. То, что наш "дрюг и брат" не платит, хоть и момент в плоскости правового поля, но вопрос чисто экономический.
- А Сергей Петрович что? Может его попросить? Безопасник должен же такие вопросы решать? - двинул идею я.
- Должен то он должен, но пользы от него как от козла молока. Неделю он нам бейцы крутит, завтраками кормит, подарки и деньги требует и получает, а выхлопа х*й и не х*я. Кстати, я ему звонил. Труба выключена. Наверное вчера наклюкался. Не безопасник, а недоразумение. Менять его надо.
- Резкое телодвижение. - лишь мог вымолвить я.
- Но нужное. - отрезал Сёма. Ладно, к нашему вопросу. Организуем гастрольное выступление творческого коллектива. Режиссура наша. В главных ролях: хороший водила, грамотный слесарь, ну и старший группы, с огоньком и креативом. Аллё, мы ищем таланты. Предложения в студию?
- Думаю так. Выделим свой тягач. Водилой пускай поедет Нос, я его только что видел в диспетчерской. Слесаря надо у предпродажников дёрнуть. Ну а старшим поедет Максим. Он и перегонщиками командует, и сам тягач водит, и парень весёлый и находчивый. На всякий случай, им ещё охранника дадим, чем чёрт не шутит.
- Приятно слышать трезвые мысли, - одобрил Сёма, - постепенно становишься идейным борцом за денежные знаки.

Когда стемнело, "группа захвата" выехала на место. Слесарь и водила на тягаче, Максим и охранник на легковушке. Там их, нетерпеливо роя землю копытом, ждал диспетчер, которому за день наскучило сидеть на месте. Сцепка мирно почивала в ожидании рабочей недели.

Всё хирургическое вмешательство заняло несколько минут. Тягач слесарь открыл моментально. Запасного ключа не было, но это не беда. Под старые американские модели вполне подходит немного модифицированный ключ из под Волги. Разъединили сцепку. Максим, предусмотрительно одел перчатки, и отодвинул Суреновский тягач, а Нос подогнал наш и забрал прицеп. Охраннику вообще делать ничего не пришлось.

Водила и слесарь увезли трофей на базу. Уставший диспетчер тоже смотался. А вот Максим решил проявить креатив,
- Следуй за мной на легковушке, - приказал он охраннику.
- Ты что удумал?
- Сейчас увидишь. Ничего особенного, всего-навсего восстанавливаю попранную справедливость.

Процесс длился совсем не долго. Максим просто-напросто отогнал тягач Сурена на улицу Шота Руставели и аккуратно припарковал. После открутил номера и положил в кабину.
- Сделал дело, вытер тело. Можем ехать. - заявил он изумлённому охраннику, снимая перчатки.
- Зачем? - на следующее утро поинтересовался я выслушав доклад.
- Чтобы всё было чётко и по-пацански. Он нас кинул, ну пускай теперь побегает. Периодическая встряска полезна для организма.
- Возможно это и есть сермяжная правда жизни, - задумчиво сказал Сёма, - Можешь зайти в кассу, там тебя ждёт приятный сюрприз.

Дальше всё было прозаично. Сурен всё понял. Причался пулей. Бегал по офису, рвал волосы на груди, размазывая слёзы по толстым щекам, и кричал:
- Вай, вай, вай. Дрюг, памаги. Утром пришёл, машина нэту.
- Так мы знаем, что нету. Ты же сам говорил, "пару недель назад угнали и хороший человек ищет." Нашёл? Нет? Мы прицеп тоже искали, и нашли. Вон, видишь стоит. - издевался натренированный Сёмкой Саша.
- Дрюг, это шютка был. - плакался Сурен.
- Какие шутки? - фальшиво изумился Саша. Ты, брат, давай, ищи тягач. Найдёшь, приходи. Посчитаем сколько ты нам должен за просроченные платежи, пени, починку прицепа. Заплатишь, и начнёшь опять "тэхника вазит." "Дэньги много имэть" будешь, "я так думаю".

Тем временем мы Сёмкой вели непростой разговор.
- С Сашей надо будет расстаться. - жёстко заявил он. - Разумеется по хорошему. Он парень, в принципе, неплохой, но поляну не сечёт. Уподбляется глупой птице страусу, что зарывши голову в песок, не видит с высоты своего полёта, что за дебиторкой надо следить, и о проблемах сообщать сразу. Главное же не это. Хотя всё хорошо, что хорошо кончается, вчерашний "Гранд Операсион" чистой воды волюнтаризм и партизанщина. В следующий раз, может и не повезти. Надо подходить к вопросу более профессионально. Тем более, что чует моё сердце, в этом бизнесе нам предстоит немало конфискаций. А Максим молодец. Чётко проучил афериста, как думаешь?
- Наверно ты прав. Добро должно быть с кулаками. - ответил я.
- Это верно. Ищем нового генерального директора, - резюмировал Сёмка, и фальшиво запел:
"Чито Гврито, Чито маргалито да...."

282

Декабрьское утро выдался на редкость морозным. За бортом вагончика было -20 С,
безо всякого wind chill фактора и выходить в ангар не хотелось. Хотелось попивать чаек в теплом контейнере и медитировать полусонно на инструкцию по дизельным движкам, сплошной дзен.
И как обычно по закону жанра в этот момент в вагончик обязательно должен был ворваться некто, способный разрушить эту идиллию. Этим некто оказался мой прямой начальник - южноафриканский пилот истребителя в запасе, а ныне начальник техобслуживания нефтесервисной компании.
- Собирайся, ты едешь в Балканабад, Туркмению.
- Когда?
- Прям сейчас. Билеты заказаны, автобус до станции в 8, поезд до Атырау в 12, а там самолетом до Алматы.
Сборы и дорога до Алматы были обычной серой обыденностью, а посему не будут особо упомянуты в повествовании.
В Алматы я пересел в самолет Туркменских авиалиний и оказался в стране чудес. Прям со стенки самолета вместо дисплея на меня взирал портрет Туркменбаши в рамочке... Ага, ну у некоторых на торпеде иконки, почему бы тут не быть туркменскому полубогу.
Рядом сидела русская женщина лет 40, к ней я и пристал с вопросами, что да как по ту сторону занавеса.
- Да все нормально. И лучше лишний раз этого не критиковать - она кивнула в сторону портрета, при этом переходя на полушепот.
После чего болтать о Туркмении расхотелось. Я и так был наслышан про золотые статуи и рухнаму, далеко обошедшую по почитанию "Малую землю" Брежнева.
Так что с соседкой поболтали за жизнь, тщательно обходя политику и полет прошел незаметно.
После приземления пилот бодрым голосом сообщил, что температура за бортом +20 С и он желает нам хорошего дня.
Самолет остановился недалеко от аэрпорта - метров 200, подкатил трап и ... нет, не угадали - автобуса не было. Эти 200 метров мне пришлось топать до аэропорта пешком с другими пассажирами, обливаясь потом под жарким зимним светилом. +20 в тени быстренько превратились в +30 на солнце.
В зале аэропорта было довольно много милиции, интересно, подумал я и спросил об этом свою новую знакомую.
Она посмотрела на меня внимательно и ответила то, что мне ряд ли хотелось услышать:
— На президента Туркмении было покушение, теперь вот проверяют иностранцев. Некоторых арестовывают и допрашивают.
Не поминай лихо ... из группы милиционеров отделился один и направился ко мне.
- Куда направляетесь? Спросил он, листая мой паспорт
- В Балканабад.
- По какому адресу?
- Не знаю, должны встретить.
- Хорошо - постойте здесь - ждите пока за вами приедут встречающие.
Прошло около сорока минут, а за мной так и не приехали, поэтому решил что пора сдаваться и подошел к милиционеру что спрашивал меня и сказал что меня не встретили.
- Не проблема сказал он улыбаясь - вот таксист, он указал на пожилого мужчину,- он тебя отвезет куда скажешь.
Мы с таксистом вышли из аэропорта и закинули чемодан и пуховик к нему в багажник.
Для начала надо было поменять деньги на местные манаты, и таксист повез меня по одному ему известному адресу где очень хороший курс.
По приезду 50 баксов перекочевали к нему, он ушел и обещал вернуться. Прошло около получаса, за это время я обзавелся паранойей, передумав все возможные варианты от - таксист ушел с деньгами и больше не придет, до — сейчас машину медленно окружает спецназ, чтобы повязать крупного валютчика и организатора покушения на Туркменбаши.
Все мои подозрения оказались беспочвенными, таксист пришел и принес деньги. ДВЕ БОЛЬШИХ ПАЧКИ. Кошелька таких размеров у меня не было, а когда я начал рассовывать их по
карманам они нагло торчали наружу, для полноты образа не хватало только ствола за поясом.
- Сколько здесь?
- Миллион.
- Хорошо - поехали в переговорную, позвоним по международному телефону...
В переговорке я дозвонился до нашего ресепшена и описал текущую ситуацию, включая покушение на президента, грозящий мне немедленно арест, мои цензурные мысли о моем начальнике отправившем меня сюда, мои мысли о ресепшене в Туркмении и т.д. Спустя два часа часть из которых я провел катаясь по Ашхабаду, часть в ресторане заедая свой стресс, за мной таки приехали.
Пересаживаясь на машину компании я расплатился с таксистом - 10 долларов оказалось достаточно. Водила компанейской машины спросил меня — почему водила такси убежал такой довольный?
- Не знаю, я ему десятку баксов дал, хотя полдня с ним катался.
- Десятку?!... это половина месячной зарплаты......

283

Еврей спрашивает равина...- Скажите ребе...если Ви найдете
на улице чемодан ..а в нем миллион долларов...Ви его
отдадите владельцу? - Конечно...если узнаю ..что человек
потерявший чемодан...бедный.

284

Офис. В кабинет директора вбегает работник и выливает своему шефу на голову штемпельную краску, затем вскакивает на стол, и начинает танцевать на документах. Тут в дверях появляются друзья мужика и говорят: - Слушай, Вась... Ты конечно извини, но мы пошутили на счёт того, что ты получил наследство в миллион долларов...

285

xxx: Только что в голову пришло... Теории-хуерии это все хуй с ним, у хищников есть клыки, так? У зайчиков и коров их нет. А теперь подходим к зеркалу давим лыбу и внимательно смотрим.
yyy: После лыбы берем учебник антропологии, лезем в раздел с остеометрией, внимательно читаем про зубки приматов за последний миллион лет и плачем, плачем.

286

С кошками в театре связан миллион историй. Театр Сатиры играл в Петербурге премьеру “Ревизора”. Декорация была мрачная, под стать мрачной российской действительности. Музыка звучала таинственная. На словах ворвавшегося Бобчинского: “Чиновник, о котором вы изволили получить нотицию,— ревизор”,— между персонажами начинает фланировать черный человек со свечой, и вдруг откуда ни возьмись в действие врывается черная кошка с зелеными глазами. Сначала она прыгает на стол, со стола на спину Менглета, с Менглета на Спартака Мишулина, с него на стену. Сорвалась, упала и, как черт, умчалась. Зал взорвался аплодисментами.

В антракте известный чешский режиссер бросился к Плучеку:

“Валентин, потрясающий трюк с чертом!”

“Да, мы долго репетировали эту сцену”,— не моргнув глазом соврал Плучек.

291

Кот, да не тот!

Не то однажды сунув в рот,
Впал в кому Алибасов,
Вновь в дом беда – пропал и кот,
Простой, без прибамбасов!

И не приучен был тот кот
Ловить мышей в амбаре,
На кой чёрт мышь, коль антрекот
Всегда имел от Бари.

Искать кота взялся весь двор,
Объявлена награда,
Но то ли слишком хитрый вор,
То ль денежек не надо.

Но вот уже кота несут,
Им с миллион награды!
Глядь, кот не тот… Пусть скажет суд,
Тот кот, кому не рады?!

Учёным был последний кот,
Раз знал команду «бдыщ»,
Трюк самозванец выдал тот
За восемь сотен тыщ!

Мошенники позвонили и сказали, что пропавшего кота Чучу нашли. Бари (сын Бари) сказал пиар-директору, где взять деньги, а тот отправил «на дело» секретаршу, которая и провела тест: если в Чучу «выстрелить» из пальца и сказать «бдыщ», он падает, переворачивается на спину и поджимает лапки. Секретарша сказала «бдыщ», кот упал, и она отдала деньги – 800 тысяч. Переворачивался ли он при этом на спину и поджимал ли лапки, история умалчивает.

292

За миллион спортсмен упорен,
Топча футбольные поля,
В тюрьме Мамаев и Кокорин
С ценою около нуля.

14 июня 2019 г.
РИА Новости. Футболистам Александру Кокорину и Павлу Мамаеву обнулят трансферную стоимость, пишет Championat.com со ссылкой на Transfermarkt. Так, Кокорин потеряет 7,5 миллионов евро, а Мамаев - 4 миллиона евро.

293

ЗНАНИЯ НЕ БЫВАЮТ ЛИШНИМИ
(прописная истина)
Голь на выдумки хитра.

Навеяно историями Travel1980

В начале 90-х, когда магазины были пустые, моя зарплата главврача - 140 руб, санитарки -80, уборщица на соседнем заводе получала 350, а ейный мужик-работяга 700, чтобы прокормить семью и больничный коллектив, начал я заниматься как бы бизнесом - хозрасчетной медициной.
К середине 90-х у меня было 38 аптечных киосков по всему городу.
Кормить-то это кормило, но конкуренция была сильная, и поставщики после «чёрных вторников» товар только по предоплате и за доллары отпускали, инфляция в 100-200% в год была обычным явлением, кредит брался под 300-320% годовых или 25% в месяц, и мысли о том, где бы/что бы/как бы купить-продать, были постоянно.
Летом на биржевых торгах, где я состоял брокером, зацепились языками с владельцем биржи и, одновременно, совладельцем крупнейшей частной нефтяной кампании.
Андрей «поделился печалью»: после переработки нефти кроме светлых нефтепродуктов остаётся, в том числе, мазут. Им можно топить, есть кочегарки-котельные на мазуте, но летом он нахрен никому не нужен, и его переизбыток просто сливали на землю, в открытые резервуары, про экологию и прочие вещи тогда никто даже и не вспоминал.
Я предложил ему сделку, как мне казалось, достаточно авантюрную, а он взял и согласился не торгуясь.
(Надо понимать, что 94-99 гг были расцветом неплатежей, оборотных средств не было, налоги не платились; не было ни зарплат, и не только у бюджетников; не на что было покупать лекарства-бинты-аппаратуру в больницы; финансовый механизм не работал.
Заводы и коммерсанты меняли всё на всё: ткани на пожарную машину, сигареты на кирпич, велосипеды на картошку, зарплату выдавали теми же велосипедами или картошкой.
Чтобы хоть как-то обеспечить денежный оборот, крупные фирмы выпускали свои «ценные бумаги», векселя. Они шли с разными дисконтами - за бумагу номиналом в миллион рублей можно было получить от 800 до 100 тысяч деньгами, а то и дырку от бублика, в зависимости от надежности фирмы. Кто-то менял векселя на товар, кто-то пытался всучить их государству вместо налога, государство упиралось, ибо выдать зарплату или купить лекарства на вексель оно не могло.)
Короче, взял я у Андрея до конца года товарный кредит в виде мазута, с условием оплатить векселями его же фирмы, причём по номиналу.
Первый железнодорожный состав, примерно в 60 цистерн мазута, если правильно помню, я получил дня через три.
Тут же отправил его в Боровск, на стекольный завод, где производственные печи топили круглый год именно мазутом.
Когда состав прибыл на завод, завод отгрузил мне вагонов 20 дрота, длинных стеклянных трубочек, из которых делают ампулы для жидких лекарств.
Эти 20 вагонов дрота уехали на три разных фармацевтических завода с ампульным производством, и вскоре я стал обладателем пяти вагонов уже с лекарствами.
Но ассортимент лекарств, естественно, был небогат, кому нужен целый вагон физраствора, например, и я три вагона перегнал в Москву крупным зарубежным дистрибьюторам лекарств, обменяв свои российские ампулы (которые им нужны были для госпоставок) на хороший ассортимент таблетированных препаратов.
Из трёх вагонов имеющихся у меня различных лекарств два я поставил в областной отдел здравоохранения, начальник которого мне чуть руки не целовал, поскольку я не только обеспечил лекарствами больницы области, но и согласился взять в оплату не деньги, которых у него не было от слова «вообще», а никому не нужные векселя фирмы Андрея, которые облздраву выделил от щедрот своих областной финотдел.
Этими самыми полученными векселями я полностью рассчитался за мазут, а последний вагон лекарств, то есть свою прибыль в виде товарной наценки, поставил в собственные аптечные пункты.
Тут же продал их со скидкой в 30-40% от рынка (по сути, розница у меня была планово-убыточным звеном, обеспечивающим, при этом, реальную прибыль всей схеме)), лекарства улетали как горячие пирожки, причём за наличные деньги.
Этими живыми деньгами я бесперебойно платил зарплату своим сотрудникам даже в самые тяжелые годы.

Году примерно в 97 журнал «Стекло России» назвал мою фирму «одним из крупнейших производителей медицинского стекла в стране»))

Лет десять спустя, получая высшее, уже экономическое, образование в государственном ВУЗе, на госах меня подсунули председателю комиссии, профессору из другого региона, желчному мужику.
Я ему сразу чем-то не понравился, он долго нудел, что я не знаю предмета, что отвечаю не по учебнику, что в жизни все не так, и что-то там сказал про толлинговые схемы. Хоть это и не толлинг совсем, но я рассказал ему эту комбинацию.
Знаете, какой у него был единственный вопрос?
Не, не про экономику и не про маржинальность каждого этапа...
«А как Вы узнали, что при производстве стекла надо много мазута?»

Ну, а хули, зря я, что-ли, после школы пошёл слесарем работать.
На завод.
Естественно, стекольный)

296

Вначале анекдот ...
===
Проводят конкурс на строительство здания.
Есть три заявки , три фирмы обещают постоить соответственно за 1, 2 и 3 миллиона долларов.
Глава комиссии распрашивает первого претендента : -За счет чего получилась такая небольшая цифра ?
- Во всем ужмемся, материалы самые дешевые, рабочих наймем таджиков, за копейки, а потом их еще и кинем...
Второй: - Наймем местных профессионалов, за нормальные деньги, материалы - только качественные,полная гарантия на всю нашу работу 10 лет, соответствие всем стандартам , и т.д. ...
Спрашивает третьего : - Ну, а Ваша то цифра откуда взялась?
-Все очень просто : первый миллион мне, второй миллион Вам, и третий миллион - поцу с таджиками !
==
Теперь реальность ... Чуть иная... Но суть - все та же ...
Рассказывали знакомые британцы, о тендере на строительстве в начале 2000х, в Сенегале.
Все претенденты выставили сметы примерно по такой схеме :
"А" - местные откаты или т.н. "представительские и непредвиденные расходы" ,
"В" - проживание топ-менеджеров в 5-звездном отеле с семьями на все время строительства,
( т.н. "непроизводственные затраты"), я не бухгалтер, поправьте меня, если что не так с терминологией) , перелеты только первым классом и т.д., и т.п., и наконец:
"С" - собственно, сама стоимость строительства.
Вся реальная битва получилась именно за пункт "С", за него боролись британские, французские, португальские фирмы ... Пункты А и В изначально были неприкасаемыми...

Так вот, победила британская фирма, они к своему предложению добавили, что, помимо основного обьекта построят в городе (типа, за свой счет,как благотворительность) - школу и больницу.
Их цифра была самая большая, в разЫ выше чем у конкурентов ..
В итоге, основной обьект построен, сдан в эксплуатацию... ни школы , ни больницы никто так никогда и не увидел... Но все участники проекта - довольны ..

Почему?... "А это уже совсем другая история"(с)

299

Учительница дала классу сочинение на тему: "Что бы я сделал, если бы получил миллион?" Через полчаса Вовочка поднялся из-за парты, подошел к учительнице, держа в руках бумажку с какими-то расчетами. - Извините, а нельзя добавить еще девяносто четыре тысячи?