501
В молодые, а соответственно приснопамятные советские годы попал я по распределению на завод. Поскольку был я одиноким и иногородним, поселили меня в заводском общежитии. На дворе шел тот период двадцатого столетия, когда Брежнев уже умер, а Андропов еще нет. А вот был ли жив Черненко, уж и не скажу.
Встали как-то у меня часы. Обычные, наши, наручные. Не помню, то ли «Слава», то ли «Полет» Выкинуть - жалко. Отцовский подарок, прослуживший мне верой и правдой лет шесть. До часовой мастерской далече. То времени нет, то денег. Дело молодое. Так и валялись у меня эти часы. Пока кто-то не надоумил обратиться к парню из комнаты напротив. Чинит, мол, за малую мзду часы безотказно. Зашел я к нему с утра. Он часы взял, честно сказал, что никаких гарантий не дает, но посмотрит. Предложил зайти вечером. Оплата? Полбанки, естественно. Но - только по факту. Пойдут часы - пузырь с тебя. Нет - пиз..й в мастерскую.