Результатов: 4822

1901

ПРИЧУДЛИВОСТЬ КРУЖЕВ СУДЬБЫ (ПОЧТИ ПО ПАСТЕРНАКУ)

Лет пять назад надо было мне на полдня слетать в Сочи на какой-то симпозиум, лекцию прочитать. Пока летел, выяснилось, что там через день - ещё какое-то мероприятие с моим выступлением.
Туда-сюда летать лень было, остался там и образовался у меня в Сочи целый свободный день.
Размышляя над феерическими планами вольного убивания свободного времени, вспомнил, что вроде живет в Сочи девчонка из нашей ещё студенческой уфимской кампании 80-х годов - Анжела М-ян, имя настоящее, гусары - молчать!!), худенькая невысокая чёрная армянка, с легкой восточной плавностью движений и гордым почти дворянским профилем с обязательной легкой горбинкой носа.
Тридцать лет не виделись-не общались...
Два-три телефонных звонка - и вот ее номер у меня: «Анжелка, привет!» - «Ааааааааа!! Ты где??».

Стою на согласованном месте, озираюсь, жду.
Из-за угла вылетает что-то черноволосое, полненькое, курносое!), кричащее одновременно «Привет! Такой же! Где кудри?! Шашлык ждёт! Едем к нам! Где вещи?! Пора покушать! Почему один?!»

...наконец она разрешила мужу «хотя бы полчаса меня не кормить»...

«После института я получила распределение в Нагорный Карабах, в детскую больницу. Вышла замуж, муж - небольшой начальник в совете профсоюзов Республики.
Ребёнок родился, потом второй. Дом построили, мебель, хрусталь, ковры.
Началась война. Мы думали переждать, что скоро все успокоится, но когда ночью очередь попала в окно первого этажа и расколотила вазы в серванте, мы, бросив прекрасный дом со всеми вещами, бежали с одним чемоданом ко мне на родину, под Сухуми.

Муж устроился на работу, я снова педиатром в поликлинику. Потихоньку освоились, отец поделился небольшим участком земли. Построили дом, мебель, посуда.

Когда первая пуля разбила окно снова первого этажа, я даже как-то и не удивилась особо, как будто ждала чего-то подобного.

Как врача меня могли забрать в любое время хоть из дома, хоть с работы и увезти на передовую. Никто даже не спрашивал у меня, у педиатра, умею ли я что-нибудь. Перевязывала, повязки меняла. Небольшие раны под местной анестезией шила. Переломы шинировала. Контузии и диареи лечила.
Выезд и оставление работы были запрещены, смотрели за этим строго, постоянный контроль.
Тяжелых раненых или больных нам разрешали в сопровождении военного патруля вывозить в Сочи.

Я нашла там знакомых и, пряча под сиденьем, по одному вывезла детей, оставила их там, дала денег, сколько было.
В ближайший четверг попросила у главного врача отгул на пятницу, мол, варенье надо на зиму наварить. Оставила в кабинете халат, сменные туфли, запасное платье, сумочку, абсолютно все вещи - в понедельник ведь снова на работу.
Мужа забинтовала почти как мумию, порезала себе палец и пятен наставила. Вызвала Скорую и повезла в Сочи. Приехали в больницу, докатила я каталку с водителем до приемного покоя, водитель пошёл обратно к машине, а мы с мужем через другой ход вышли и к детям быстрее поехали.
Под Сухуми остался новый дом с мебелью, всеми вещами, даже сумки с собой взять нельзя было»

Я сидел в тенистом дворике скромного двухэтажного дома в пригороде Сочи, молча пил чачу под ее веселое щебетание про очереди к ней в поликлинике, про сына с дочкой, что уже окончили институты и живут-работают в Москве, про внуков, про общих институтских друзей - кто где и кем...

Не надо войны

1902

Эта история произошла в сентябре 2007 года. Таня (33 года) и Том (38 лет) переехали в небольшой городок Мейпл Велли, штат Вашингтон.
Они хотели в этом городке остаться навсегда, наконец-то исполнить свою мечту о родном доме. Они хотели купить участок земли, на котором построят дом своей мечты.
К 2007 году, Райдеры были женаты 8 лет, но всё это время они колесили по стране, в поисках места, где они будут жить и растить будущих детей.
Таня и Том были предоставлены сами себе - одни во всём мире. С родными никто из них не общался. У обоих было трудное детство и тяжёлая юность. В своё время Таня боролась с тяжёлой депрессией, а Том имел зависимость по запрещённым препаратам.
Том, с его слов, нашёл в Тане вдохновение, она была его стимулом расти над собой и становиться лучше. А Таня говорила, что с появлением Тома и в её жизни появился смысл. В общем-то, они были опорой и поддержкой друг другу.
И вот, в сентябре 2007 года, пара переехала в Мейпл Велли и решила там остаться. Они купили участок земли, а дом собирались строить с нуля. Но, строительство жилья с нуля - операция весьма затратная. А на покупку земельного участка ушли все их деньги.
И молодые люди, чтобы как-то свести концы с концами, стали работать на нескольких работах.
Днём Таня работает помощницей в примерочных магазина "Нордстром Рэк", а по ночам работает в круглосуточном супермаркете.
Том работает днём на стройке прорабом, а по ночам развозит пиццу.
Рабочие дни стали такими насыщенными, что супруги могли не видеть друг друга по несколько дней. Иногда случалось так, что они не находили даже минуту в графике, чтобы перекинутся парой фраз.
Вечером 19 сентября 2007 года, Таня как обычно ехала в супермаркет "Фред Маер" на ночную смену.
Таня решает набрать мужа, чтобы спросить как дела. На часах было около 22 часов и Том спал, потому что ночью ему предстояло развозить пиццу. Трубку он взял только с третьего раза. Таня услышала сонный голос мужа, и трубку повесила, понимая, как дороги эти минуты сна для мужа. Ей главное было узнать, что Том дома и с ним всё хорошо.
Таня благополучно отрабатывает смену, и в 9 утра отмечается в рабочем журнале, потом выходит на парковку. Это же фиксирует камера видеонаблюдения снаружи. На записи с камеры видно, как девушка садится в свою голубую Хонду Элемент, и выезжает на дорогу, по направлению к дому.
Обычно Таня добирается от работы до дома за 45 минут. Том в это время уже уходит на стройку, поэтому они не пересекаются. В то утро они тоже не встретились дома. Потому что Таня домой так и не доехала.
Утром 20 сентября Том вспоминает, что у Тани ещё 2 дня работы в ночную смену. Чтобы не быть дома одному, он берёт небольшую подработку. Заключается она в очистке парков и придорожных участках от зарослей дикой ежевики. Несколько часов между работами у него есть.
В таком бешеном графике Том не заметил, как дни летели один за другим. И утром 22 сентября, когда он был на подработке и убирал кусты ежевики, ему позвонил начальник Тани, из магазина "Фред Маер". Он хотел узнать, всё ли у Тани в порядке, так как девушка пропустила 2 ночные смены, не позвонив при этом ни разу.
Том судорожно пытается вспомнить, когда же говорил с женой в последний раз, и понимает, что это был тот самый звонок от Тани, поздним вечером 19 сентября.
Том изо всех сил старался не паниковать, и сказал директору, что возможно Таня проспала, и что он позвонит директору магазина позднее, когда всё проверит.
Том уверен, что Таня никогда не пропустила бы работу, не предупредив начальство. И, что самое страшное, Том осознал, что не видел и не слышал жену уже больше 2-х дней!
По дороге домой Том пытался позвонить Тане несколько раз подряд, но в трубке были только гудки, а потом включалась голосовая почта.
Дома все надежды найти Таню спящей в кровати рушатся, потому что Тани дома не оказалось. Тогда Том звонит в "Норстрам Рэк", магазин, где Таня работала днём. Менеджер сказал, что Таня должна выйти на работу сегодня, но девушка опаздывает.
В панике Том звонит в патрульную службу, но такого поворота событий он никак не ожидал.
На вопрос Тома, не случалось ли аварии с участием синей Хонды Элемент, Том получает отрицательный ответ.
В местных больницах Тани тоже не оказалось.
После всего, Том звонит в полицию, и объясняет свою проблему.
Диспетчер говорит, что прежде чем принять заявление о пропаже человека, Том должен обзвонить все больницы и тюрьмы города. Том сказал диспетчеру, что в больницах Тани нет, а будь Таня в тюрьме, она бы сама позвонила ему и попросила о помощи. Но диспетчер была непреклонна. И Тому пришлось звонить в тюрьмы. Естественно, Тани там не оказалось.
Мужчина звонит в полицию во второй раз. Но заявление снова отказываются принимать. Нужно позвонить родственникам. Так как Таня могла сбежать к маме или к сестре. Том говорил диспетчеру, что Таня не общается с родственниками уже много лет. Но это не аргумент. Тому ничего не остаётся, как отыскать в старой телефонной книге номера родственников Тани, позвонить им и удостовериться, что родственники понятия не имеют о том, где находится Таня.
В третий раз Том позвонил в полицию. Он сообщил, что все предписания выполнил. Он обзвонил все больницы, тюрьмы, и всех возможных родственников. Но Тани нет нигде. Но Том снова получает отказ. Оператор спросила, не страдает ли Таня какими-то психическими заболеваниями. После отрицательного ответа, диспетчер сообщает, что его жена не подходит под профиль пропавшего человека. Таня - взрослая женщина, не страдающая склонностью к суициду и психическим заболеваниям, не подвергалась преследованиям или угрозам накануне своего исчезновения. А потому, могла исчезнуть по собственной воле.
Том в отчаянии, полиция не хочет искать его жену. И он колесит от одного места работы Тани до другого, пытаясь найти хотя бы какие-то следы её машины.
Поездки не приносят результатов, и мужчина решает обратиться в СМИ. Он просит местные телеканалы новостей и газеты распространить информацию о пропавшей Тане. Таким образом каждый будет знать Таню в лицо, и сможет сообщить о ней или её машине хоть что-то.
В то же самое время Том всё ещё предпринимает попытки достучаться до полицейских, чтобы они начали искать Таню.
И 24 сентября 2007 года, его заявление о пропаже жены принимают в работу.
Тогда в дом к Райдерам приезжает детектив. Без ордера он обыскивает дом, а Том предоставляет всю имевшуюся у него информацию. В доме, к сожалению, никаких улик и зацепок так и не нашлось.
Тем временем, в полицию поступает звонок. Одна из сослуживиц Тани просит полицейских обратить внимание на Тома и допросить его, потому что, с её слов, нельзя верить всему, что Том говорит.
24 сентября полиция обращается в компанию сотовой связи "Веризон вайрлесс". Полиция хочет отследить активность телефона Тани за последние дни. Но так же получает отказ, потому что компания не имеет права разглашать конфиденциальные данные своего клиента без предписания суда.
Несколько дней полиция пытается получить судебное предписание, а Том тем временем не может найти себе места. Он перестал есть и спать, и жутко вымотался. Он только пытается позвонить Тане, но в ответ слышны лишь гудки, а потом голосовая почта. Том звонит ещё раз, до тех пор, пока звонок сразу не начинается с голосовой почты. Это значит, что телефон отключился.
27 сентября 2007 года, на 7-й день после исчезновения Тани Райдер, Тома вызывают в полицейский участок для допроса на полиграфе.
Том даже был рад, потому что полиция может быть тогда начнёт работать в нужном направлении.
Но, долгие часы допросов, однотипные вопросы, психологическое давление и усталость, давали о себе знать. С первых минут Том понимал - полицейские хотят вынудить его признаться в преступлении. Том уже думал что не выдержит и сорвётся. Но тут в кабинет вошел следователь и и сказал, что Таня нашлась.
27 сентября сотовая компания, после очередного запроса полиции, ссылаясь на исключительные обстоятельства, выдала данные по телефонному номеру Тани.
Согласно этим данным, последний сигнал телефона Тани был зафиксирован в радиусе 2-х миль на той самой дороге, по которой ездит Таня из магазина "Тэд Маер".
В район поиска тут же была отправлена спасательная команда.
И поиски увенчались успехом.
Сначала спасатели нашли перевёрнутую синюю Хонду в овраге рядом с дорогой.
Машину не было видно с дороги из-за зарослей дикой ежевики.
Пробираясь через заросли ежевики, спасатели увидели внутри автомобиля девушку, висящую на ремне безопасности. Когда спасатели подобрались близко, они заметили в автомобиле слабое движение. Таня была жива.
20 сентября 2007 года Таня возвращалась домой после ночной смены. Она попала в аварию, её машина вылетела с дороги, потом несколько раз перевернулась, и осталась лежать на боку в овраге, прикрытая зарослями ежевики.
Таня получила очень сильные повреждения: у неё были сломаны рёбра, ключица и несколько позвонков, смещено плечо и рассечена кожа на лбу.
Левая нога была сломана в нескольких местах. Нога была зажата под приборной панелью, и кровь в ноге плохо из-за этого циркулировала. Врачи всерьёз боялись, что ногу придётся ампутировать.
Из-за того, что девушка провела почти 8 дней без еды и воды, её почки практически отказали.
Когда девушку извлекли из машины, её состояние было критическим. Врачи сказали, что Таня не дожила бы до вечера, если бы в тот день её не нашли.
Самое странное ещё заключается в том, что Таня так и не вспомнила, что произошло по пути домой, и как она оказалась в овраге.
Всё что помнила Таня - это сильнейшие боли, голод, жажда, и бесконечные телефонные звонки. Она пыталась дотянуться до телефона, но была зажата и у неё ничего не получалось.
Время от времени Таня видела галлюцинации. Она видела свою умершую собаку. Так же она видела в своём воображении, как смогла позвонить в полицию и сообщить об аварии, на что полицейский только рассмеялся ей в ответ. В определённый момент Таня поняла, что умирает. Боль, голод и жажда отступили. Она больше не видела исковерканную машину, а только солнечный луг и зелёную траву. И в этот миг кто-то рядом крикнул "Она жива!".
Таня долгое время провела в больнице. Ещё много лет потребовалось на реабилитацию.
Сейчас она уверена, что осталась жива только чудом.
Ещё Таня очень благодарна своему мужу, который не оставлял попыток её найти, и заставлял полицию работать. Самое удивительное заключается в том, что после того, как полиция отследила сигнал телефона Тани, для того, чтобы найти машину, потребовалось всего 20 минут.
20 минут ушло на поиски автомобиля, и 5 дней на преодоление препятствий и борьбу с системой, которая чуть не убила человека.

1903

Мышка
Было это в годы беззаботного студенчества, когда без труда рассмешит и палец. Жила я в общаге (по советским меркам мечта!) блочного типа, когда есть туалет и ванная на 2 комнаты. Мне сказочно повезло и мы с подружкой жила в двушке – комнате на двоих. А на верхнем этаже была уже другая планировка, о чем мы - первокурсники не догадывались до незабываемой ночи.
Дело было ночью, когда даже буйные студенты, к коим мы с подругой никак. конечно же, не относились, спали праведным сном. Я обычно сплю глубоко и с большим трудом обретаю способность функционировать. Сплю и почему-то вижу во сне жутко неприятных мне мышей. Они бегают, перебирая маленькими лапками, такие мерзкие, противные, вызывающие отвращение.
В этот момент маленькое, теплое и совершенно точно чужеродное касается середины моего лба. Вроде бы я спала, но мгновенно заорала как резанная, перебудив весь этаж, в перерывах крича о мышке.
Я продолжаю орать, одновременно трясясь от отвращения, перебегая в другую часть комнаты и зыркая глазами в поисках мышей. Тут же в двери вламывается полуголая толка соседей с оханием-аханием и рассказами об общажных тараканах и крысах. Но тут включившая к тому времени свет соседка указывает пальцем на мою подушку и обращает внимание на расплывающееся мокрое пятно. Мозг отказывался понимать, причем тут это, когда надо скорее травить мышей. Прошло минут 10, пока я не поняла, что и вправду с потолка падали крупные капли теплой воды прямиком на мое лицо. Пошли наверх разбираться с виновниками потопа и обнаруживаем там однокомнатные квартиры для работников института. А над моей кроватью ванную комнату, в которой хозяева забыли включенную горячую воду. В конце концов проблему исправили, но мы уже больше не спали, потому что хохотали над этой ситуацией без остановки)))

1905

Представь себе как прекрасна была бы жизнь если бы протекала в обратном направлении. В самом начале несколько хорошо одетых людей вносят тебя в ящике и ты сразу оказываешься на пиру. Живешь себе спокойно стариком в домике, получаешь пенсию, и молодеешь. Потом начинаешь работать, Поработав лет 40 познаешь прелести жизни, пьешь все больше алкоголя, все чаще идешь на вечеринки, все чаще трахаешся, И потом идешь в институт. Потом идешь в школу, к тебе предъявляют все меньше требований, у тебя все больше времени на игры, Становишься все меньше пока не попадаешь в.... кхм, где плаваешь себе в тепле 9 месяцев, вслушиваясь в успокаивающий ритм бьющегося сердца, Пока однажды-БАЦ, и твоя жизнь заканчивается оргазмом!

1906

Был у нас на пароходе доктор – очень любил халяву. Бывало, целыми днями стоит на крыле мостика и в бинокль море рассматривает: вдруг что-то бесхозное плывет? Иногда ему везло. Как-то раз у берегов Швеции наш пароход выловил, обнаруженный им, полузатопленный катер с двумя подвесными моторами Меркьюри по 250 лошадей каждый.
А однажды мы лежали в дрейфе милях в ста от входа в Киль-канал, когда док радостно заорал: «Нашел!». Действительно, примерно в кабельтове по крамболе левого борта плавала какая-то серая бочка. Минуты три доктор торговался с боцманом, деля потенциальный клад средневековых викингов или возможное тайное золото Третьего рейха. Договорившись поделить «шкуру неубитого медведя» поровну, а не по-братски, партнеры отправились к капитану за разрешением спустить мотобот на воду. По результатам переговоров и последующего спуска мотобота, количество кладоискателей увеличилось на самого капитана, его старпома, электромеханика и вездесущего матроса Шурика. Еще через десять минут шлюпка подошла к найденному объекту. Никакой крышки на бочке не было. Зато сверху имелась рукоятка и вверх торчал непонятный металлический штырь длиной метра полтора. Шурик потянул за рукоятку: бочка была тяжелой и вытащить её в мотобот никак не получалось. Пришлось брать в долю старшего матроса, которого посадили в кабину судового крана.
Разбуженный начавшейся суматохой, на мостик поднялся заспанный капитан-наставник по военно-морской подготовке и поинтересовался у капитана: "что, собственно говоря, здесь происходит?" Так кладоискателей стало на одного больше.
Тем временем бочку удалось зацепить и боцман по рации скомандовал на кран: «Вира помалу!» По мере вытаскивания найденной бочки из воды стало понятно, что это продолговатый металлический предмет круглого сечения. К низу бочки был прикреплен толстый кабель, уходивший в воду. Его то боцман и решил перерубить, попросив передать ему на мотобот «болгарку».
Только тогда, когда матрос Шурик начал резать кабель, капитан-наставник окончательно продрал глаза и взял бинокль. Буквально секунду он смотрел на матроса Шурика, найденную бочку и «болгарку» боцмана, а потом, схватив микрофон общесудовой трансляции выдал такое, что повторить за ним уже никак невозможно. Это было виртуозно! Трехэтажный военно-морской мат искусно переплетался с конкретными приказами и точными рекомендациями по их выполнению. Буквально через несколько минут бочка с почти перерезанным кабелем была отпущена на свободу, мотобот стоял на своем штатном месте на палубе, судовой кран привели в походное положение, а матрос Шурик ел мороженое на крышке кормового трюма. Прошло ещё совсем немного времени и в полумиле от судна всплыла серая туша неизвестной подводной лодки.
Капитан, показав на подлодку, спросил у доктора: «Ну и как мы её делить будем?»

1907

Милая девушка Люба, добросовестно отходив на курсы по вождению, приобрела новенькую "Сузуки Гранд Витару". Приобретение обмыли, а через неделю, вся в соплях и слезах, она позвонила приятелю и сообщила, что вдребезги разбила машину. - Что, сильно разбила?-поинтересовался приятель. - Даже защита днища оторвалась!-рыдала автоледи. Друг Любы -водитель со стажем, однако об эдакой детали никогда не слышал, посему решил поехать посмотреть лично. Подъехав к дому подруги, он вдруг увидел, что ее авто стоит невредимо. На вопрос: "Так что же, всё таки сломано?", Люба, растирая помаду и тушь по зарёванной мордашке сообщила "тупому" другу ещё раз, что та деталь, которую она потеряла, называется именно "защита днища"! Несчастная блондинка открыла багажник и предъявила другу... канализационный люк! Применив методы допроса 3-й степени, друг выпытал следующее: - Еду, и вдруг-бух! Видимо, на кочку наехала. Я по тормозам. Выхожу, а она, рядом лежит. Мужики какие-то остановились. Я им пожаловалась, а они мне сказали, что эта деталь называется-"ЗАЩИТА ДНИЩА" и, что она в машине самая важная и что без неё ехать крайне опасно. Помогли погрузить её в багажник и посоветовали ехать в сервис. Вся эта тирада время от времени прерывалась всхлипываниями Любы и адскими усилиями её друга сдержать смех. Но и это еще не все. Промасленный слесарь из автосервиса, выслушав Любину историю, поведал, что мужики на дороге правы, ибо нет в машине детали важнее, чем эта. Но отремонтировать машину он не может, так как в данный момент у него нет... "левосторонних саморезов "0t/еВis". Бумажку с номером саморезов слесарь презентовал девушке, чтобы та не забыла, какие именно ему нужны. - А продавец в магазине, куда я сразу же направилась, сначала вылупился на меня, как будто я голая, а потом сообщил, что такие саморезы идут только под заказ в течение трех месяцев, да и то нет гарантии, что подвезут, а посему ездить на машине, ну никак нельзя. И что мне теперь делать? Ну что ты ржёшь как конь?

1908

Как там у Пушкина: Племя молодое, незнакомое.
Или вот еще: Мне 300 лет, я вылез из тьмы.
Вспоминаешь о возрасте, когда к тебе приходят за водительской справкой люди 2003 года рождения, с детскими мордашками в первом паспорте. Жуть.
И тем печальнее наблюдать разницу во внешности на фото и в жизни у граждан 40+ лет, когда фото, сделанные почти четверть века назад, красноречиво напоминают о скоротечности времени.

1909

Что видим мы и что видят дети.
Я вчера купила на рынке слишком большой пучок зелени. Вернее, это был уже даже не пучок, а букетище.
Вернувшись домой и порезав некоторое количество этой зелени в борщ, решила остальное заморозить. Порезать, расфасовать и запихнуть в морозилку. Благо времени много, ибо у меня этим летом- Коста- дель Балкониа, отпуск есть, путешествия нету ( и не потому что нельзя или денег нету, сейчас многие страны для отпуска открыты, Болгария, например, и отпускные мне исправно выдали, но вот- дочь-подросток на дыбы встала. Она уже давно микробиологом стать мечтала, а тут еще в условиях пандемии всех школяров дома оставили учиться. Угадайте, чем занимался все время ребенок, давно и искренне увлеченный жизнью вирусов, бактерий и плесени? Правильно, чтением статей о коронавирусе. После которых она прониклась убеждением, что путешествовать сейчас еще слишком рано и неосторожно. И даже all-inclusive в Хорватию ее не соблазнило. Остались дома.)
Сижу, фасую укроп с петрушкой в пакетики из нарванной алюминиевой фольги. Мимо пробегает дочка, и с энтузиамом спрашивает- а можно мне тоже? Конечно, можно, какая ж мама отвергнет предложение о помощи от своего дитяти.
Ну сидим, вместе фольгу рвем, зелень фасуем. Меня смутно точит мысль- а с какой стати она с такой радостью за занятие это нудное ухватилась, обычно она , как и все нормальные люди, не слишком увлечена хозяйственными обязанностями?
Через пару минут она мне выдает- нет, ну какое романтичное занятие, ну прям как упаковка кокаина в том сериале про Эскобара, который я недавно на Нетфликс смотрела! И звучит громко- упаковка травы в пакетики!
Тут взорвало немного меня. Так, говорю, Хорватия четыре звезды все включено для тебя опасно. А игры в наркоту, получается, нет. Ты почитай про последствия употребления наркотиков, почитай!
Она буквально восприняла мои слова и умчалась читать про наркотики. Судя повсему ,мир скоро ждет развернутый доклад о вреде употребления наркотиков от моей 15-летней дочери. Очень трудно, но и интересно быть матерью высокоодаренного аутиста, Шелдона Купера в облике прелестной 15-летней девочки, которая собственную красоту воспринимает как обузу, потому что к ней постоянно пристают ( а я хожу следом встревоженной дуэньей).
Поняв, что не следует всегда слушаться советов своих даже подросших детей, я стала искать туры last minute где-нибудь недалеко и безопасно. Когда устал и хочешь отдохнуть- Коста дель Балкония больше не подходят.

1910

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

1911

Достоевщина.

Ему с детства заявлял каждый:

- Мишаня тебе в цирк надо клоуном.

Кто по-доброму, а бабка так со зла прям, говорила, что если он еще раз так пошутит, то его цыгане похитят и клоунам продадут. Некоторые, напуганные вампирами, предполагали, что Мишаню клоуны покусали. И несмотря на это, над Мишкиными шутками редко кто смеялся. А он шутить не бросал, несмотря на удары судьбы и подзатыльники. Из всего мог шутку сотворить даже из консервной банки, привязанной к кошачьему хвосту, и литературной книжки. Не смешно? В этом все и дело.

Какая сволочь подсунула Мишане Достоевского и бросила во дворе бесхозным топор, теперь уж и не выяснить. Это в студенческом стройотряде произошло. Во дворе избы, где пятеро студентов на постой определили к тетке Марусе. Днем они свинарник строили, а ночью у тетки в избе спали. По вечерам на танцах барагозили, в общем-то все как положено в том времени и месте.

Мишане, оставленному друзьями на хозяйственное дежурство, после чтения Преступления и наказания попался на глаза топор. Со старушкой же вообще все случайно вышло.

Сначала он хотел из себя просто покойника изобразить. Приходят, мол, друзья с работы, находят во дворе Мишанин труп с топором в спине и дружно хохочут. Но тут возникли сложности. Втыкать топор себе в спину Миша не собирался, потому что дотянуться все равно не получилось бы. Он собирался топор в доску воткнуть, а доску на спину привязать. И чтоб никто доску не видел сверху телогрейку надеть.

Один конец доски Мишаня в штаны засунул. Второй к шее привязал. Ватник на спине ножиком разрезал и кое как надел, чтоб топор сзади высовывался. Получилось классно. Только высовывался не только топор, но и доска из-за воротника телогрейки торчала. Мишаня решил лишнее отрезать и уже пилу двуручную из сарая вынул, но потом вспомнил, что на себе пилить – плохая примета, там же в сарае нашел цветастую тряпицу и покрыл голову с доской платком, завязав симпатичный узелок на подбородке.

Подумав еще немного и вспомнив Достоевского, из второй тряпицы Миша сотворил себе юбку-макси. Получилась вылитая старуха-процентщица, зарубленная топором в спину руками нерадивого студента. Эта вредная старушенция улеглась-уселась во дворе и стала ждать друзей с работы. В конуре мирно дрых цепной кобель по кличке Джек, а в курятнике спокойно кудахтали безымянные куры. Смеркалось.

Деревянные ворота распахнулись и во двор вошли четверо уставших и голодных студентов. Каменные работы на свежем воздухе свинофермы утомляют и вызывают аппетит. А во дворе лежит совершенно неаппетитная старуха с топором в спине. На то что у старухи из-под юбки торчат чьи-то ноги в кедах и джинсах никто внимания не обратил. Мало ли какая мода распространяется в среде современных старушек. Зато им показалось, что старушка шевельнулась. Она действительно шевельнулась, потому что Мишаню заедали комары.

- Мишаня тетку Марусю грохнул, - решил сообразительный Вадик.

- Да не, шевелится вроде, - Алексей был внимателен, как на лекции по Научному коммунизму.

- Добить надо. Лопатой. И закопать, - жестоко и справедливо решил рыжий Антоха, - Мишаня сбежал, а сядем все, я в сарай за лопатой, а вы смотрите тут. И ворота закройте, увидит кто, беды не оберешься.

- Ребята, это ж я, - сразу севшим и описклявившим голосом возмутился Мишаня, - не надо меня лопатой.

- Она еще и разговаривает, - обратился к соратникам Вадик, - Антоха, ты чего там запропастился, тащи быстрей инструменты.

Из сарая позвякивая найденными острыми предметами вышел рыжий Антон. Тут нервы нашего клоуна не выдержали он вскочил и побежал. Нарезав по началу пару кругов во дворе он все-таки выскочил в ворота и…

В вечерних сумерках при полной луне по деревенской улице, отсвечивая белыми подошвами кед, покачивая торчащим из спины топором, большими скачками неслась старуха-процентщица, юбка ее развевалась. За старухой всхлипывая от смеха гнались четверо студентов комсомольцев и отличников, вооруженных лопатой, серпом, вилами и кельмой. Деревня, пережившая две мировых и гражданскую войну, содрогнулась.

Мишанина шутка настолько удалась, что через сорок лет после событий эзотерики Ленинградской области с упоением рассказывают, про привидение старой дамы, гоняющее студентов-двоечников совершенно настоящим топором. Избавиться от приведения можно три раза перекрестив его зачетной книжкой или студенческим билетом. Мишаня следит за всем этим из своего начальственного кресла и делает вид, что не имеет к той старухе никакого отношения, а Достоевского вообще не читал. Однако молоденькая секретарша Михаила Сергеевича иногда ойкает, вскакивает со стула и потирает симпатичное место, уколотое неизвестно откуда взявшейся канцелярской кнопкой дореформенного образца.

1914

Отправил сегодня посылку с медикаментами во Владивосток. Сначала изумился, зачем она вообще нужна - есть же интернет-доставки в любую точку России. Хотел так и сделать, но в процессе расследования убедился - известные мне московские сети аптек до Владика не дотянулись по этим медикаментам, да и у самих в наличии нет - надо заказывать заранее.

Зато улучшился сервис - аптека на Чистых прудах записала мой сотовый и отзвонилась, когда заказ прибыл. Дальше чистый 19 век - я сажусь на велик, заезжаю в аптеку, забираю груз и везу его в ближайшее отделение Почты России. Им оказался Главпочтамт. Огромное здание на Мясницкой, весь фасад в ремонте, куча подъездов и подворотен, и никаких опознавательных знаков, куда именно въезжать, если приспичило отправить посылку.

Задумался. Заметил тертого припарковавшегося таксиста, спросил.
- Понятия не имею! - весело ответил он - но сколько тут ни езжу, посылки все тащат вооон в ту подворотню!

Подворотня оказалась правильная, хоть и неприметная. При входе в помещение всё как в лучших домах - машинка с талонами на очередь. Стоило взять талон, как тут же автоматический голос по громкоговорителю объявил, куда мне идти. Грустно, что эти машинки и не нужны вовсе - сотрудников уйма, а желающих отправить посылки почти нет.

За окном сидела приятная девушка. Она явно обрадовалась моему появлению в этом глухом месте. Спросила, каким классом послать медикаменты. Первым - ответил я, понятия не имея о всех этих классах Почты России, но спросил - если нет нулевого и отрицательных.

Девушка поняла шутку и рассмеялась. Для тех, кто нет - это была фигня из астрономии. Первое свидание с Почтой России спустя лет тридцать того заслуживало. Охрипшие яростные тетки, махавшие сургучем - где они?

- Заявлять цену посылки будете? - спросила девушка с очевидной надеждой, что не буду.
- Это на случай, если посылка пропадет?
- Ну да. Всякое случается.
- И сколько это стоит? В процентах к объявленной стоимости посылки?
- Я не знаю. Это скажет Система. Вот запоминайте - если без ценности, то ваша посылка стоит 354 рубля плюс упаковка. А вот если с ценностью - какая у вас ценность? Вводим - ... - видим - ... 244 рубля сверху!

...

- То есть, вы хотите сказать, что за риск пропажи посылки Почта России дерет, извините берет, 6%?
- Нет, ну не всегда так. Проценты Система дает разные. Но тут ведь до Владивостока...
- То есть, на пути до Владивостока у Почты России пропадает каждая 15-16 посылка?! При высылке первым классом? Извините, но это должны быть миллионы похищенных отправлений. Трансиб осажден хунхузами? Воздушные пути к Владивостоку блокированы пиратскими истребителями-перехватчиками? Или сотрудники самой Почты России считают своим долгом слямзить каждую 15-ю посылку?
- Зря вы так разговариваете. Могу и не принять посылку. Ваше дело - объявлять ее стоимость или нет.

К этому времени я уже вписывал обратный адрес на посылке и понял, что давно не знаю почтовых индексов - ни домашнего, ни рабочего. К счастью, нашлась визитка. Мой индекс оказался немеряно крут - 101000. Аж залюбовался. Так и записал.

- Диктуйте номер, по которому будет отправлен смс о доставке.

- Наверно, ее (диктую) Ей потом в почтовом отделении получать?

- Нет, свяжется курьер и доставит. Это же первый класс. А вам что, самому не нужно сообщение о доставке?

Постарался выйти тихо, не ржа. Сперва будет Апокалипсис. А потом уже мелкие проблемы в работе Главпочтампта России.

1915

Как я организовывал концерт Цоя
(продолжение, https://www.anekdot.ru/id/1127101/)

На поиски негра ушла почти неделя. Выручил бас-гитарист Лёха.
— Есть у нас, на шахтостроительном, подходящий кадр. С острова Мадагаскар. Мы ему в колхозе водки накапали, так он и пел, и танцевал — любо-дорого.
— Класс! — обрадовался я, — Как зовут?
— Наполеон.
— Прямо целый Наполеон?
— Ага. Но приучили на Лёню отзываться.

Лёня-Наполеон требованиям Марка Борисовича соответствовал. Он был чёрен ("Так чёрен, что не делался темней..."— вспомнил я Бродского). И худ, как пустынный заяц. Я медленно и, как мне казалось, убедительно, излагал доводы в пользу его участия в концерте, дескать, редкая возможность и почётная обязанность познакомить советских людей с творчеством малагасийского народа. Наполеон молчал. Аргументы у меня заканчивались. Я уже подумывал начать заново или поискать переводчика. Задал уточняющий вопрос:
— Понятно говорю?
— Как? — наконец разомкнул уста Наполеон.
— Понятно?
— Ты делать концерт. Ты хотеть я петь народная песня для твой концерт. Я петь песня для твой концерт, ты делать зачёт Шкловский, я и мой брат.
— А брат-то здесь причём? — опешил я.
— Брат играет на джембе. Тук-тук. Очень хорошо. Нет зачёт — нет концерт. Понятно говорю?
Вот сразу видно, что не комсомолец, никакой сознательности. Зачёт ему подавай! И ведь ни у кого-нибудь, а у Шкловского! Да я сам ему с трудом сдал. Шкловский вообще не подарок. Говорили, что по ночам он ловит новую элементарную частицу и оттого всякое утро угрюм и с мешками под глазами. Да и вечером не лучше. За помощью я снова отправился к Александру Сергеевичу. Застал его на кафедре, он пил чай с доцентом Златкиным. Я начал рассказывать о проделанной работе, профессор Соловушкин одобрительно кивал, а Златкин хихикал.
— Но без зачёта отказывается. Наотрез. А времени мало совсем остаётся. Александр Сергеевич, как бы решить этот вопрос?
— Вероятно, надо всем вместе навалиться и поднатаскать? — заволновался профессор.
— Не успеем! Быть может, убедите Шкловского общественной важностью? Опять же, зачем им физика? Они же с шахтостроительного!
— Сергей, так нельзя говорить. Вот представь, вернутся эти ребята на Мадагаскар, поручат им строить шахту, а как же они, не зная физики, будут рыть?
— Да не будут они ничего рыть, — доцент Златкин неожиданно пришёл мне на помощь, — Саша, сам подумай, с советским образованием они сразу на партийную работу пойдут.
— На партийную работу, сразу, бедняги, — сочувственно произнёс Соловушкин и вздохнул, — раз так, попробую договориться.
— Спасибо, Александр Сергеевич! Наполеон и Людовик Йилаймахаритр... вот тут написано.

Наполеона пришлось выслеживать весь следующий день, он был трудноуловим, как элементарная частица.
— Пойдём в клуб, репетировать!
— Как?
— Репетировать. Ну, песню свою споешь, мы послушаем, чтобы всё нормально было.
— Как?
— Так! Зачёт получил? Топай на репетицию, петь будешь.
— Два раза концерт? Тогда два зачет делай.
Я вспылил. Но бас-гитарист Лёха меня успокоил:
— Да всё будет по ништяку, не переживай. А если что — водки ему плеснём.

И вот, на самом видном месте вывешена яркая и со всеми согласованная афиша:

*** 15 ноября состоится интернациональный концерт фольклорной музыки! ***

В программе:

Баллада о матери
Исполняет дуэт "Мадагаскар"

Древние армянские мелодии в современной обработке
Исполняет Ю.Каспарян

Песни советских корейцев
Исполняет В.Цой

По краям афиши были нарисованы лемур и какой-то...
— Андрюха, а чего за эскимоса с гитарой ты тут подрисовал?
— Сам ты эскимос, — обиделся Кныш.


В день концерта я завозился в лаборатории и в студклуб прибежал, когда зал уже наполнялся. На сцене, как Лёха и обещал, сидели братья-мадагаскарцы. Наполеон изучал потолок. Людовик стучал ладонями по маленькому барабану. Получалось ловко, в зале создавалось правильное настроение. Помимо институтских, были и незнакомые личности, в том числе, длинноволосые поклонники Аквариума, а может и сама группа Аквариум, я тогда не различал. В середине первого ряда были отведены места для начальства, однако, не было известно, придут ли. Профессор Соловушкин заранее извинился, что не сможет, прочие отмолчались. Зато прибыла кафедра научного коммунизма в полном составе, но они уселись в глубине зала. Марк Борисович охранял начальственные места, просил меня помочь, желающих было пруд пруди, но мне было не усидеть на одном месте, я бегал то в фойе, то за кулисы. В кабинете Марка Борисовича у открытой форточки курили Цой и Каспарян. Я поздоровался и вышел, чтобы не мешать.

Концерт начался ровно в семь, у Марка Борисовича мероприятия всегда начинались вовремя. Свет в зале притушили и тут же в первый ряд просочилась стайка совсем юных существ, не иначе — восьмиклассниц.
Я посмотрел на Марка Борисовича.
— Вот и ладушки, — сказал он.
Тем временем Наполеон встал и громко объявил:
— Малагасийская народная песня "Мама".
И снова сел.
— Затянет сейчас своё занудство, — успел подумать я и зря. Барабанный ритм ускорился.
Первые же ноты меня ошеломили: до ми соль ля си-бемоль ля соль... и так далее, главный квадрат рок-н-ролла, Rock Around the Clock и тому подобное. Лишь чуть медленнее и с неким лиризмом, всё-таки, о маме человек поёт. Голос у Наполеона был тонкий, но точный, с творожным оттенком, который присущ лишь чёрным.
Зал хлопал в такт, все веселились. Братья допели, раскланялись, но не ушли.
— Американская народная песня "Билли Джин", — неожиданно объявил Наполеон и садиться на этот раз не стал. Великий М.Джексон использовал, полагаю, всякие технические примочки для своей главной записи. У Наполеона был только микрофон и брат-барабанщик, но получалось до безумия похоже. К тому же, он принялся время от времени выделывать какие-то несусветные телодвижения (оригинала я тогда ещё не видел).

Billie Jean is not my lover...

— А вот с этим можно уже и на гастроли, — сказал задумчиво Марк Борисович. Я не понял, о чем речь, но уточнять не стал. К концу песни Наполеона заметно пошатывало, но ритм он не терял. Я оглянулся на Лёху, Лёха мне подмигнул. Разглядел я в зале и Шкловского, в непривычно весёлом настроении.
Братьям хлопали так долго, что кто-то крикнул: хватит, а то Цоя не дождёмся!
Аплодисменты затихли. Братья ушли. На сцену вышли Цой и Каспарян, стали настраиваться.
Из зала кричали что-то фамильярное, как будто там сидели первейшие друзья Виктора. Я пытался понять реакцию музыкантов. Но у Цоя лицо было восточно-каменным, а Каспарян никуда не смотрел, кроме грифа своей гитары.
Но вот Виктор взял первый аккорд и улыбнулся. Всё в миг переменилось, всё лишнее растворилось в этой удивительной, в чём-то детской, в чем-то шалопайской и немного грустной улыбке...

Мы вышли из дома, когда во всех окнах погасли огни...

Бывает, когда сильно ждёшь чего-то, и вот уже началось, а ты ещё не веришь. Понимание пришло позже, во время концерта я был как белый лист, как губка, впитывал, внимал этим словам, лаконичным, если картина, то углём, и всё вроде бы просто, но это слова нового мира, который открывался мне. Не только песни Цоя становились мне ясны, но и тот же Аквариум. Теперь я уже не буду считать "простых пассажиров мандариновой травы" отдыхающими на осеннем газоне.

В нашем смехе, и в наших слезах, и в пульсации вен...

Ритм захватывал, даже без ошеломительного тихомировского баса. Мне нужна была эта музыка, в этом ритме порывалось биться юное моё сердце.

Я родился на стыке созвездий, но жить не могу...

И мог ли я или кто другой предположить, что совсем скоро эти самые ребята создадут "Группу крови" — самый грандиозный альбом русского рока. И что впереди переполненные стадионы, Асса, Игла, время перемен, и тридцать пятый километр латвийского шоссе, и астероид номер 2740.
Можно ли было представить в тот вечер, что лет, эдак, через тридцать пять я допишу текст, поставлю точку и включу "КИНО". Нет, сегодня не "Группу..." и даже не "Звезду...", а пусть это будет "46":

Знаешь, каждую ночь я вижу во сне море...

текст Сергей ОК
фото с того концерта, сделано то ли Федоровым, то ли Кнышем

1917

Тут уже много историй было о том, как люди разными способами отбояриваются от навязчивой телефонной рекламы. Кто-то ставит звонящему музыку, кто-то сам предлагает тому некие услуги, типа гербалайфа, кто-то начинает мяукать или рычать в трубку. Расскажу свою историю. Нет, я не выдумал нового остроумного способа разозлить очередного рекламщика, я сам был одним из них. Если в середине 2000-х вы слышали в трубке что-то типа "Николай Николаевич, это компания Гута-страхование и у меня для вас уникальное предложение", то это был я или кто-то из моих коллег. На эту работу я пошёл сразу после школы, не сумев поступить в институт. Однажды я позвонил кому-то из клиентов из списка обзвона, и в ответ услышал просьбу подождать. Судя по всему, позвонил я университетскому преподавателю перед лекцией. Положив трубку на кафедру, он начал эту самую лекцию. Насколько я помню, он обозревал литературу средних веков. Рассказывал что-то о героическом Роланде, о Кухулине и его дяде Конхобаре, о славном Сиде, о менестрелях и жонглёрах... Всё это было до того интересно, что я, забыв о времени, наплевав на план обзвона, согласно которому мне надо было окучить шестьдесят клиентов в сутки, слушал его запинающуюся монотонную речь. Окончив лекцию, он глянул на экран телефона и, видимо, с удивлением обнаружив, что вызов не отбит, взял трубку.
- Ну что, молодой человек, интересно вам было? Вот и мне ваши предложения...
- Нет, мне очень было интересно! - ответил я. Следом за тем у нас состоялся интересный диалог о литературе древних веков, в ходе которого я с увлечением расспрашивал его обо всяких рыцарях, менестрелях, альбах, сервентах... Звонил я ему в феврале, а летом того же года подал документы на филологический факультет МГУ. Окончив его в 2011-м, пошёл по научной линии, и вот уже 7 лет преподаю литературу Средних веков и Возрождения в одном из столичных вузов и, несмотря на небольшую зарплату, безумно увлечён своей работой.

1918

Екатерина: А. А я уснула. Спала три часа. Потом в дверь мощно звонили. Оказалось старушка которая ищет свою когда то здесь жившую подругу. Но проблема в том что бабулька не уверена в адресе. Я ей добавила сомнении

Андрей: это была твоя подруга. из 2065-го. Она просто провалилась во времени в прошлое

Екатерина: Не. Она Ольгу искала

Андрей: за столько лет неудивительно забыть, как зовут свою подругу )

1919

Сообщение от МЧС пришло:
«Внимание! Сегодня в 15:00 по московскому времени на небе ожидается радуга.
Всем немедленно задёрнуть шторы и не покидать своих квартир. За просмотр неба в указанное время грозит штраф в размере до 1488 МРОТ, либо арест на срок до 15 суток».

1920

Американский художник Хью Трой (1906-1964), известный иллюстратор книг и большой любитель розыгрышей, в годы Второй мировой войны служил канцеляристом в одном из армейских учебных лагерей. Его мучила необходимость заполнять огромное количество бланков, ведомостей и отчетов. В качестве протеста он изобрел специальный отчет о количестве мух, пойманных на липучку в офицерской столовой. Он стал ежедневно посылать такой отчет в Пентагон. День за днем эти отчеты поступали в министерство обороны, пока не случилось неизбежное: кто-то в Пентагоне задался вопросом, почему только одна учебная рота присылает такой отчет? А где же остальные? Неужели некоторые офицеры пренебрегают своими обязанностями?
Однажды к Трою подошли два офицера из другого подразделения с вопросом, не знает ли он, что это за отчет о пойманных мухах, который с них стали требовать.
Конечно, знаю, - ответил Трой. - Я свой отчет посылаю каждый день.
Выслушав его рассказ, офицеры сообщили, что им не прислали соответствующих бланков и они не знают, по какой форме отчитываться за мух. Тогда художник предложил им бланки, самостоятельно отпечатанные на ротаторе, и показал, как их заполнять. Так что количество бумаг, поступавших в Пентагон, сразу выросло. Насколько известно, генералы стали требовать и от других частей такие отчеты. Впрочем, чем закончилась эта история, неизвестно: относящиеся к этому времени архивы Пентагона все еще засекречены.

1923

xxx: В видео затрагивается тема подарков, так вот, на мой взгляд, такой рукотворный гвоздь и коробочка к нему уже являются шикарным подарком. Это же от одной мысли, сколько сил и вдохновения вложено в создание всего этого специально для близкого человека, дух захватывает!
yyy: А если еще принять во внимание, что для создания этого гвоздя были созданы станки а для создания станков добывали руду, потом переплавляли... сколько труда и времени потрачено. Жуть.
kkk: А если взять во внимание, сколько времени на свет появлялась руда, сколько времени понадобилось эволюции, и каков шанс что на свет появился человек, который сделал бы этот гвоздь, то выйдет, что для создания этого гвоздя понадобилось по меньшей мере 4,5 миллиарда лет.
zzz: Больше. Ведь "материалы", из которых состоит планета, до её формирования несколько миллиардов лет "варились" в "ядерном реакторе" звезды до того, как она стала сверхновой, взорвалась и из её останков появилась Солнечная система. А до этого ещё миллионы лет формировалась сама звезда из газа. Получается, что время, которое понадобилось для создания этого гвоздя - практически возраст Вселенной.

1925

Любовь похожая на сон
(из песни)

Вы, конечно, слышали о Лене Пенкиной, девушке без сна? О ней писали в медицинских журналах. Хотя имени не называли. Так что я лучше расскажу. О ней и сразу о Жоре, ведь они теперь вместе, и по отдельности рассказывать никак нельзя.
Первые шестнадцать лет медицина Пенкиной не интересовалась. Родители любили Лену, училась она хорошо, но по мере взросления, засыпала все труднее и спала всё меньше. Но школу смогла закончить с медалью, и поступила в Энергетический институт, видимо, был запас. Со второго курса ушла, вначале в академический, по здоровью, а потом и совсем. Лена перестала спать. Ночью она, в лучшем случае, дремала, пару раз по часику, почти не отключаясь. Родители в ужасе искали лучших врачей. Один доктор прописал пить красные таблетки, второй их же категорически запретил. Оба сходились только в одном — перед сном нужна физическая нагрузка на свежем воздухе. Лена стала бегать. Легкая, стройная, с очень большим сердцем, бегала она с удовольствием. А потренировавшись с год, уставала от бега не более, чем иной человек от неспешной ходьбы, а кто-то и от сидения перед телевизором. Могла бегать часами, но, увы, бессонница не перестала её мучить.Лена выигрывала городские марафоны, один за другим, больше же почти ничего не могла делать — читать, считать, всё было через силу. Призовых на жизнь не хватало, она пыталась работать курьером, чтобы не брать деньги родителей, но забывала адреса и прибегала обратно со всеми бумагами. На майские праздники Лена победила в супермарафоне, организованном газовой компанией, и получила в награду однокомнатную квартиру. Родители боялись её отпускать, но она настояла. Получив ключи, Лена легла на полу пустой, зато собственной квартиры и — О, чудо! — заснула! Утром приехали родители и двоюродная тётя, знаток фэншуя. Они привезли мебель, руководили грузчиками и сборщиками, расставляли всё по местам. Кровать Лены оказалось у другой стены, не там, где она спала первую ночь. И сон не пришёл. Не пришёл и на следующую ночь. В отчаянии, Лена передвинула кровать на старое место и снова заснула. Но радость была преждевременной, следующей ночью Лена не спала, а за стенкой, очень, видимо, тонкой, полночи занимались любовью. Лена лежала и плакала, ей тоже хотелось любви, семьи, детей, хотелось быть нормальной.
Родители просили её вернуться, Лена отказывалась. В новой квартире, не каждую ночь, но всё-таки иногда удавалось заснуть. К тому же, рядом был парк, недавно открытый. Со скамеек, однако, уже слезла краска, на дорожках образовались вечные лужи, но Лене парк нравился. Она бегала в нём каждый день, много часов, ни о чем не думая. Однажды обогнала другого бегуна — крупного неуклюжего парня и вдруг почувствовала, что могла бы уснуть прямо сейчас, прямо на бегу. Удивлённая, Лена пробежала круг, снова обогнала того парня, и ощущение, странное, но приятное, повторилось. Тогда Лена села на скамейку и стала ждать, когда неуклюжий пробежит мимо. Он пробежал,и Лена заснула. Сон был мимолетный, но она и такому была рада. С тех пор, приходя в парк, Лена первым делом искала этого человека. К сожалению, он бегал только по субботам. Этот день недели был теперь для Лены самым желанным. Она засыпала на скамейке, когда парень подбегал, просыпалась, когда он удалялся. Иной раз Лена бросалась вдогонку, обгоняла и поджидала на другой скамейке, чтобы успеть поспать несколько раз за круг. В ожидании субботы Лена переживала, что парень может больше и не появиться, уж больно он не подходил для бега по комплекции — широкое туловище, длинные мощные руки и короткие, слегка кривоватые ноги. Но парень тренировки не пропускал и бегал, медленно и тяжело. А в один из субботних вечеров случилась так, что её бегун прервал бег и сел на скамейку рядом с Леной, совсем близко.
— Шнурок развязался, — объяснил он смущённо.
Но Лена не слышала его слов. Её глаза уже были закрыты, тело расслаблено, в глубоком сне прижалась она к плечу незнакомого мужчины. Жора, а это был именно он, три часа просидел не шевелясь, боясь разбудить девушку. Возможно, сидел бы и дольше, но подошёл охранник—предупредить, что парк закрывается. Впрочем, эти часы Жора провёл не без пользы. Впервые он глубоко задумался о своей работе. Жора продавал кирпичи. Пришёл к этому не сразу, когда-то пытался заниматься наукой, но институт сдали в аренду, ученых разогнали. Продавать кирпичи было трудно: платили мало, а рюкзак с образцами был очень тяжел. Многие вообще не открывали Жоре дверь, ругались не глядя. И Жора придумал испечь маленькие кирпичики, похожие на большие. Тогда либо таскать будет легче, либо образцов с собой можно взять больше. Там же, на скамейке, Жора продумал как изготовить форму, замесить массу и настроить духовку. Забегая вперед, скажу, что идея оказалось удачной. Нет, Жора не начал продавать больше кирпичей, но люди стали покупать у него эти самые кирпичики. Кто-то брал просто так, кто-то для игрушечного домика, другие затыкали в стенах дыры между большими кирпичами. Настоящий же прорыв случился, когда вдруг возникла мода дарить кирпичики молодоженам, на счастье. Заказы посыпались со всех сторон. Жора основал ООО "Кирпичик", купил заброшенный завод и наладил там производство.
Но всё это будет потом, а сейчас Лена и Жора прощались у ворот парка.
— Мне пора домой, к жене, — сказал Жора.
— Я понимаю. Спасибо,— ответила Лена. — Ой, у вас шнурки развязались. А я побегаю ещё.
Лена побежала по улице, почти не касаясь разогретого летним солнцем асфальта. Она бегала всю ночь, не чувствуя усталости и смеясь встречному ветру. Ранним утром, в первой открывшейся пекарне, Лена купила два круассана и с аппетитом позавтракала.
С тех пор они здоровались. Конечно, Лене очень хотелось,чтобы Жора снова присел рядом, но она стеснялась просить.
Как-то они встретились во дворе и выяснили, что живут в одном доме, но в разных парадных.
— А этаж какой? — спросила Лена и зажмурилась, так ей хотелось, чтобы Жора сказал "двадцать третий".
— Двадцать третий, — сказал Жора.
Теперь Лена понимала, что в её счастливые ночи у стенки соседней квартиры спит Жора. А в несчастливые у стенки лежит его жена. Или собака. Хотя вряд ли у него есть собака. Только жена.
Минула пара месяцев, а может лет, не важно уже, и эта самая жена заявила Жоре, что хочет стать стюардессой и с пилотом ему изменить. После развода Жора напился, устроил дебош и три дня провёл в полиции. А в субботу был выкуплен оттуда бухгалтером ООО "Кирпичик". Освободившись, Жора, как есть, немытый и небритый, отправился искать Лену. Нашел её у входа в парк.
— Я развёлся, — сказал Жора. — Пойдём ко мне?
— Лучше побежим, — ответила Лена.
В лифте Жора обнял её и прижал к себе. Пока поднимались до двадцать третьего, Лена успела подремать. В квартире она отправила Жору мыться, сама прибралась на скорую руку, постелила чистое, разделась и легла. Жора вышел из ванны, и они немедленно занялись любовью. Потом уснули в обнимку, счастливые, проспали часов пять. Проснулись от голода. Лена вспомнила, что у неё есть два круассана и заливное в холодильнике.
— Жалко, что стена мешает, так бы не пришлось одеваться и через улицу идти. — сказала Лена, потягиваясь.
Жора намотал на кулак ремень и с первого удара пробил в стене дыру. Потом они разобрали проём, подкрепились, пропылесосили, снова занялись любовью и после спали уже до самого понедельника.
И больше не расставались. Лена спит каждую ночь, Жора за этим следит. Конечно, когда родился Юрочка, режим сбился, но ненадолго. Мальчик рос спокойным, даже позволял маме учиться — Лена восстановилась в институте. А по окончании пошла в аспирантуру, но не сразу,ведь к тому времени родилась Светочка и оказалась много бойчее брата — полгода не давала Лене спать, впрочем, ей ли привыкать. В аспирантуре Лена с успехом защитилась по теме: "Замена многополюсных разъединителей на упругие соединители". Работу отметили дипломами международных выставок. Но внедрение идёт медленно. А вот прогрессивные страны: Новая Зеландия, Дания и Фарерские острова уже запустили программу по замене всех разъединителей на соединители в течение десяти лет.
Жорин завод работает, спрос устойчивый. Есть и новое перспективное направление: ООО "НАНОКИРПИЧ". А ещё Жора купил крупнейший в стране комбинат железобетонных оснований. Так что если где столкнетесь с железобетонным основанием — знайте, скорее всего оно Жорино.
Живут Жора и Лена в просторном доме, целиком построенном из маленьких кирпичиков.
Ну вот, вроде всё и рассказал, что ещё добавить... Ах да, Лена ждёт третьего ребенка, готовится к марафону для беременных, старт — послезавтра.
Думаю — победит.

2020 г.

1926

Убийства по объявлению

Одним пасмурным днём в газетёнке захолустного города появилось объявление, потрясшее всех. Оно вышло в колонке «знакомства» — будто редактор не смог придумать, где его разместить, и выбрал первую попавшуюся рубрику. Звучало объявление так:

«Если вам надоел сосед, собственная жена или начальник, не выплачивающий зарплату, позвоните по номеру +XXXXXXXXXX, и я с искренним наслаждением избавлю вас от проблемы.
Завсегдатай парков».

Человек, прозванный «Завсегдатаем парков», тревожил город уже три месяца, с тех пор как его первую жертву нашли в центральном сквере. За три месяца маньяк убил шестерых. Жертв находили задушенными, зарезанными, застреленными или забитыми тупым предметом. Орудие всегда отличалось, но места преступлений — парки, скверы, посадки — объединяли череду жестоких смертей. Так и родилось прозвище, раз за разом звучавшее на страницах местных газет.

До появления маньяка городок был так скучен, что серия убийств потрясла его до основания. Как и любой мелкий город, он был обречён нагонять на жителей унылую тоску, подчас граничащую с помешательством. То, что кого-то он довёл до убийств, не удивляло — но всё же пугало. И так унылые улицы погрузились в отчаяние. Детей не пускали гулять, взрослые вовсе перестали развлекаться. Они прятались по домам, держались людных мест и старательно избегали парков. Тенистые аллеи опустели, и даже если маньяк продолжал рыскать по ним в поисках жертв, то никого не находил.

Полиция усиленно искала убийцу, и тот вроде бы залёг на дно, подарив городу затишье, как вдруг в газете появилось это объявление.

Главный редактор только разводил руками. Листок с текстом нашли в конверте без подписи, брошенном на пороге редакции, отпечатков на нём не было. По указанному номеру не отвечали, и только автоответчик старательно записывал каждое сообщение, чтобы передать кому-то неизвестному. Город гудел — встревоженно, испуганно, то возмущаясь нахальством преступника, то называя произошедшее чьей-то злой шуткой. Недоумение нарастало. Все с волнением ждали, что будет дальше.

Газета вышла в субботу. А в понедельник исчезла Карлотта, разносившая по домам письма.

Она пропала во время утренней доставки, когда, посвистывая, развозила почту. Её велосипед нашли в паре шагов от заросшего Утиного парка. Тело не обнаружили. Пока полиция искала хоть каких-то свидетелей, в участок пришла захлёбывающаяся рыданиями Роза Марбл — та самая, которая год назад развелась с мужем из-за того, что он изменил ей с Карлоттой. Слёзы душили женщину, и, сидя напротив дежурного, она сквозь всхлипы шептала, что не хотела этого, не верила, считала шуткой и позвонила на эмоциях. Под конец, перестав уже плакать, Роза дрожащими руками протянула полицейскому телефон. В журнале вызовов висел исходящий на номер из объявления.

Волнение превратилось в ропот. Женщину осуждали все; она прятала глаза, когда под прицелами чужих взглядов шла по улице. Каждый житель города считал нужным подчеркнуть, что сам бы так не поступил. Тем не менее, в среду ночью исчезли уже двое.

Роберт, старый учитель, давно ставший обузой для семьи, ушёл вечером сам. На столе нашли записку, в которой старый приятель назначил ему встречу, а на указанным месте встречи — следы крови, примятую траву и отпечатки двух пар ботинок. Приятель старичка клялся, что не при чем, родня молчала, и только у невестки Роберта странно блестели глаза. Вторым исчезнувшим был Льюис, молодой парень, работавший строителем; коллеги рассказывали, что на днях он крупно поссорился с другом. Льюис пропал по дороге с работы, когда проходил через посадку. Его оторванную руку полиция сняла с дерева и добавила к вещдокам.

Убийства шли по нарастающей. Старые шесть жертв показались детским садом, когда всего к концу недели пропало восемь человек. Улик не хватало. Немногочисленная полиция городка металась от одного места преступления к другому, а горожане сходили с ума. Все обиды — старые и новые — всплывали наружу, и всё чаще телефон в чьих-то дрожащих руках отзывался механическим голосом автоответчика.

В новой субботней газете Завсегдатай поблагодарил горожан и пообещал рассмотреть многочисленные обращения в порядке очереди.

***
В эти дни Стивену, детективу, ответственному за поимку Завсегдатая, пришлось особенно несладко. Начальство вешало на него всех собак, горожане обвиняли в просиживании штанов, купленных на их же деньги. Газеты раз за разом подчеркивали, что преступник не найден, и спрашивали: чем же занимается Стивен? Вся злость притихшего перепуганного города обрушилась на бедолагу, и пока друг с другом горожане старались быть на всякий случай повежливее, хранителя порядка не щадил никто. Но Стивена это, казалось, не трогало.

Взяв по пути стакан с какао у хмурого пекаря, он вошёл в участок. В кабинете ждал подчиненный. Едва поздоровавшись, юноша сунул Стивену бумажку с чьим-то номером.

— Он позвонил.

Стивен подобрался. Его спокойное, добродушное лицо азартно заострилось.

— Когда? — быстро спросил он.

Подчиненный нервно облизнул губы.

— Час назад.

Стивен нахмурился, думая, потом решительно кивнул.

— Звони тому парню, отцу первой жертвы. Надеюсь, ты не ошибся.

Подчиненный кивнул и ушёл. Стивен всмотрелся в лист с номером. Его губы слабо шевелились, повторяя то цифры, то приписанное внизу имя.

Вечером Стивен пришёл к нужному парку. Проверил рацию, выбрал удачный наблюдательный пункт. Оставалось только ждать. Ветер шевелил кроны деревьев, свет фонарей разгонял темноту новолуния. Наконец вдалеке показался одинокий собачник, неторопливо выгуливавший шпица. Полицейский прищурился, напрягая зрение. Спустя минуту за спиной собачника показалась смутная фигура.

— Боевая готовность, — шепнул Стивен в рацию, не сводя с парочки глаз.

Ничего не подозревающий горожанин присел, выпутывая лапку шпица из брошенного на дорожке пакета. Преследователь остановился рядом. От Стивена они были в паре шагов.

— Не подскажете, сколько времени, мистер Уайт? — произнёс преследователь.

Собачник замер. А потом, вскочив, замахнулся на преследователя невесть откуда взявшимся ножом.

— Взять его! — крикнул Стивен, срываясь с места.

Когда подоспели подчиненные, полицейский уже скрутил мистера Уайта на пару со вторым мужчиной. Мистер Уайт вырывался, бешено вращая глазами, а собачонка рядом заходилась отчаянным лаем.

***
Поимка маньяка на месте преступления привела город в состояние эйфории. Все с облегчением сбрасывали с плеч груз привычного уже напряжения, поздравляли друг друга, безбоязненно возобновляли ругань в очередях и ссоры с родными. В доме мистера Уайта нашли газетные вырезки с именами первых шести жертв, а в тайнике — все орудия преступлений. Город ликовал, и добропорядочные граждане требовали для убийцы самого сурового наказания.

Стивен обедал в ресторанчике около полицейского участка, когда к нему подсел старый друг Томас.

— Скажи мне, Стив, как ты это провернул? — живо спросил Томас, опуская на стол свою кружку с пивом. — Никто до сих пор не понимает, что выдало Завсегдатая.

Стивен хмыкнул и отправил в рот кусок ветчины. Он, как всегда, был спокоен и добродушен.

— Он сам себя и выдал. План был рискованный, но, позволь я ему просто залечь на дно, у нас бы и такого шанса не было. — Стивен глотнул пива и, поймав непонимающий взгляд друга, пояснил: — это я оставил объявление в газете.

— То есть как ты? — недоверчиво нахмурился Томас. Сухая ладонь взметнулась вверх в пренебрежительном взмахе. — Не говори глупостей. Жертвы...

— ...Жили всё это время на моей даче, — закончил Стивен. — Уже сегодня они вернутся домой, а завтра полиция расскажет правду и выплатит им награду за сотрудничество.

Томас непонимающе отстранился. Его морщинистое лицо подрагивало от удивления.

— Но ведь кровь, оторванная рука, улики... — пробормотал он.

— Всё бутафория, — пожал плечами Стивен; доев, отодвинул в сторону тарелку. — Нам нужно было вывести преступника на чистую воду. Человек, сделавший себе в пределах городка такое имя, должен был заинтересоваться тем, кто ему подражает. Я и мои ребята составили объявления, подговорили нескольких горожан поучаствовать в ловле, создали видимость похищений — и все поверили. Даже сам Завсегдатай. Пока все звонили в участок, думая, что говорят с маньяком, он один знал, что кто-то ворует его славу.

Томас растерянно следил за Стивеном. Тот допил пиво и подозвал официантку.

— Нам надо было спровоцировать убийцу на какую-нибудь глупость, заставить себя выдать. Поэтому я проверял все звонки, вычислял заказчиков, их жертв, периодически инсцинировал похищения и ждал. Вчера утром позвонил неизвестный и заказал безобидного собачника мистера Уайта, по вечерам выгуливающего питомца в одном и том же парке. После проверки выяснилось, что звонил сам мистер Уайт. Я понял, что он и есть маньяк, желающий встретиться с подражателем, и с помощью парня, который пострадал от его рук первым, подготовил засаду. Вот и всё.

— Что ж, повезло, — хмыкнул Томас, с уважением глядя на друга.

Подошедшая официантка забрала деньги. Стивен уже поднялся, когда Томас внезапно придержал его руку. Глаза старого друга странно блестели.

— Значит, всё это время горожане просили у вас смерти друг для друга, — тихо сказал он. — И... сколько было звонков?

Стивен усмехнулся. Он помнил каждый из "заказов", надиктованных дрожащими, но безжалостными голосами мирных обывателей.

— Пятьдесят семь, — ответил он.

Томас задрожал в ужасе. Его губы беспомощно приоткрылись.

— И... как мы теперь будет жить с этим знанием? — тихо спросил он.

Стивен пожал плечами и осторожно высвободил руку. Накинул пальто. Проверил, не вывернулся ли воротник.

— Как и раньше, Томас, как и раньше, — ответил он с горькой улыбкой и, махнув на прощание, вышел из ресторанчика.

1927

На днях стало известно о мерзкой расистской выходке, случившейся в США.

Некие неизвестные персонажи подбросили в гаражный бокс единственного чернокожего спортсмена-гонщика в серии NASCAR Бубба Уоллеса - висельную петлю! Петля очень напоминала те петли, на которых во времена рабства вешали провинившихся рабов-негров.

Руководство ассоциации тут же выступило со следующим заявлением:
Мы рассержены и оскорблены, и не можем не упомянуть, насколько серьезно относимся к этому отвратительному поступку. Мы незамедлительно начали расследование и сделаем все возможное, чтобы найти ответственных лиц и исключить их из спорта. Как мы четко заявляли, в NASCAR нет места расизму, и этот акт только укрепляет нашу решимость сделать спорт открытым и радушным для всех.

К расследованию отвратительного преступления незамедлительно подключилось ФБР. Для выяснения всех обстоятельств случившегося было командировано 15 лучших агентов-федералов.

Другие гонщики и члены NASCAR выразили свою полную солидарность с афроамериканцем. В знак поддержки его гоночный автомобиль вручную выкатили на трассу перед заездом, а саму жертву расистского преступления задушили в объятиях вперемешку с рукопожатиями и похлопываниями по спине.

Растроганный Бубба даже сделал селфи на фоне своего автомобиля и других участников перед гонкой, и подписал его в твиттере "ВМЕСТЕ" ("Together").

Тем временем ФБР тоже не теряло времени. Изучив все улики, сопоставив все факты и допросив всех возможных свидетелей, преступление было наконец раскрыто:
ПЕТЛЯ ВСЕГДА ВИСЕЛА НА ЭТОМ МЕСТЕ.
ОНА БЫЛА НЕОБХОДИМА ДЛЯ ЗАКРЫТИЯ ДВЕРИ ГАРАЖА.

1928

В наши дни интернет забит пранками и приколами всех возможных мастей. В начале нулевых приколы жили большей частью в формате передач на некоторых каналах второго эшелона, и были хоть и смешными, но "народными", то есть простыми в исполнении. Один из моих старших партнеров по бизнесу сегодня рассказал мне про пранкера конца 90-х.
Итак, в одном из столичных домов культуры организуется небольшой концерт для детей из детских домов и малообеспеченных семей. Концерт полностью благотворительный и частный, поэтому детей отбирали "по честноку", а не списком. Процесс контролировали безопасники одного из организаторов. Зал большой, на несколько сотен детей.
Один из организаторов имел серьезные интересы в продюссерском бизнесе, поэтому в рамках благотворительного концерта выступали многие звезды эстрады, в основном, конечно второго эшелона, а так же артисты цирка. В перерыве между двумя частями выступления для детей организовали бесплатный буфет, работали клоуны и раздавались подарки. В общем, удовольствий полные штаны:)
Во второй части концерта к одному из организаторов подсел знакомый. Странноватый мужичок сильно потертого вида, с партаками на руках, седой и молчавший, как удав. С учетом времени ( конец 90-х) вопросов ему никто не задавал. Ну мало ли кто это. Соседу на вопрос кто то он ответил, что это кореш Миха, немой. Миха жал руку и мычал, кивая.
Выступление завершала звезда первого эшелона, с шикарным живым аккомпанементом. Часть артистов не разъехалась и ждала окончания концерта, что бы пообщаться с очень занятым продюссером в лице организатора ( от человека много чего зависело в те годы). После конца выступления звезды все оставшиеся артисты вышли кланяться, в зале овации все дети стоят и хлопают на пределе эмоций.
Выходит организатор концерта, всех благодарит, и сообщает, что в зале присутствует его друг, такой же детдомовец, как они, со сложной и нелегкой судьбой. И что этот мужчина хочет сыграть им в подарок песню.

Артисты уходят за кулисы, собираются и переодеваются, седой мужик с партаками выходит на сцену, берет электрогитару и начинает играть что то простенькое и душевное, на 3-4 минуты. Заканчивает, кланяется, все хлопают, затем он садится, берег гитару и ...

Если вы когда нибудь были на живом концерге, где выступал кто то из живых легенд рока мирового уровня, то слышали нечто подобное. Гитарное соло, недостижимого даже для профи самого высокого класса.
Я лично слышал такое у DEEP PURPLE в Лужниках. Передать это словами нельзя, ибо это полноценная феерия.

К середине выступления из за кулис смотрело на мужика половина артистов и практически все их музыканты, кто не уехал. Все понимали, что такой уровень игры может быть только у нескольких человек в мире.

Мужик заканчивает играть, ловит бурные овации, кланяется кладет гитару и быстро выходит через зрительный зал.

На минибанкете после концерта продюсера пытались расколоть где то полчаса. Вариантов было не много, и пара человек таки попали в точку. Накануне в Олимпийском выступала известнейшая рок- группа. Помимо этого они давали популярный в те годы "склеенный корпоратив" где то на Рублевке за безумные деньги. Продюсер помогал договариваться с группой, и мимолетом узнал, что их великий гитарист имеет свой небольшой благотворительный фонд для детей сирот. Дальнейшее было делом техники. Причем изначально темы с пранком не было, а была проблема выступления гитариста отдельно от группы и согласования благотворительной акции с менеджером. В итоге была достигнута договоренность, а совместным мозговым штурмом придуман образ, который гитаристу очень понравился. Час работы гримеров и вуаля - засиженный седой мужик с нелегкой судьбой предстал перед публикой.

1929

Легенды Банного переулка

Жилье в советской столице - отдельная история, которую можно рассказывать вечно. Но я поделюсь историей из Банного переулка- главного центра обмена квартир в Москве того времени.
Люди, работавшие "риэлторами" в то годы, были весьма разнообразны. Среди них были как специалисты "широкого профиля", работавшие со всеми подряд, так и узконаправленные профессионалы, занимавшиеся, к примеру, только "элитными" переездами. Приведу пример сделки, проведенной одним из таких специалистов.
Самым ценным в работе такого человека были информаторы - по сути, клиента нужно было не просто выцепить- нередко его нужно было "создать". То есть почти как в фильме "Начало" - важно было грамотно донести мысль до человека, который зачастую просто не видел для себя тех или иных возможностей.
Некоторые информаторы помимо информации помогали организовать привальный выход на интересующее лицо - через знакомых близкого с ним ранга, которым с этим человеком "делить нечего".
Итак, на одном конце потенциальной сделки мы имеем сильно коррумпированного директора продмага в отдаленном районе столицы. Живет наш коррупционер в скоромной хрущевской двушке, в которую попал за счет "некоторой помощи по продвижению в очереди на расселение коммуналок". Переехать в кооперативный дом в его случае было не с руки - сроки постройки доступных ему кооперативов были неблизкими, а семья требовала расширения жилплощади немедленно.
В один волшебный новогодний месяц директор по очень хитрой схеме смог окэшить на продуктах уж очень крупную сумму, которая жгла карман. И подумал о переезде в свою мечту- одну из сталинских высоток. Очевидно, что по собственому желанию из этого дома не будет выезжать никто. Даже алкаш из находившейся коммуналки будет упираться до последнего - дураков нет.
Но тут уже вступает в работу наш маг- "риэлтор". Через своего агента он узнает, что живущий в доме сотрудник МИДа получил назначение куда-то в Африку. Но назначение - самое высокое, то есть Торгпредом СССР. Вылет скоро. В семье жена и пара дочерей - школьниц. Сосед по дому- МИДовец, может познакомить под благовидным предлогом.
Дальше - закручивается интересный финт. Дело в том что Торгпред выезжал в страну не один, а со всей семьей, и имел срок работы минимум в несколько лет. ТО есть квартира не нужна. И что важно - квартира не в ведомственном доме. ТО есть будет стоять - ибо рисковать со сдачей кому то находясь на отвественном посту- себе дороже. Впереди - все блага и доступ к кормушке круга избранных.
После первичного общения новоявленному ТОргпреду предлагают волшебный финт ушами - он меняет свою двушку в Сталинской высотке на скоромную двушку в хруще у МКАД. Но получает бонус в виде очень хорошей суммы денег.
Деньги сами по себе, конечно, в СССР - вещь малоценная и даже опасная, но у нас же 2 дочери!
И вуаля- переехав, торгпред встает в очередь МИДа на жилье, при этом занимая свой пост он имеет существенное преимущество, и получает квартиру в крутом кирпичном доме в центре столицы, проживая при этом в африканской стране назначения.
А так же подает прошение о предоставлении земли под дачу. Именно Дачу, не садовый участок. Торгпред должность высшая, поэтому прошение скорее всего утвердят, а при необходимости друзья помогут с этим, в обмен на хорошие подарки из страны назначения.
Ну а дача как известно должна строиться за счет нашего МИДовца. Личный. Зарплата у него конечно хорошая, но таки 2 дочери.. поэтому дачу помогает строить его тесть, с использованием полученных от обмена денег. Аккуратно и не привлекая внимание.

В итоге - наш завмаг заселяется в сталинскую высотку, а вернувшийся Торгпред даже в случае отставки имеет "номенклатурный кирпич" в центре и отличную дачу загородом. Есть где растить внуков и достойно встретить старость.

Ну а риэлтор не возится с расселением алкоголиков из коммуналки, а получает 2 крайне обязанных ему высоких контакта.

1930

Кстати о конституции. И о поправках. И о важности русского языка в нашей жизни.
В институте это еще было. Сдавал экзамен курсе так на втором. По некоторым предметам можно было это сделать досрочно. То есть еще до наступления сессии. Если все задания семинаристу отлично сдаете, то вот тебе прямая дорога к лектору на досрочку. А лектор тот славился своим лояльным отношением к студентам. Халявщиком был одним словом.
А вот семинарист им не был. И если первое задание прошло на ура, то на втором состоялась Варфоломеева ночь пополам с Вальпургиевой. В том плане, что преподаватель в образе козла добивал протестантов, несмотря на все их протесты. Задание конечно, семинарист в итоге принял, но осадочек остался. Я уточнил, правильно ли я понимаю, что о допуске на досрочный экзамен не может быть и речи? И преподаватель похвалил мой безусловно высокий уровень интуиции, поставив его в пример моему уровню готовности по предмету.
Но халявы хотелось. Тем более и предмет я относительно неплохо знал. Как говорится, если нельзя, но очень-очень хочется, то можно. Пошел я вместе со счастливчиками, кого допустили на экзамен.
- Давайте зачетку, тяните билет. Молодой человек, а допуск ваш где? - это экзаменатор.
- Какой допуск? - попытался я прикинуться ветошью.
- Ну допуск к экзамену. Семинарист вам должен был его подписать.
- Ах, этот допуск - я начал лихорадочно рыться в пустом пакете. - Что-то я его не нахожу, наверное в общежитии оставил.
- Сходить? - сказал я с надеждой в голосе, что ответ будет отрицательным.
- Конечно, сходите. Время еще есть.
План спасения рождался по пути в общагу. Быстро схватил лист, нацарапал "Семинаристу такому-то, прошу допустить, бла-бла", и двинул в комнату к однокурснику с таким же корявым почерком, что был у преподавателя. На счастье он оказался у себя.
- Дорогой однокурсник, спасай - говорю. - Меня нужно срочно допустить на экзамен. Без тебя это не получится.
От него и требовалось написать всего три слова и поставить закорючку вместо подписи. Он и написал. "Все задания зданы".
Зданы. Зданы!
Вот же зука! - подумал я.
Но времени переписывать уже не было. Потом я размышлял, и нашел это логичным. Действительно, что еще можно с заданиями делать.
Дальше уже было не так интересно. Сдавал я одним из последних, и большую часть отведенного времени думал не над темой билета, а над тем, не стоит ли забрать зачетку, допуск и перенести сдачу на более позднее время. Дилемма как в шутке про дедушку, который рассказывал внуку, что по молодости немцы заставляли его либо сдать партизан, либо грозили расстрелом. "Конечно же, расстреляли".
Какая мораль и причем тут конституция? А морали никакой и нет. В конституции, оно как и в жизни. И русский язык вроде как важен, но это не точно. И когда кому-нибудь чего-нибудь нельзя, но очень-очень хочется, то вроде как получается и можно. А будет на это допуск или не будет - это скорее всего и не важно.
Кстати, сразу извиняюсь за опечатки и ошибки в тексте. Наверняка же есть. Все дело в том, что я до 1 июля текст этот печатаю, так что пока можно. А вот уже со второго все по-другому будет. Зовсем!

1931

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

1932

Одно время мой отец и известный советский киноактер Василий Ливанов были очень похожи. Это примерно где-то 1962 год, после выхода фильма «Коллеги». Кстати я сам в этом убедился когда увидел фотографию отца того времени и посмотрев фильм. К тому же они еще и одинаковые очки носили. Да, и вот как-то знакомая моих родителей шла по Крещатику, а навстречу шел Ливанов, видимо на гастролях был. Она его увидела, подошла, улыбнулась: - Привет, Володя! Как дела, как Шурик (сын)? Ливанов улыбнулся в ответ: - Спасибо, у меня все хорошо, но Вы знаете я вряд ли подскажу как дела у Шурика, просто потому что я не Володя я Василий. Она засмущалась, извинилась. Он: - Да нет, ничего. Приятно когда тебе такие красивые девушки улыбаются, даже если по ошибке.

1933

Купил прапорщик электронные часы, подходит к нему мальчик и спрашивает:- Дяденька, сколько времени?- Двенадцать раздели на сорок восемь, - говорит прапорщик.- Дяденька, а, сколько это будет?- Иди, мальчик, я сам полдня делю.

1935

ШАНДА РАХ
(этюд в искусствоведческих тонах)

Когда-то.
Перед этой сумрачной картиной, нарисованной в чёрно-бело-серой гамме, смягчённой сепией, я стояла, как заворожённая, несколько минут, вглядываясь в дивные образы.
Вот призрачный Дирижёр в белом одеянии, взмахивающий Аgitato* смычком вместо своей привычной палочки. Какая драма предшествовала этому решению? Неужели скрипача больше нет, а его раненый инструмент доигрывает неоконченную пьесу?
Вот чёрный, тускло отблескивающий средневековый шлем, будто перетекающий в общий фон - кто под ним скрывается, чьи глаза горят в прорезях, кто заслоняет своей тенью Дирижёра?!
В верхней части шлема отражается маска с немного монголоидными чертами лица. Но самой маски нет. Или я, мало смыслящая в живописи, её просто не вижу?
Штрихи, штрихи — мимолетный намёк мастера — задумайся, оглянись и увидишь, как Восток тихо, незаметно, исподволь пытается главенствовать в мире.
Возможно, иероглифы над шлемом это подтверждают. Жаль, не могу прочесть.
А небрежно, но жёстко смятый, почти переломленный пополам свиток?
Это ноты неоконченной мелодии, которая уже не актуальна, ибо "сцена мира" изменилась?
Или это свиток времени, неумолимо ускоряющегося?
А может сценарий нашей жизни, течение которого безжалостно нарушено?
Чья твердая и властная рука пытается его скомкать?!
Что, что хотел сказать, прошептать, прокричать нам художник?
Звенящая тревога наполняла молчаливое изображение...
Я стояла поражённая, рассматривая детали, задавая череду немых вопросов мирозданию и автору, которого, увы, не было рядом.
Из созерцательного состояния меня вытолкнул вопрос:
— Девушка, а что такого особенного вы там увидели?
— Потрясающе... — я протянула руку, указывая на картину.
- Ну да, знаю, машина грязная, но всё не так уж трагично, — смутился парень. — Я оторвал рекламный постер в полтора квадрата — хреново держался, а весь клей на будке остался, пыль села, всё никак не соберусь отмыть. Крепко, зараза, держится.
— Но посмотрите — Дирижёр, шлем...
— Пыль, грязь!
— Можно, я сфотографирую?
— Да пожалуйста, — хмыкнул экспедитор, — только мне ехать надо, заказы по другим точкам развозить.
— Ой, извините, секундочку.
Я щёлкнула пару кадров, белый фургончик завёлся и увёз мою картину в неизвестном направлении. Больше мы никогда не пересекались.

* Agitato - возбуждённо.

1936

Офис у меня на Урицкого, прямо у границы с частным сектором. Где-то там живёт мужичок с пони, что катает детей на Цветном бульваре.
Он часто попадается мне с утра, когда пешком ведёт своего каурку за повод на площадь, откуда обычно возвращается с наступлением темноты. К тому времени он уже основательно поддатый и едет верхом, сидя на бархатной попоне с кистями. В руках у него всегда банка пива, его, видимо, контрольный выстрел перед домом.
Поника при этом он уже никак не погоняет и не понукает, тот отлично знает дорогу и сам не спеша кочеряет домой. Лишь изредка он тихонько всхрапывает и тогда мужик наклоняется и что-то шепчет ему в украшенное цветными бантиками ухо.
Толерантно назовём их отношения межвидовыми.
В карантин бульвар закрыли, катать стало некого и они совсем пропали.
А тут, видно, вчера разрешили, спускаюсь вечером к машине, смотрю, мужичок этот домой на пони чалит. Такой же кривенький, с неизменной баночкой, всё как положено.
Сам не знаю почему, но я ему обрадовался и даже приветственно помахал рукой.
Он нисколько не удивился, только молча кивнул как знакомому и поехал себе дальше.
Цок-цок-цок.
Думаю, теперь вылезем, раз такие градообразующие предприятия заработали.

1937

Много лет назад случилось. Ехал я как-то из Оттавы к себе домой в Монреаль (точнее, в пригород оного). Останавливаюсь на заправке. У соседней колонки паркуется внедорожник - немаленький, но не сказать чтоб огромный, синего цвета. Из него выходит водитель, начинает заправляться. А я уже заканчиваю. Вдруг слышу женский голос, что-то спрашивающий по-французски. Поворачиваю голову - и вижу... Джанет Джексон. Та самая, что сверкнула сиськой на все американское телевидение в самый прайм-тайм, чем вызвала большой скандал. Это она, оказывается, сидит на заднем сиденье того внедорожника - и показывает мне свой мобильник. А я стою как истукан - потому что не уверен, может это сестра её, ну и Майкла, соответственно - Латойя. Я их, честно говоря, плохо различаю.
А она повторяет свой вопрос - теперь уже по-английский, который я понимаю лучше.
- Извините, говорит, я по номерам вижу, что вы из Квебека, думала, вам удобнее разговаривать на французском. Нельзя ли воспользоваться вашим телефоном? У моего батарейка села, и зарядки, как назло, тоже нету.
Я, все еще в тумане, лезу в карман, достаю свой сотовый, отдаю его ей. Она благодарит - и скрывается в салоне.
Через несколько минут снова появляется в открытом окне, возвращает мою вещь, снова благодарит. Я, спрашивает, что-то вам должна? Да вы что, отвечаю, помилуйте, как можно. Она улыбается, лезет куда-то в машине, достает какую-то бумагу, быстро пишет на ней и протягивает мне. Закрывает окно, водитель ее к тому времени уже тоже был готов - синий внедорожник стартует от заправки в направлении столицы нашей родины, города-героя Оттавы.
Я, все еще как в тумане - бросаю взгляд на то, что у меня в руках - это портет поп-дивы, с ее собственноручной надписью! Вот это да!
Чуть не забыв расплатиться за бензин, кидаю бесценный подарок в машину - и через пять минут уже несусь по шоссе домой. Быстрее рассказать жене о такой неожиданной встрече! Разумеется, привру немного, скажу: беседовал галантно, о том, о сем.
Приезжаю - жена уже дома. Гордый, несу подарок, предвкушая красочный рассказ.
Она смотрит на меня, на фото - и говорит "Чего это ты к нам политмакулатуру в дом тащишь?".
Я не понимающе смотрю на ее. Говорю, это же эта, ну сеструха Майкла Джексона!
А она мне: сеструха, говоришь? Подписала свое фото, говоришь? А ты его хоть разглядывал внимательно?
И тут-то мне наконец приходит в голову прочесть то, что она написала. Микаэль Жан, генерал-губернатор Канады - такая там стоит подпись. Ну и дальше я уж разглядел, что на самом-то деле это действительно был плакатик, какие раздают на разных собраниях и митингах - видимо, потому он у нее в машине и завалялся.

А кто будет тут говорить, что мол нифига Джексонши на нашу бывшую уже заместительницу Елизаветы Георгиевны, дай ей Бог еще много лет правления - не похожи - так ведь слаб я глазами! Оттого все путаницы в моей жизни и происходят.

Так что уж простите, если что не так сказал.

1938

Мы с будущим мужем познакомились, он решил через пару дней пригласить меня в кино. Все культур-мультур, кино, кофе, прогулка, отвёз меня домой, момент прощания, он наклоняется меня поцеловать... А я его обламываю, и шепчу на ухо: "Я на первом свидании не целуюсь..." и ухожу. Сутки его терзали всякие мысли, я практически не давала о себе знать... Потом позвонил, а я с младшим братом в прятки играла, моя очередь прятаться. Только залезла в шкаф, расположилась с удобствами и тут звонок.

- А ты не занята, не отвлекаю?

- Нет, в шкафу сижу, времени валом.

Помолчал... и выдаёт:

- Чует моя задница, что ты баба ебанутая, но тебя надо брать замуж пока никто не увёл.

Третий год радуется, что баба-то на самом деле такая)

1939

Происшествия на воде

Когда я был совсем маленьким, родители со многими другими семьями в горы поехали. Ну мероприятия, как обычно, то да сё. В какой-то момент спрашивают, а где я? Оказывается, я вроде бы за собой увлек несколько детей примерно такого же возраста, и непонятно зачем полез в горную речку. Ну, именно такую, у которой обрывы крутые, ширина метров четыре, скорость нехилая, вода холодная. Помню, как цеплялся за пучки травы обрыва, чтобы вылезти. Как полез, и какие речи толкал перед демонстрацией: не помню.
По легенде, мимо не понятно почему проходил взрослый, меня он и вытащил из речки. Вроде бы я никуда особо не отплыл, только подскользнулся на берегу-обрыве, и сразу стал за траву держаться после того как в воде очутился.

Ну так года три-четыре спустя, на другую реку поехали. Там река разливалась, довольно мелко было, хотя и течение довольно хорошее. Я вроде там барахтался, плыть против течения пытался, так добарахтался до того, что у меня труфаны уплыли. Запасных вроде бы не было ни у кого. Ну помню, как я в речке прятался, пока поиски запасных устраивали, но не помню, что нашли в наличии у народа.

Довольно позднее в моём возрасте поехали на рыбалку двумя семьями батя, дядя ну и сыновья. А я смотрю, что дядя так в пол посередине плоскодонки алюминиевой жмется. Оказалось, он не умел плавать. Для охотника-рыболова, это мне показалось нонсенсом.
В тот же день, наловили рыб довольно хорошего размера, посадили на леску у берега чтобы они там пока отдохнули. Выходит мой двоюродный брат-одногодник к берегу (он во время ловли был где-то в другом месте), видит четыре рыбины у берега прохлаждаются, он мигом бегом к лодке, хватает весло, и со всей дури шлёпает веслом-лопастью по воде (он думал что рыбины сами так подплыли, и оглушить их хотел). Ну оглушил он нас, хорошо что весло не сломал. Не помню что с рыбинами было, но уха была скоро и была отменная. Без происшествий.

Уже в США, рядом тут озеро хорошее есть, длиной 1,3 километра если по прямой линии плыть. Так вот, я эти 1,3 туда и обратно проплывал часто когда помоложе был. Занимало 2-3 часа, в зависимости от курса заплыва и уровня энергии. Обычно брассом, без выпендривания (ни если девушек на пляже не наблюдается), довольно медленно. Время от времени стиль меняешь, то на боку (мой коронный номер), то на спине немного, чтобы отдохнуть. Иногда с братом плавал, иногда на верёвке резиновую одноместку буксировал, но часто "приехал, сбросил одежду, в воду, заплыв туда, отдышался на берегу, заплыв обратно, в машину". Ну это в норму хорошо приводит. Единственная опасность - обязательно в каждый заплыв когда-нибудь мышцы икры сведёт спазмом от холодной воды или от чего-то другого, так вот на несколько минут одной рукой к себе со всей дури ногу прижимаешь, а другой на плову остаться пытаешься. Ну и прикол в том, что при таком постоянном усилии, телу довольно жарко (кажись бы отход тепла в прохладную воду должен быть максимальным, но вместо того, чтобы устать, мне обычно жарко и во рту сухо). Ну и водным мотоциклом по хребту проехать могут. Ну я поэтому от главных спусков лодок подальше в воду вхожу.

Семья давно с ночевкой в парк ездила, рядом с другим озером. Ну то уж очень вытянутое и довольно длиннее. Я в часов шесть утра вставал, поперёк озеро переплывал и обратно, пока другие к восьми утра глаза продрали, я уже здесь у костра, никто даже не знал, что заплывал.

Часах в трёх езды сам океан. Атлантический. Когда уже потом сам приезжал на машине, ну или с родственниками ездил, то обычно им предлагал номер "они медленно идут по пляжу, я в воде плескаюсь с наибольшей скоростью, которую могу продержать пару часов". Ну это плавание параллельно к берегу, перед девками красовался, только они что-то меня игнорировали. Только один раз стайка из трёх девушек ко мне подбежала, щебеча, и улыбаясь. Нет, из воды не вылез, и телефон им не дал. У меня ведь дело серьёзное.
В солёной воде вообще мне нравится плавать, потому что киль в солёной воде ощутимо выше, грести легче, и шея меньше устаёт.
Есть и минусы плавания в океанской воде:
*На ракушках дна, если переходить на позицию "пешком", можно сильно порезать подошву ног. Иногда плавал с носками, но иногда носки уплывают.
*Медузы если дотронутся, то как по всей ноге иголками от яда, и потом минут пятнадцать невозможно плыть. Помогает плавать в футболке и шортах. Так только голень жечь будет.
*Нахлебавшись солёной воды, становиться очень сухо во рту.
*Глаза солью щиплет.
*Если сильные волны, то уходит много энергии их преодолевать, да и опять, ещё больше солёной воды нахлебаешься.

Никогда с собой ничего не брал. Были мечты за собой какую-то лодочку буксировать с водой / рацией / очками / ластами / маячком / GPS / телефон / аптечка / нож / сникерс / плавсредство, то да сё, но в океане с волнами обычная резиновая надувная не пойдет. Может, капсулу какую-то надо сделать плавучую.
Больше всего меня расстроило, что пытался с ластами, но то ли в дешёвых магазинах говно покупал, то ли неправильный тип ласт для такого плавания, то ли стиль у меня совсем неправильный. Но любая пара ласт в течении получаса гребли всегда гнулась углом градусов в 20-цать, и после этого весь КПД терялся. Народ, посоветуйте в чём дело, а то на ластах я офигетельную скорость могу развивать в первые пятнадцать минут пока они не погнулись. Приходилось иногда ласты либо на берег выбрасывать, либо вообще пускать на дно.

Один раз поехали на другой океанский пляж. А там наблюдатель сильно обиделся что я далеко отплыл и его свистки игнорировал (вообще-то не игнорировал, а медленно плыл назад), и нескольких ментов вызвал идиот. Те мне тоже идиотские вопросы задавали. Ну я на тот пляж больше никогда не ездил. А то тут любят огороженный пляж для детей устраивать. Рядом с наблюдателем и доска, и лодка, но кроме посвистывания они ничего не умеют.

Так что в те годы молодости я был более-менее в плавательной форме. Между прочим, идиотскими стилями плавания не занимался. Мне надо несколько километров плыть с гарантией, что силы не иссякнут, а не воду пенить тридцать секунд со всей дури как в телике показывают. Моя замеренная скорость брассом: 1.8 миль за 1 час 40 минут, то есть 1.1 миль/час. Ну и холодную воду не особо люблю. На работе пожилой мужик рассказывал, что измазавшись вазелином, плавал в холодной воде. Я ни аквалангом, ни зимними играми не интересуюсь. Интересуюсь, но никогда не имел средств купить остроносую лодочку яки лезвие ножа. Думаю что очень быстро можно вёслами орудовать, большую скорость развивать, за берегами и облачками наблюдать легче.

Ну пиком этой эпопеи был мой заплыв в океан. Приехали с семьёй на пляж с ночёвкой (платный). Я утром вижу вдалеке от берега остров, деревья там маленькие-маленькие, на расстоянии руки можно пальцем весь вид острова перекрыть. Ну думаю, почему бы не сплавать? Часов в десять-одиннадцать никому ничего не сказал, в воду нырнул, побарахтался, выплываю на остров. Ну остров так остров, деревья есть, воды или чего-то другого интересного нет. Отдышался минут пятнадцать. Смотрю назад, а костры с берега как точки, и люди муравьи взад-вперёд ходят. Обратно в воду. Рядом то и дело показывались голые собачьи головы, смотрели на меня удивлённо, потом подныривали, а потом обратно всплывали и на меня смотрели. Над водой только пол башки, глаза, нос, уши, и усы видно. Тюлени, оказывается. Ну, я приплыл обратно, уже темно было, часов 9. То есть 10-11 часов постоянной гребли. Ну, как я говорил, без выпендриваний, брассом, иногда замедляешься когда немного устал, иногда побыстрее. Приближение берега к тебе с темпом в один видимый миллиметр за минуту тоже подбадривает. Подхожу к своим, они "где ты был, мы тебя в обед искали". Я говорю, что гулял, мол.
Так что если у меня будет кораблекрушение в довольно теплой воде, и есть визуально наблюдаемый остров на горизонте, то я доплыву.

Ну страшно было позже, когда до меня дошло, что если было бы какое-то течение в океане со скоростью быстрее моей черепашьей, то унесло бы меня, то ли в Африку, то ли на северный полюс. Помогло то, что по моему это был залив, отгороженный берегами и не такой глубокий, а не открытый океан.
Вроде бы, в семье про мой заплыв до сих пор не знают. Только другим рассказывал.

Ну вроде, всё. После этого как то теперь работа #1, работа #2. Давно даже на километр не заплывал. Сейчас с двумя работами, даже есть бассейн в пяти минутах ходьбы, так два из трёх последних лет ни разу даже руки (ноги?) до бассейна не доходили.

Пы.Сы. В то время никаким достижением этот заплыв не считал. Ну сделал, и все, по домам. Даже не записал с точностью координаты и направление. Знаю точно, что было в штате Мэйне, довольно уверен что стоянка называлась KOA (Kampgrounds of America), потому что их брошюрку помню. Вот только там этих KOA несколько. Я только много лет позже пытался определить, который из них, но по картинкам боюсь ошибиться. Пытался искать по интернет-картам. Хочу съездить, тут часов четыре-пять езды, чтобы визуально стоянку и остров опять найти. По нескольким признакам (похожие острова), заплыв был на 2км в каждую сторону. Не кричите, повторять подвиг не буду, форма не та. Хотя если бы со мной кто-то на лодочке рядом плыл для страховки, то можно и повторить.

1940

Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.

Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.

Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.

О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.

Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.

Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.

И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.

Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.

В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.

В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.

Второй сын получил техническое образование.

Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.

Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.

Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.

Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.

Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.

Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.

Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.

Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.

Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.

Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.

Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.

Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.

Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…

1942

xxx: Мудя тоже седые. Стальные, покрытые седыми волосами. Но это от работы, профессиональное.
yyy: Сапер чтоли? На мину наступил?
xxx: Рекламщик с 12-летним стажем.
yyy: А протезы яиц то как получил?
zzz: При устройстве рекламщиком яица сдаешь на входе - они тебе не понадобятся.
Обычно выдают пластиковые, но в кризис могут достать со складов старые армейские, советского образца, протезы из чугуния. Модели ЯС-72.
xxx: Не совсем так. Сперва, когда только начинаешь карьеру, у тебя отрастают простые, молочные яйца. После первого серьезного факапа, например запоротого фасада, который делали три месяца и за несколько сотен тысяч, молочные яйца отпадают, вместо них вырастают коренные. Через несколько лет практики они начинают отвердевать и седеют. Затем ороговевшая ткань фоссилизуется, и яйца становятся каменными, обычно это к пятому-шестому сорванному дедлайну большого проекта. Примерно к этому времени они полностью седеют. На десятый год под воздействием варп-энергий, алкоголя и необходимости регулярно дышать всякими красками-лаками-растворителями-клеями, камень в яйцах замещается сталью. Ну а дальше рекламщик постепенно становится астральной сущностью, в его жилах вместо крови начинает течь прометий, а яйца из стальных превращаются в адамантиевые.
xxx: Кстати, если ты подрядчик, то молочные яйца не отпадают сами, а отрываются заказчиком. Под корень. Если заказчик, в принципе могут быть оторваны директором, но это редкость, обычно отпадают сами от стресса.

1943

ххх: Раньше как было: работаешь мало - жрать нечего. Сейчас еды и вещей много. Так производи меньше. Закрой половину заводов, а освободившихся спецов переквалифицируй в инженеров и ученых, занимающихся колонизацией космоса, построением сфер дайсона, созданием роботов
ууу: Слыш чо, Петрович, вызывали в райотдел, завод закрывать будут, а пока сказали бригаде Михалыча робота собрать к выходным, а нам сферу Дайсона построить. Срок до четверга дали.
zzz: До четверга, Вась, времени вагон, можно не то что сферу - даже баню построить. В среду после обеда начнём. Наливай, Васёк, выпьем за коммунизм!

1944

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

1945

Отец Григорий священнического стажу имел к тому времени лет восемь. Кроме стажа были у Григория должность вечно второго священника в миллионном городе, зарплата в 6300 рублей и скверные отношения с правящим архиереем. Собственно, из-за последнего фактора и были два предыдущих. Третий священник храма на вопрос о своём заработке Григорию старался не отвечать. Четвёртый ещё зелёный был, его и спрашивать не стоило. Диакон же отца Григория не любил. А у отца настоятеля интересоваться этикет не велел.

Ещё у нашего героя имелись детей трое и сердитая в меру супруга; а так как зарплата была маленькая, то мера супружнина была большая.

Супружницы, они, брат, такие. Положено им.

Говоря выверенным языком статистики, уровень прожиточный официально-минимальный в миллионном граде обитания равнялся на весьма среднего состава семью отца Григория в ту пору 17320 целковых. То есть как ни крути, а девять тысяч с гаком даже до нищеты не хватало. Одиннадцать то есть.

К чему это я говорю? Только лишь к мере супружниной, потому как с неё, с меры, всё и началось. Не давала мера эта бабе жития на земле грешной. Вот не давала, хоть что говори. И такая у женщины сей мера большая была, что после зарплаты десятого числа – всегда десятого, заметьте! без опозданий! – четырнадцатого она, баба вредная, уже думала где деньги взять. И не просто думала, а неоднократно с единоутробными желанными чадами еёными и отца Григория к матери своей уходила. До появления признаков денежных знаков в доме положенного венчанием проживания.

Патриархом же в ту славную пору был святейший Алексий Второй.

Нам это, впрочем, пока без разницы. Не по сюжету ещё.

Батюшка с отцом настоятелем своим не раз по поводу кормления семьи вопрос подымал. Но тут ведь какое дело: архиерей, будучи в курсе происходящего, на каком-то обеде сказал при отце настоятеле, как он, архиерей, рад, что отец Григорий нашёл своё место. И отец настоятель правильно понял, что Григория никуда не деть, а зарплата у него, Григория, по месту. А не понял бы, так и настоятелем бы не был. Это все понимают.

За что Григория так начальство любило? Не знаю. Но догадка имеется: он ведь вопрос про, так сказать, довольствие настоятелю более-менее регулярно задавал задушевный? Регулярно. Радость этот вопрос отцу настоятелю приносил? Ну само-собой, что не приносил. Так, сдаётся мне, что и у архиерея батюшка неудобное спрашивать себе позволял. А после этого, брат ты мой, всегда положено за 6300 служить, а хотя бы 11020 к ним не рассматривать.

Но это догадка только. За точность не в ответе я. Но догадка серьёзная.

Тут повторить надо, что патриархом в сию славную пору был святейший Алексий Второй. И наметил патриарх повторную поездку в тот великий миллионный город, где батюшка наш службу худо-бедно правил.

По случаю приезда зело знатного гостя, хотя маршрут и был согласован загодя, всем сотрудникам всех храмов города от достославнейших отцов настоятелей до сторожей церковных косноязычных было велено при полном параде ожидать по своим приходам. Отцам настоятелям с крестом напрестольным* на разносах выдающейся работы с салфеточкой, остальным просто чистыми. Впрочем, люди кумекающие, и так сообразили. В ожидании таком, кстати, выгоды есть: детально сложности понимающие, ввиду привязанности к месту, вопросов задать не смогут, радость пребывания не омрачат. Ибо в первый приезд были вопросы, чего греха таить. Ну и плюс шпионы вражеские запутаться в маршруте могут, глупые шпионы которые.

Вот и в храме отца Григория по повеленному чину и ранжиру ожидали все. Хоть и не заедет святейший, а надо. А на всякий случай, уж на совсем всякий, из марсианских хроник практически, девку-хористку поголосистее за ворота выставили: «ЕДУТ!!!» орать коль чего.

И приспичило ж в тот час какому-то тридесятой гильдии предпринимателю приехать в храм и просить лесопилку за три квартала освятить! Да ещё джип свой окаянный чёрный румяный намытый поперёк ворот остановить!

Тут надо сказать, что на освящение на румяных чёрных джипах обычно отцы настоятели уезжают. И румяные чёрные джипы обычно почему-то именно отцов настоятелей увозят. Но тут такой случай, что отец настоятель никак не мог. Но и отказать нежелательно: вдруг потом джип намытый архиерею епархиальному нажалуется, что священники, мол, были, а никто не поехал. И придумал отец настоятель ну очень гениальный ход: велел поехать отцу Григорию. И треба отслужена, и вопросов, случись чего, не будет неудобных. А отец Григорий и рад: чего если и случись – его, грешного, рядом не было. И матушке будет что отдать.

И уехал отец Григорий аж за три квартала.

А в храме стоят, ждут. Звонят. По телефонам. Переживают.

А отец Григорий служит. А как отслужил через часок, так ему тридесятой гильдии предприниматель пятьсот рублей и время собраться дал, на машинку свою посадил и обратно повёз.

А через пять минут девка-хористка голосистая, у ворот караулить поставленная, видит, причём своими глазами видит, что движется к храму джип чёрный намытый румяный. А в джипе, в облачении уставного цвету, некто с крестом на чреве сидит. Ну и «ЕДУТ!!!» своё положенное заорала во всю глотку. Здесь отец настоятель с напрестольным крестом на разносе выдающейся работы из храму со всей братией высыпает, и улыбаются все.

И отец Григорий из джипа выходит.

И понял ведь мужик.

Взял в десную руцу** крест с пуза и благословил улыбающихся.

Всех и перекосило.

Троих только не перекосило: сторожа одного косноязычного, чтицу смиренную да четвёртого священника. Но тот ещё зелёный был, крест наперёд человека видел.

Да вот алтарника старшего не перекосило ещё: он умный, в лице вообще не переменился.

Но Григорий делегацию – за встречу – вслух с двумя полупоклонами поясными поблагодарил. И в алтарь пошёл настоятельский требный чемоданчик на место ставить.

А через полгода примерно, после очередного разговора с настоятелем о мере супружниной, был отец Григорий третий раз почислен за штат. А потом деревню выпросил.

Зато, как говорится, за приличного человека приняли.
–––––––––––––––––––––
* Крест, который находится в алтаре на Престоле.
** ...в правую руку...

1946

Вчера вечером смотрели по ТВ-3 сериал "Кости" (детектив про вымышленный институт Джефферсона, про работу его патологоанатомов, главная фишка - по состоянию трупа, костям и т.д. определяют причину смерти).
Так вот, главная героиня Темперанс Бреннан приказывает своему подчиненному встать в коленно-локтевую позу и наступив на его спину начинает его душить веревкой, типа следственный эксперимент.
Тот трепыхается и хрипит - Я не могу дышать.
Главная фишка - подчиненный этот самый что ни на есть афроамериканец.
Очень в духе времени... ))

1947

Юный Электромонтёр

Как то у нас появился старючий советский утюг. Подошва из куска брони списанного танка, ручка из толстенного эбонита, из удобств одна подстройка температуры (естественно, без градуации на градусы температуры, а только на некоторые условные точечки), спираль от утилизированного ТЭНа паровоза, и шнур прорезиненный внутре и матерчатый снаружи. Вес на килограмм пять это само по себе разумеется.

Непонятно только, почему шнур был отрезан после десяти сантиметров от корпуса. Я решил тот утюг отремонтировать на радость маме. Всё-таки, кое-какие навыки электромонтёрства в 10-11 лет у меня уже были:

2. Придя в гости к дяде/тёти в детстве, я уединился в комнате, и вышиб всю электроэнергию дома. Смутно помню ножницы в своих руках, которые как следствие выявило я воткнул в розетку, и последующее пилигримство народа к электрощитку, который был под самим потолком, так что женщинам пришлось ждать пока домой заявился дядя и восстановил подачу электроэнергии.

1. Ещё смутнее и ранее, и может быть только по рассказам семьи помню, что засунул шурупчики в розетку. Про бабах не помню и вроде по легендам я был вычислен и пресечён до «бабах». Умственный процесс ребёнка однако легко было понять: загадочные дырочки в стене круглые, ай а вот здесь рассыпаны кругленькие шурупчики, может одно было прям-таки сделано, чтобы вставлять в другое???

3. Мама знала о моём влечении к электричеству, и поэтому как только на базаре появились китайские вольтметры, она мне его купила в подарок примерно в 10 лет. Подарок в заводском состоянии пробыл примерно неделю. Замерив напряжение всех батареек в наличии, моё внимание переключилось к замеру напряжения в розетке. Уже знал про переменное напряжение и про то, что должно быть около 220В, так что селектор был вроде бы установлен в правильное положение. ОДНАКО собака зарыта в том, что палка селектора ведь о двух концах, и только на одном конце микроскопическая маркировка указателя. Получилось так, что установив НЕПРАВИЛЬНЫЙ конец селектора на 220В, на самом деле указатель селектора был на 500мА. Тот кто понимает о чём речь, поймет что измерять «ток» розетки или любого источника напряжения без нагрузки нонсенс: это занятие приводит к одному результату КЗ. Воткнув щупы в розетку, услышал несильный бабах, но увидел сильную синюю искру то ли в щупе, то ли в корпусе устройства, и дымок из внутренностей вольтметра. Разобрав инструмент позже, я увидел, что спалил одну дорожку и как минимум один резистор. После такого насильственного отношения к инструменту, он всегда безбожно врал на процентов тридцать при ВСЕХ измерениях, но признаться маме и потребовать новый (и довольно дорогой на то время) инструмент я никогда не решился. Только через год-два и меня появился намного более дорогой мультиметр (который я тоже спалил, но оставим это для комментариев).

Так вот, всем понятно что я был хорошо подготовлен к ремонту утюга. Я его прозвонил, КАКОЕ-ТО сопротивление было (не помню сколько, и не помню прозвонил ли я на замыкание на корпус). Нашёл шнур с розеткой, подсоединил. Воткнул в розетку, которая была в трёх-четырёх метрах от электрощитка.

Про всякие бабах говорить не буду, потому что не помню. Помню только что свет во всём доме погас. Ну пытаясь самостоятельно замести следы, проверил пробки. Все ДВЕ пробки (это я для современных людей, которые думают что означает «во всём доме», так вот весь дом у всех висел на ДВУХ пробках) были заменены (не помню, были целы или нет), но свет не восстановился. Для тех, кто интересуется: издевательства над током под видом использования отверток вставленных под углом вместо предохранителя батей не практиковалось. Возможности электромонтажа в нашей семьи иссякли, и был приглашён электрик по знакомству. Он нашёл обрыв провода ТАМ ГДЕ ОН НА КРЫШЕ ПОДСОЕДИНЯЕТСЯ К ПРОВОДУ ОТ СТОЛБА. Вот такое вам Короткое Замыкание!

ПЫ.СЫ. Только в США и десятилетие спустя узнал, что некоторые практикуют обрез шнура для индикации нерабочего состояния электроприбора, перед тем как выбросить. Говорю я вам, что вы умельцам сделайте большую подмогу если вместо (ну или в добавке к) обрезанию шнура, ясно на прикрепленной бирке (легко купить или из изоленты смастерить) или на корпусе фломастером объяснили бы причину неполадки. Не нравится когда выкинутые агрегаты в непонятном состоянии, которые потом надо два часа тестировать и репу чесать, что за агрегат и что с ним дальше будет. Даже на производстве серьёзные компании присылают продукт обратно с краткой биркой «не работает». А я включаю, тестирую, и вроде работает. Знаете что завод делает в таком случае? Почесав репу четыре часа, «отремонтированный» агрегат вам будет выслан обратно в том же состояние, с биркой «отремонтирован», со счётом за тестирование и за прожигание моего драгоценного времени.

1949

Вовочка подходит к учительнице и говорит:
Марь Иванна, почему вы поставили мне двойку? Я же правильно ответил на все вопросы! Вот, смотрите
Вопрос (В): В какой битве убили друг друга Челубей и Пересвет?
Ответ (О): В своей последней.
В: Где был подписан пакт Молотова-Риббентроппа?
О: В нижней части страницы.
В: Что будет, если в озеро бросить камень?
О: Он намокнет.
В: Как можно прожить 8 дней без сна?
О: Не вижу проблем. Нужно спать по ночам.
В: Если у тебя в одной руке 3 яблока и 4 апельсина, а в другой 4 яблока и 3 апельсина, что ты имеешь?
О: Очень большие руки.
В: 8 человек построили стену за 10 часов. Сколько времени уйдет у 4-х человек, чтобы ее построить?
О: Ни секунды: она уже построена.
В: Как бросить яйцо на бетонный пол, не разбив его?
О: Как ни старайся, бетонный пол яйцом не разобьешь.

1950

Юный экспериментатор
В моём детстве у нас казахская ребятня забавлялись с взрыв-пакетами следующего устройства:
Берётся средних размеров гайка, два болта вворачиваются в гайку с обеих сторон, между болтами сера с головок спичек. Закручиваются болты пальцами и привязываются к полиэтиленовому пакету. Подбрасывается вверх над асфальтом, парашютит болтом к низу, и при ударе естественно грохот и по асфальту летят болты. Что само интересно, устройство МНОГОРАЗОВОЕ так как по непонятной причине резьбу у болтов не срывает, да и болты при желании можно найти потому что не так далеко улетают.
Ну я как юный экспериментатор подхожу и начинаю расспрашивать про конструкцию. Сколько спичек класть, говорю? Отвечают, что две-три, но если пожирнее то максимум пять.
Ну я в уме начинаю научный эксперимент. Сразу показалось, что если можно пять, то двадцать пять будет наверно лучше. Пошёл, у бати нашёл самые большие болты скажем М15. Состругал головки с целого коробка спичек. Закрутил пальцами, но это показалось недостаточно. Ну конечно, зажал один болт в тисках, и со всей дури 11-летних ручёнок затянул другой болт рожковым ключом (и как от трения не взорвалось???). Держу эту конструкцию и понимаю что подкинуть на метров десять мне будет туговато.
У бати была бочка с соляркой на двести литров, и удобный крантик снизу. Это потому, что электричество в славных 95-ых скорее не было, чем было. Так что на тему обогрева и электричества выкручивались, как могли. Взял значить кружку, слил солярки, развёл микро-костёрчик с щепками всякими ну и солярки подлил чтобы настоящий костёр не палить. Положил в костёрчик эту фактически трубчатую бомбу, и стою рядом в шортиках, наблюдаю. Время от времени солярку подливаю чтоб огонь не выдухался.
Ну вся кружка ушла, а результатов нуль. Продолжаем эксперимент. Налил в кружку во второй раз, опять результатов нуль. Пошёл в третий раз перелить, и стоя у бочки (а это через весь двор от устройства) вдруг слышу ШАРАХ и долю секунды спустя ДЗЫНК (это соседский забор из шифера пробило).
Исследовав место эксперимента, ни гайки ни болтов я так и не нашёл. Нашёл только очень подозрительную дыру в шиферине диаметром в три сантиметра (десять метров от костра).
И ведь могло шарахнуть картечью из разорванной гайки по телу, когда я стоял рядом!
С грустью подвёл итог, что эксперимент провалился: Не найдя ни гайки ни болтов, я до сих пор не знаю, сорвало ли наконец резьбу (и цела ли вообще гайка?), или болты все-таки волшебным способом ОТКРУЧИВАЮТСЯ взрывной волной...