Результатов: 13

4

С кем (или с чем) спит мужчина:
до года - с соской
от года до трех лет - с мишкой
от трех до десяти - с книжкой
от десяти до пятнадцати - с мечтой
от пятнадцати до двадцати - с музыкой
от двадцати до тридцати - с женой
от тридцати до сорока - с чужой
от сорока до пятидесяти - с любой
от пятидесяти до шестидесяти - с грелкой
от шестидесяти до семидесяти - с закрытой форточкой

5

Самый точный метеоприбор - полотенце, вывешенное за форточкой. Если
мокрое - дождь, если колышется - ветер, если нет - украли.

(Приведено В. Саниным в одной из книг о полярниках лет 30 назад).

6

ГОВОРЯЩИЙ ПОПУГАЙ
Было мне тогда лет 12-13. Помимо уже имеющегося аквариума, морской
свинки и хомяка, родители согласились завести ещё и попугая. Эх, знали
бы они во что вляпываются!
Покупали на «птичке», выбирал мой младший брат. Выбрал. Самого
страшного, задротистого, полуоблезлого, с кривым клювом; под предлогом –
его жалко стало, кто такого урода купит.
Я уже в таком невеликом возрасте успела чётко усвоить, что за любой
живностью надо ухаживать, да не абы как, а со всем старанием. А посему
решила, что птичке помимо качественной кормёжки требуется ещё и общение,
досуг так сказать… Короче, я твёрдо решила научить Рому говорить, как и
полагается каждому уважающему себя попугаю. Прочтя невесть где
выкопанную книгу о том, как это делается, я подошла к делу имея, так
сказать, теоретические знания по предмету. Предполагалось пару раз в
каждый день, не меньше чем по получасу за сеанс разговаривать с птичкой,
повторяя для начала простые фразы и меняя интонации. Что я и делала
(Детство – великая штука!!!) Рома таращил глазки-бусинки, вертел своим
кривым хлебальником и… молчал как партизан! Даже не чирикал, сука.
Месяца через три, когда гадский попугай отъелся до очень приличных
кондиций, мой подростковый энтузиазм угас. Я уже терпеть не могла
тупорылую птицу. Соответственно, изменился и адресованный ему лично
«репертуар». Вместо «Рома хороший» и «Рома птичка» он слышал «Тварь
косорылая! Пиздуй отсюда», «Чё зыришь, ты тут насрал?», «Ах ты блядь
летучая!»… ну и всё в таком духе.
Характером Рома обладал непрошибаемым. Он регулярно падал в аквариум,
пугая рыбок, пару раз – в кастрюлю с борщом, несколько раз в день просто
на пол – врезавшись в стенку которую не заметил, например… Даже пару раз
пришлось обратиться к ветеринарам… Но это всё полная фигня по сравнению
с ТЕМ ДНЁМ когда Рома НАЧАЛ ГОВОРИТЬ!!!!
Это был глобальный облом для моих гостеприимных родителей!
Про то, что Рома хороший и вообще птичка, он помнил. Но – ёлки, это
вопрос к зоопсихологам – всё хвалебное относилось исключительно к его
драгоценной персоне. А в адрес всех остальных шли исключительно
нецензурные выражения, что характерно – исполненные моим голосом!
Представьте себя на месте гостя, умилённо говорящего, ой, мол, какая
птичка! А в ответ: «Рома пчичка, Рома хоёсий» и далее - пристальный
взгляд бусинками и - «Ах чи бррядь! Пиздюй очююда. Чи чють насгал, сюка?»
И следом – «Рома хоёёёсий, Рома пчичка, пчичка». Ведь гад летучий,
даже комбинировать умел!!!
Кто-то тихо фигел, кто-то смеялся, но в день, когда попугай покинул нас,
воспользовавшись открытой форточкой, мы дружно перекрестились и заранее
посочувствовали тому, кто поимеет неосторожность его поймать.
Мораль сей басни проста до безобразия: если уж мы в ответе за тех кого
приручили, то хотя бы гадостям их учить не надо…

9

Есть замечательная история у Максима Камерера про колхоз (https://www.anekdot.ru/id/689017/ - для тех кто не читал ). Мой отец был студентом в том же институте, только лет на 25 раньше. Вот история что он рассказал.

" Когда нужда припрёт..."

Дело было середине 60х. Принято было тогда что бы институты брали шефство над колхозами. Не знаю уж чего там колхозы институтам взамен давали, а вот получали они студентов и студенток в качестве дешёвой рабочей силы. Ну и мой отец с группой соотвественно в колхоз был послан одним летом, помощь аграриям оказывать. Вообще большая толпа поехала, человек эдак с 40-50, пацанов и девчонок примерно поровну. Хорошая, дружная компания. Работали не отлынивали, коммунизм же строили в отдельно взятом колхозе.

Девчонок поселили в сельском клубе в более-менее достойных условиях, а ребят в колхозном сарае. Сарай - по сути сбитая из досок времянка, одна дверь, одно большое, намертво застеклённое, окно с форточкой примерно на уровне глаз, пол дощаный. На улице, туалет типа сортир и колонка. Вот и все условия.

Парни где то чуток матрацев надыбали, соломы натащили, у многих спальники были. На стенку календарь, агит плакаты (куда без них), жильё готово. Дело летом было, так что спали с открытой дверью и форточку открывали. Да и не запирали дверь никогда, все свои - воровать нечего. Естественно и должности неформальные появились, кто на гитаре хорошо играет и поёт - тот массовик-затейник, кто из деревни родом и к крестьянской работе привычный - тот бригадир, кто более пронырливый - тот генерал-квартирмейстер, итд.

Вечерами брали у местной бабульки самодельного пива и самогона, огурчиков солёных, картошки, кваску, колбаски, хлеба. Потом подхватывали гитары и шли к девчонкам из своей группы. Разводили большой костёр, пекли картошку, пели хорошие песни. Лепота. "Жила бы страна родная и нету других забот." Селяне тоже подтягивались, парни и девушки, и все кстати очень хорошо ладили. Кое-кто из студентов даже с местными Дульсинеями романы завязал. Но правило поставили чёткое, вечером и ночью делай что хошь где хошь и с кем хошь, а вот с утра как штык должен быть в форме и работать как и все. Сачковать ни-ни, да и не пробовал никто.

И вот одним утречком они просыпаются от страшного шума и мата. Толик, парень крупный (уже армию отслужил), ломится в закрытую дверь и матерится. Что за чёрт? Почему дверь заперта? Толкают, нет - заперта плотно. Плечом навалились, нет заперта. Ну тут 4-5 пацанов с разбега в дверь - бах, что то треснуло и они все вывалились. Посмотрели, что за байда? Оказалось кто-то через отверстия где обычно вешается замок засунул хорошую, крепкую палку. Осмотрелись, ай чёрт, кто-то ночью проник в их сарай, собрал сапоги, штаны, рубашки, носки и развесил на ближайших деревьях.

Долго думать не пришлось, прикинули что девчонки из их группы. Было среди них пару-тройку сорвиголов. Те признались после что решили так над ребятами подшутить. Из вещей ничего конечно не пропало, отсырели только.

Заходят обратно, на шум все встали. Сна уже нет, по зову природы выходить стали, да барахло с деревьев собирать. И тут жуткий крик. Сбежались, стоит Славик и держит свой детородный орган, а он весь в засохшей крови. Мама родная, конечно шутки шутками, но жутковато. Расцарапан и довольно сильно. Промыл, йодом помазал, перебинтовал. У всех вопрос, "как же ты так, горемыка?"

Оказалось просто. У Славика с местной Кармен роман случился. Где-то гуляли, а потом выпил он местной браги чуток. Потом ещё чуток. Потом в догон, а после и на посошок. Короче вышло очень и очень даже прилично. Вернулся он в сарай позже всех, сразу спать завалился. Проснулся через часок, от позыва организма, облегчиться. Попытался выйти, дверь заперта. Пытался открыть, не поддаётся. Шуметь и будить парней он не решился.

Родилась у него в голове такая идея. Подошёл он к окну, застеклено оно намертво, открыть нельзя. Но форточка то открыта. А над окном небольшой положек, как раз пальцы поставить можно. Как то на одних пальцах подтянулся на уровень поясницы и форточки. И тут появилась проблема. Физиологического свойства, так сказать. Те кто не знает, мочеиспускательный орган у мужчин устроен так что бы его куда либо просунуть, даже если в форточку, требуется верная рука. А тут её как раз нету, руки лишней то есть. Свои то как раз заняты.

Товарищей он будить опять постестнялся, придумал вот что. Обвязал свой орган верёвочкой, один конец веревки в зубы взял, потом снова подтянулся на пальцах и виляя тазом и перебирая верёвочку зубами как-то "чудо" чудом вывалилось через форточку. Как он выдержал весь процесс вися на пальцах, тайна до сих пор покрытая мраком.

Процесс то он справил хорошо, а вот верёвочку выпустил. И вытаскивая често исполнивший свое дело орган он им зацепился. Рама то сделана из грубых досок, краска давно полопалась. Так что мала-мала покалечился. Удивительно, но "отряд не заметил потери бойца". Наверно сильно пьян был, да и рад что "операцию" выполнил успешно, никого не разбудил. Ну а утром, увидев результат, ужаснулся.

В отряде было много спортсменов, а Славик был парниша совсем не спортивный. Удивительное дело, но ни штангисты, боксёры, теннисисты, байдарочники - никто не смог повторить Славкино упражение. Лучше всего получалось у фехтовальщика, но и он так и не смог повторить Славкино достижение в лёгкой атлетике.

А Славику пришлось бурно развивающийся роман под благовидным предлогом отложить.

Ну а то как парни девчонкам из их отряда "отомстили", про то совсем другая история будет.

10

САНТА КЛАУСЫ

"Если человек не верит в удачу, у него небогатый жизненный опыт"
(Джозеф Конрад)

Случилась эта история 31-го декабря, прошлого года.

В ветхом деревянном домике, в глухой деревне, недалеко от Можайска, жил-был мальчик Тимофей. Жил и тосковал по новогоднему чуду, особенно в такой день. Хотя, как, мальчик? Не такой уж и мальчик, за пятьдесят ему слегка, но до пенсии ещё далековато.

Дети выросли, разлетелись по стране, жена давно уехала на заработки в Москву, да там и осталась. Работы в деревне не было, так что, жил Тимофей домашним хозяйством: две курочки, яйца, огород. Изредка - то там, то тут, подкалымит, сушёные грибы на трассе продаст, чтобы пару живых рублей на коммуналку и на курево заработать, а так, всё только своё. Тимофей давно бы уже с удовольствием спился, да не получалось, ведь это тоже требует каких ни каких финансовых вливаний.

И вот, в тот последний день календаря, особенно загрустил мужик. У соседки, вон, все как у людей: Новый Год, ёлка, наверняка мандарины, может даже шампанское пить будет, а то и в гости пойдёт, или к себе кого позовёт. А у Тимофея, как на зло, денег осталось только на хлеб, даже на чекушку не хватит. Тоска.

Можно было бы, конечно, к соседке в гости напроситься, но с пустыми руками, как-то…
С одним хлебом ведь не пойдёшь.
Но, Новогоднее чудо – это такая удобная штука, если без него никуда, то оно обязательно случится. В тот день оно пришло и к безнадёжно тоскующему Тимофею. Вся деревня до сих пор с завистью вспоминает и шушукается. Да ведь и есть что вспомнить:

- А Тимофей-то наш, хорош, сколько о себе не рассказывал, таких серьёзных и богатых друзей скрывал, тихоня. Вы слыхали? На Новый Год, с самого утра к нему во двор приехали гости дорогие: двое солидных мужчин и женщина с ними.
- Да, конечно слыхала, даже видела. А вы видели на какой богатой машине они были? Вся чёрная, модная и сразу видать, что стоит она, как вся наша деревня. (Прим. Автора - Забегая вперёд, подтвержу, что да, примерно столько она и стоит).
- Да, знатно они погуляли, аж до самого вечера, пили, ели, смеялись, в окошко было видать. Даже салютом с огорода пальнули. Только к вечеру, часиков в девять попрощались с Тимофеем и уехали.
- Салют? Помню, конечно. Светло как днём стало, бабахало, как на Красной Площади.

И это соседи ещё не знали, что волшебные Санта Клаусы, на прощанье всучили Тимофею: бутылку коньяка, бутылку шампанского, банку красной икры, а на стол незаметно тысячу рублей подкинули.
Собрал наш мальчик всё это несметное новогоднее богатство и смело пошёл проситься к соседке в гости. С икрой и шампанским, он уже и сам был как подарок.

Новый Год они вдвоём встретили прекрасно. Подружились даже. Подружились – это ещё мягко сказано. Видимо, все будущие Новые года, они будут встречать тоже вместе.

Так что верьте, друзья, в новогоднее чудо, и оно обязательно случится. Вы спросите: «Как?»
Да, каждый раз по-разному и всегда непредсказуемо, главное – очень хотеть и быть готовым к нему.
С Тимофеем, например, случилось вот как:
Проснулся он ни свет, ни заря, в душе тоска, в карманах пустая сигаретная пачка. Походил по хате, походил, настроение совсем не новогоднее. Надел фуфайку, вышел на улицу воздухом подышать, а если повезёт, то и сигареточку стрельнуть.
Смотрит, перед его воротами стоит большая чёрная машина, красоты необыкновенной, а рядом два Санта Клауса (судя по шапкам) и снегурочка с ними. Поздоровался Тимофей, поздравил с наступающим Новым Годом и спросил:

- Вы, часом, не застряли? Вам лопата, может, нужна?

Клаусы ответили, что нет, но от помощи не отказались:

- Видите ли, мы едем аж из Минска, в гости, на Новый год, нам ещё километров тридцать всего, да вот, не подрасчитали немного, покружили тут и встали. Теперь, ни туда – ни сюда.
- Так, вам бензин, что ли, нужен?
- В том-то и дело, что нет, всё гораздо хуже. Машина наша электрическая, от розетки работает. Вот, если бы у вас нашёлся удлинитель, то вы бы нас очень выручили, только заряжаться придётся часов семь, не меньше, чтобы хватило доехать.
- В чем проблема? Семь, так семь, хоть восемь, если надо. Отчего же людям не помочь? Не бросать же вас в праздник на дороге. Удлинитель найдём, конечно. Прошу во двор и паркуйтесь рядом во-о-о-н с той форточкой…

P.S.

С Новым Годом!
Пусть у каждого из нас всё будет: счастливо, здорово и вовремя…

12

Находясь в Хитроу получил работу. Надо было везти женщину далеко далеко от Лондона в сторону Корнвала где-то около Бристоля. Я не помню о чём мы разговаривали и разговаривали ли мы вообще, но эту поездку я всегда вспоминаю с теплотой и нежностью. Перед тем как подъехать к её дому мы долго поднимались на высокий холм с которого открывался прекрасный вид на ночной город на дне долины. И вот поездка закончена, мы подъехали к её дому, я помогаю занести чемоданы внутрь…. и тут… забытый, тёплый, ностальгический, раздирающий душу, неповторимый запах, запах деревянного дома отапливаемого дровами. Запах который перенёс меня назад в прошлое, более чем на 20 лет назад, перенёс за тысячи километров отсюда в Россию, в Балахнинский район Нижегородской области, где в деревне Постниково я проводил летние каникулы у моих бабушки и дедушки, откуда родом моя мама. Вроде просто запах, но я не чувствовал его с тех пор как покинул деревню. И воспоминания обрушились на меня лавиной.

Это был деревянный дом построенный моим дедом - столяром-модельщиком высшего разряда с русской печкой внутри, в которой бабушка готовила вкуснейшие блюда - пироги (мои любимые были с рисом, яйцом и луком); пшённая каша и топлёное молоко с вкуснейшими пенками. Почти всё было сделано в доме руками дедушки, особенно мне нравился комод в котором хранилась стеклянная посуда и вазочка с конфетами. Дедушка всё мог сделать из дерева и когда я чуть не выпал из окна многоэтажки, где мы жили с родителями, приехав в гости он смастерил удобные красивые форточки чтобы проветривать квартиру. До сих пор в одной из комнат родители не решаются заменить окно с дедушкиной форточкой на стеклопакет. У них был огород где я помогал собирать колорадских жуков и перекладывал дрова чтобы они просохли и не застаивались. Я помогал с заготовкой сена и упирался вилами чтобы помогать деду, который тянул тележку доверху нагруженную высушенным сеном, которое заготавливали для коровы Жданки. Кошки Машка и Дашка, а также собака Шарик, после смерти которого кто-то умудрился и выкрал корову со двора, не представляю каким это шоком было для них. В доме были книги и я с удовольствием читал, когда мои родители приезжали один из любимых видов отдыха моего папы было чтение книг, помню его читающим “Момент истины в августе 44 го” может тогда и зародилась во мне любовь к чтению и я просто счастлив что моя дочь тоже неравнодушна к этому увлекательному времяпрепровождению. Помню на полках были юношеские книги “Приключения Кроша” и “Каникулы Кроша”, были юмористические брошюры под издательством “Крокодил” и “День открытых сердец” Владимира Полякова (одного из авторов “Карнавальной ночи”). Такой же сборник добрых юмористических рассказов я приобрёл в свою библиотеку в память о том времени и книга, изданная более 60-ти лет назад, стоит у меня на полке и напоминает о том беззаботном времени, когда деревья были большими, а бабушки и дедушки живы… Как то бабушка принесла из магазина какую то рыбину и у неё был полный живот чёрной икры тогда я её впервые и попробовал. Бабушка и дедушка держали корову, бабушка как то продав молоко, привезла мне на дне трёхлитровой банки розовое мороженое в вафельном стаканчике - незабываемый вкус. Как получил ремня за то, что с друзьями устроили пиршество зелёными яблоками с солью, не поняла бабушка юного гурмана. Была и баня, которую я сейчас так люблю, а тогда по глупости отказывался от того, чтобы дедушка меня попарил душистым веником. В доме на стенах висели портреты бабушки и дедушки в молодости, в углу кухни за занавеской стояли иконы староверов а на полках хранились древние церковные книги, передаваемые из поколения в поколение.

И конечно же важная составляющая лета это летние друзья - Артём из Иваново, Лёха из Санкт Петербурга и Игорь из той же деревни. Игорёёёк как звала его бабушка Полина с интересным нижегородским выговором. Чего у нас только не было и костры на свалке - где мы узнали, что покрышка от автомобиля производит ненормальное количество дыма и сигнализирует всем далеко вокруг об этом процессе, что краска на автомобиле горит очень долго и её очень сложно потушить. Моя первая попытка курить (она же и последняя) - мой кашель меня выдал бабушке, но она сделала вид что поверила в мои сказки. Как мы купались в притоке Волги и главное соревновательное развлечение было “глушить силитёра”. Когда рыба от недостатка еды ест всякую гадость со дна, то у неё , пардонте, в брюхе заводится червяк, который ест её изнутри, от этой боли рыба всплывает и носится по поверхности, тут мы её догоняем вплавь глушим, извлекаем червя и трофей доставался местному котофею. Данный приток Волги был перекрыт дамбой, на которой находилась дорога в садово-огородное товарищество Щукобор или как то так. Однажды мы прошли в товарищество, за ним был остров, доплыли до него и поднялись на остров. Оттуда мне открылась та самая река ВОЛГА!!!! Величественная, красивая, необъятная и завораживающая своей силой, я смотрел на что то великое невиданное ранее и был поражён до мозга костей, до кончиков пальцев чувством радости и вечности красоты. С другой стороны дамбы была баржа, мы как то залезли на неё по якорной цепи и бесились там , носились но в трюм не спускались. Когда пришло время с неё уходить я понял, что слезть так же как залезть я не смогу - мне было неудобно и страшно. Я боялся упасть и в какой то момент я выдохнул, и просто спрыгнул с неё, я был первым, я переборол свой страх я победил себя. Помимо всего безусловно, грибы и рыбалка - важнейшие из развлечений. За грибами мы ходили в ближайший лес, там была поросшая мхом красивая берёзовая роща и просто море подберёзовиков. Белые росли на опушке в дубах-колдунах, там же рядом, в высокой траве встречались и подосиновики. Рядом была огороженная колючей проволокой воинская часть, куда мы тоже пробирались за грибными трофеями. Прямо грибы и точка! Мне как то рассказывали в детстве мой папа и дядя набрели на полянку полную грибов, и водили меня взад и вперёд пока я радостно не закричал НАСЁЁЛЛ!!!! Ну и конечно рыбалка. Ловили на берегу того притока Волги там в основном были окуни, ловили из пожарного водохранилища - где были гольяны и караси, на болотце в картофельном поле только караси. Гольянов я скармливал кошке, карасей запускал в металлическую кадку, где прогревалась вода для полива теплицы и жили там караси до самой зимы покуда ввиду опустошения ёмкости оказывались в цепких зубах кошек. Как непредсказуемы бывает жизнь и как мы ничего не можем предугадать… Ловлю я как то на пожарном водохранилище, подходит Лёха, он без удочки, дай говорит половить, я со словами бери, всё равно одних гольянов таскаю, он закидывает удочку и в туже минуту вытаскивает огромного карася, я был просто в шоке от непредсказуемости рыбацкой удачи. Другой не совсем литературный случай произошел на болоте в картофельном поле, кто то из рыбаков вёл себя непростительно громко и после нескольких замечаний, человек разразился трехэтажной тирадой о том какой он нехороший человек, о том что он желает ему всяческих невзгод и в том числе “чтобы у него Х.. на лбу вырос”, такого моя юношеская психика не ожидала и отпечатала этот “фразеологизм” в моей памяти навсегда. Не обходилось и без мальчишеских драк, играли в футбол, играть в дурака именно там я и научился, порой мы сидели словно обезьяны на высоченной черёмухе и возвращались домой с черными от ягод языками. Рядом с деревней всегда было засеяно огромное поле, мне запомнилось кукурузное, кукурузу ту перерабатывали на корм и перед тем как поле скосят, мы набирали самые спелые початки и бабушка их варила в солёной воде на летней кухне, как же это было вкусно….
Поход в магазин в соседние Могильцы как визит в другой мир, там был продовольственный и промтоварный, не знаю что это было, но просто нравилось разглядывать полки, наверное оттого что вокруг были только деревенские избы и магазин считался чем то необычным. Впервые увиденная женская грудь, когда Аня с соседней улицы поправляла купальник после речки тоже одно из ярчайших воспоминаний.

Это было полностью отличное лето от того что могло быть в бетонных джунглях. Это были девяностые в телевизоре пела реклама вентиляторных заводов и Просто Мария строила свою судьбу. А я наслаждался летом у бабушки и дедушки, они были уже на пенсии, но каждый день трудились на своём хозяйстве и я шабутной внук гдето рядом… У моих детей навряд ли будет возможность поехать в деревню к бабушкам и дедушкам, наши родители уже городские жители, но когда нибудь я обязательно покажу им те места, куда меня отправляли на лето.
Годы прошли и вот стою я в домике где-то около Корнвала, вдыхаю запах деревяного дома протопленного дровами и возвращаюсь туда, в моё детство, спасибо за него.

13

С окончанием строительства коммунизма появились трудности с покупкой хлеба. Хлебзаводы работали, хлеб был, но булочная под домом, хде хлеб был всегда горячий, закрылась, а в окрестных магазинах он был всегда чёрствый. Поэтому я после школы отправлялся на поиски, понемногу расширяя радиус, и однажды нашел. Вокруг начинал бушевать капитализм, продавалось и покупалось всё. В основном в киосках, таких больших застекленных ящиках, раньше в таких только газеты продавали. И сами киоски тоже были предметом бизнеса, их продавали, покупали, арендовали... Многим начинающим бизнесменам казалось, что хлебобулочные изделия - это надёжнейший заработок, ведь хлеб нужен будет абсолютно всегда. Покупали киоск, писали краской крупно "горячий хлеб"... Но, видимо, там были какие-то подводные камни, поэтому киоск продавали или перепрофилировали, а надпись оставалась. И вот на площадке возле неблизкого магазина я обнаружил множество киосков, в несколько рядов. И на ближайшем написано про хлеб. Черный - самый лучший, сейчас такого не делают, но он должен быть горячий. С тогдашним маслом - пластмассового тогда не делали - объедение.
Киоск был снабжён небольшой форточкой, открывавшийся внутрь, с возможностью запереть на шпингалет, но её всегда только прикрывали. Подхожу, толкаю эту форточку, она распахивается внутрь, оттуда слышится нецензурное, пережидаю, "черный горячий?" - Нет!!!! Иду искать дальше. На другом киоске написано "хлеб", на витрине мыло или ещё чего явно несъедобное, но написано-то хлеб! Толкаю форточку, пережидаю ругань, узнаю, что хлеб не горячий, а, может, и совсем нету, иду дальше. Хлебных киосков было много, но нужное находилось обычно в последнем опрошенном. Много позже я узнал, что продавцы внутри всегда употребляли горячий чай, а поскольку все возможные места в киоске были заставлены, забиты и засыпаны товаром, то единственное место для стакана - на подоконнике перед форточкой. И распахивая форточку, я смахивал этот чай (горячий) на колени. Да ещё и неожиданно. На самой форточке тоже было что-то налеплено, внутри темно... Через несколько дней я опять отправлялся искать хлеб. Горячий, черный. Обходил все киоски... Однажды застал масштабные малярные работы, все киоски красили в один цвет и закрашивали при этом все посторонние надписи, оставив единственный хлебный. Там всегда был хлеб, в нешироком ассортименте, но всегда. поэтому было свободное место и стакан чая стоял в стороне.