Стишок №3 за 21 сентября 2022

Стало известно,что километр новой улицы в Вологде обойдётся в 107 миллионов рублей.

Ура! Наконец то построят дорогу,
и будет возможно рулить понемногу.
107 миллионов под землю уйдут,
всего километр появится тут.

А главный у новой дороги секрет,
что годик протянет гарантии нет.
Глядишь, через годик возможно опять,
107 миллионов ещё закопать.

А в Рашке есть место
не хапают где?
Гадай,не гадай,
к сожаленью, нигде.

Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты

миллионов возможно гадай годик километр новой опять

Источник: anekdot.ru от 2022-9-21

миллионов возможно → Результатов: 16


1.

Помните кадр из фильма 1+1, где у чувака пошла кровь из носа и он просит за это миллион долларов?

По просьбам трудящихся, я расскажу как это работает и почему предметы искусства стоят так дорого. Конечно все дело в бабле, а точнее в его легализации.

Когда вы видите, что какой-нибудь бизнесмен платит сотни тысяч долларов за картину из двух линий, вы охереваете, как же так? Неужели я такой тупой, что ничего не понимаю в искусстве? На самом деле все немножко хитрее.

Мир искусства я бы разделил на три уровня.

Уровень 1. Работы признанных мастеров. Это действительно инвестиции. Работы Моне, Ван Гога и пр. признанных мастеров - это инвестиции, которые дорожают с каждым годом и к ним наше исследование не имеет никакого отношения.

Уровень 2. Работы малоизвестных мастеров. Разумеется во времена Ван Гога, картины писал не только Ван Гог, было много-много малоизвестных писателей и их картины, также выставляются в галереях, собираются ценителями и продаются на аукционах.

Уровень 3. Современное искусство.

Сегодня нас интересуют последние два уровня. Давайте поговорим о том, как картина готовится к интересной сделке.

1. Выпускник Мадридского института свободных искусств Джеронимо Паперделле в 1953 г. пишет картину "Дождливый закат над Луарой", как свою выпускную работу. Итак, у нас есть иностранный художник и пафосное название. Уже не плохо!
2. Работа продается за 500 франков на рынке в Марселе, коллекционеру, который пустил картину в оборот.
3. Картина участвует в выставках, меняет нескольких хозяев, публикуется в журналах об искусстве и всячески пиарится.
4. Картине (за деньги есессно) пишутся всякие хвалебные оды от критиков (заслуженных профессоров художественных академий), которые впоследствии размещаются в пафосных журналах. И вот стоимость картины уже не 500 франков, а 100 000 евро.

Лондон. Аукционный дом "Шмотбис". Картина выставляется по начальной цене 150 тыс. евро. Дама справа 155 тыс., мужчина из третьего ряда 200 тыс., девушка в шляпке 250..., кто даст больше! Цена взлетает до миллиона евро! Полтора миллиона!

Только что очередной толстосум купил себе предмет искусства. И что такого? А теперь раскрываю секрет фокуса. Следите за руками.

Чиновник Коррупченко женился, родил детей, набрал откатов и свалил жить в Лондон.

Откаты лежат на счету компании (на далеких островах), и их надо как-то легализовать иначе налоговая сразу спросит, откуда в один момент образовалась столь серьезная денежная масса и появляется риск остаток дней провести в тюрьме, а то и быть депортированным в Россию.

Чтобы легализовать деньги, жена чиновника заблаговременно открывает компанию в Дубае, какое-нибудь ART INVEST CORP., разумеется в свободной экономической зоне, чтобы не платить налогов.

ART INVEST CORP. потихоньку скупает и продает всякие предметы искусства вазочки-картиночки, контора красивая, уважаемая, со своим сайтом и пр. Возможно даже с салоном в Москве.

Сам же чиновник нанимает адвоката, который через сеть подставных лиц создает компанию типа SUPER PUPER TRADING, на которую и собираются все откаты от ремонта дорог, закупок парт для школ, короче с миру по нитке.

И вот жена чиновника и ее ART INVEST CORP. решается выставить на аукцион свое сокровище, картину знаменитого в узких кругах Джеронимо Паперделле "Дождливый закат над Луарой".

И вот неожиданно для всех, в аукционном зале начинается борьба, подставные лица поднимают цену на картину до полутора миллионов долларов! Два миллиона! Три миллиона! Пять! Пять миллионов! Продано!

Пожилой мужчина в дорогом костюме улыбнулся, принял аплодисменты и подписал платежное поручение от имени компании SUPER PUPER TRADING в адрес ART INVEST CORP. - 5 млн. евро!

Ловкость рук. Чиновник Коррупченко только что, прямо на ваших глазах легализовал 5 млн.! Завтра будет продавать брошь принцессы Дианы уже за 50 млн.!

Так вот котятки! Частенько покупатели и продавцы искусства - одни и те же лица, действующие через подставных агентов. Т.е. картины они продают сами-себе, а денежки попадают куда-надо. И нет тут никакой магии, никакого особого понимания, вкуса и чувства прекрасного.

И это только одна из многих-многих схем, самая простейшая. При реальном планировании цепочка запутывается до такой степени, что становится невозможно определить реальных хозяина и покупателя предмета искусства.

4.

Умиляешься котиками в интернете?
Возможно, это просто реклама швейцарского ресторана.
Ежегодно в Швейцарии съедают до 250 тысяч кошек.

Факт, о котором мало кто знает (по крайней мере за пределами страны, где это происходит) — в Швейцарии едят кошек. Более того, этот процесс определенно имеет массовый характер — об этом пишет express co uk со ссылкой на европейских активистов-зоозащитников. Волна постов в соцсетях и сообщений в швейцарских СМИ поднялась после того, как один из пенсионеров Швейцарии рассказал местному телевидению о том, как вкусно кушать кошек и как их правильно готовить.

Общественность возмутилась, а активисты смогли наконец добиться огласки фактов, над которыми (по их утверждению) они бьются уже не первый год. При этом, конечно, странно, что производство кошачьего мяса, поставленное на поток, так долго оставалось без внимания.

«Случайно узнал, что в Швейцарии ежегодно съедается до 200 тысяч кошек, а ещё в ряде районов Швейцарии тушёная кошка — традиционное рождественское блюдо. Не понятно, как теперь жить с этой информацией», — недоумевает пользователь твиттера Evgeny Kozlov.
Россиянин прав — тушеная кошка действительно одно из самых древних и традиционных швейцарских блюд, которые появляются на рождественском столе.

Более того, к тушеной кошатине нередко подают «в комплекте» и мясо сенбернара. По данным The Times, в среднем в Швейцарии любят закусить домашним животным около 250 000 человек. Они, очевидно, не являются живодерами (объективно: в стране с населением чуть более восьми миллионов просто не может быть 250 тысяч человек, сошедших с ума на почве поедания своих питомцев).

Скорее всего, речь действительно идет о традициях, что уходят корнями аж в XIII век, когда были заложены основы швейцарского государства.

«Нет ничего странного в том, чтобы есть собаку, — цитирует газета Le Matin одного из швейцарских фермеров. — В том виде, как мы ее готовим, у нее такой же вкус, как у любого другого мяса, и, в любом случае, никто не знает, что он ест».

При этом коренные жители Швейцарии соглашаются, что о таких традициях национальной кухни они не спешат рассказывать туристам. Все-таки, в мировом сообществе это вызовет (уже вызвало) только негатив. Вместе с тем многие пользователи соцсетей, высказывающие свое мнение по данному вопросу на форумах и в комментариях к публикациям СМИ, подчеркивают, что дело лишь в восприятии.

Так, например, для азиатской кухни поедание собак (и иногда кошек) вполне приемлемо. По крайней мере, это укладывается в голове среднестатистического жителя Европы, России или Америки. Но вот что делать со Швейцарией?

По материалам : https://nashagazeta.ch/news/ma-suisse/shveycarcy-poedateli-kotov и ряда других

5.

Возможно ли казниться четверть века злодейством рук своих? О, да...

Почти середина ноября, а насекомьё всё никак не уймётся. Чуть солнца луч, так сразу то комар зудит над ухом, то сонная мушка растерянно мечется, то мошка больно грызнёт.
Недавно гляжу - сидит жирнючая, почти круглая, отожравшаяся наглая мушара, я к ней подкралась и щелчком — хлоп! она — бац! и упала без чувств, и развалилась на два бездыханных трупика.
"Какая же я слепая скатына, убила влюбленную пару в мгновенья запоздалого осеннего адюльтера!" - подумала смущённо.
Но потом успокоила себя. Помереть в процессе секса — не такой уж моветон!
И опять вспомнила ещё одну свою жертву.
Двадцать пять лет назад. Муж из сада приносит ведро яблок, ставит на стол.
На ушке ведра я замечаю нечто необычное - динозаврика болотного цвета [не ящерица, с ящерицами знакома].
Точнее - это был почти классический апатозавр, с длинной шеей, массивным, пузатым телом и заостренным хвостом, только длина его не превышала полутора сантиметров и лишь глаза не по размеру - крупные, черные, круглые, величиной с самую мелкую бисеринку.
Я смотрела на него, а оно смотрело на меня. Оно следило за моими перемещениями! Я взяла травинку и поднесла к насекомому - оно повернуло голову на длинной шее к травинке; я поводила туда-сюда у него перед мордой - оно повертело головою вслед.
Поднесла палец к морде "динозаврика" - оно сделало неожиданно резкий кидок головой, подобно змеиному. От испуга я ударила рукой по букашке. И ничего, кроме грязного пятна, не осталось...
Ни до, ни после я не видела таких насекомых.

Р.S. Шепчутся, что в научных кругах до сих пор нет консенсуса, отчего вымерли динозавры. А вдруг они за сотни миллионов лет просто уменьшились и затерялись, а я, я убила последнего?!

6.

dtf, "Первый канал о Call of Duty: «Если ваш ребёнок не геймер, вам сильно повезло»"
"Есть такие люди — геймеры. Возможно, вы не знаете, кто это, но, если вы отец или мать подростка, ваши шансы знать, кто это, многократно возрастают. Геймеры — это миллионы, десятки миллионов, главным образом, тинэйджеров по всему миру, которые играют в компьютерные игры. Это огромная многомиллиардная индустрия, и если ваш ребёнок не геймер — вам, на мой взгляд, сильно повезло."

Harata Mikura:
Геймеры тут?

gammaclone:
Сори, тут только
> десятки миллионов, главным образом, тинэйджеров

Guardian:
Теперь я понял, почему мне в 25 пиво не продают. Гребаные игры, из-за вас я все ещё тинэйджер

7.

Как заменить лампочку на рабочем месте так, чтобы тебя не уволили? Уже три года я живу и работаю в Германии. В декабре прошлого года в нашем кабинете перегорела одна из ламп дневного света. Но не просто перестала светить, а как это часто бывает у люминесцентных ламп со стартером, стала постоянно гаснуть и включаться снова с характерным щелчком. Мои коллеги сразу же позвонили секретарю, та вызвала электрика. Через три дня секретарь сказала, что лампу поменяют нескоро, так как их нет на складе и нужно заказывать. Меня эта ситуация категорически не устраивала. Это моргание раздражало очень сильно. У нас на этаже есть кладовая, где стоят точно такие же лампы. Только в эту кладовку люди ходят раз в неделю. Самое простое решение заменить лампу в кабинете на лампу из кладовки. А когда придут новые, сделать нормально. Вообще эту лампу поменять очень легко. У меня были такие лампы и дома, и на работе. Я, будучи админом, проворачивал этот фокус с подменой ламп много раз. Я взял барный стул и попросил коллегу- немца подвинуться лампа висела прямо над его рабочим местом. Нильс спросил, что я задумал, и я поделился с ним своей идеей. Он радостно воскликнул: « Классно, мы будем тебе очень благодарны, а то она уже всем надоела!», а потом шепотом добавил: « но я бы не советовал тебе этого делать!» Я попросил объяснить. И Нильс мне разложил все по полочкам: Рассмотрим первый вариант развития событий: завтра лампа вывалится из потолка и ударит меня по голове. Это производственная травма. Мне вызовут скорую и отправят в больницу. Оплачивать моё лечение и больничный будет страховая компания. Но не та, в которой застрахован я, а та, в которой застрахован работодатель. Дело в том, что каждый работодатель отвечает за травмы, полученные сотрудниками на рабочем месте, а также по пути на работу или по пути домой. Эти риски обычно работодатель страхует в страховой. Страховая организует проверку рабочего места и будет выяснять, как такое могло случиться, и кто виноват. Она попытается переложить свои расходы в порядке регресса на ту компанию, которая занималась установкой ламп или ту, что ремонтировала потолок, или любого другого козла отпущения. И тут выяснится, что лампу менял некий дурачок по свой инициативе, еще и без допуска на работы с электроприборами. Все расходы за лечение скинут на тебя в полном объеме. А это может легко потянуть на несколько тысяч евро. Плюс тебя уволят с плохими рекомендациями. Вариант второй: через несколько дней ночью в здании начнется пожар. Историческое деревянное здание в центре города сгорит. Установить истинную причину пожара, скорее всего, будет невозможно. Одна из основных версий, которую будут отрабатывать короткое замыкание электропроводки. Начнут выяснять, кто какие работы и манипуляции проводил с электрикой в последний год. Есть ли у фирм соответствующие лицензии, а у рабочих, проводивших работы, допуски и т. д. И тут выплывешь ты со своей лампой. Возможно, удастся отбиться с хорошим юристом, а может и нет. Ущерб может потянуть уже на несколько миллионов евро. Плюс тебя уволят с плохими рекомендациями. Вариант третий: никто не пострадает и ничто не сгорит. Просто кто-то расскажет о твоей самодеятельности директору. Ты же не электрик и у тебя нет допуска, чтобы лезть внутрь электроприборов. А это грубое нарушение правил техники безопасности. Кроме того, этот запрет прямо прописан в твоем трудовом договоре. Ты свой договор вообще читал??? Даже если у тебя в России и было образование по этому профилю, но оно не было признано в Германии это всё равно, что его не было. Да, для того, чтобы поменять лампу, необязательно быть электриком, но ты должен в любом случае пройти обучение или инструктаж по технике безопасности при работе с электроприборами и получить разрешение. Без него всё, что ты можешь на работе это воткнуть настольную лампу в розетку и щелкнуть выключателем, но не более того. А сделано это для того, чтобы избежать ситуаций из п.1 и п.2. Такое грубое нарушение правил техники безопасности с вероятностью 99% приведет к твоему увольнению и плохим рекомендациям. Вариант четвертый: никто и ничто не пострадает, никто ничего не узнает. Мы скажем тебе спасибо. Но ты готов рискнуть за спасибо? Мы еще немного подискутировали на тему того, как же я без допуска могу менять лампочки в съемной квартире. Но суть отношения работодателя в Германии к самодеятельности я уловил. После этого разговора я отправился прямиком в кладовку, чтобы как можно скорее вернуть на место ту лампу, которую я там уже предварительно разобрал. Нужно было всё сделать, пока никто не увидел и не сообщил об этом директору. Всю следующую неделю я много думал на этот счёт и вспомнил несколько случаев из своей жизни, в которых некомпетентность могла привести или приводила к печальным последствиям: Ситуация первая: много лет тому назад. Я работаю админом. Утром должны приехать партнеры. Для них генеральный директор подготовил презентацию. Для презентаций у нас использовался огромный плазменный телевизор стоимостью несколько тысяч долларов. Вечером при проверке выясняется, что он не включается. Все в панике. Я беру отвертку и лезу внутрь. Ожидаемо нахожу сгоревший предохранитель. Предохранитель припаян к плате, а паяльника у меня нет. Да и заменить предохранитель нечем, поэтому я обматываю его несколькими витками медного провода сверху. Телевизор заработал, шеф доволен, мне дали премию. Я хожу, гордый своей универсальностью и находчивостью. Вот дурак Ну дурак А могло же потом и замкнуть. Мог сгореть не только телевизор, но здание в центре Петербурга. Могли пострадать люди. Но тогда мне было это невдомёк. Ситуация вторая: коллега по работе катался на служебной машине. Решил сэкономить денег и долить самостоятельно тормозной жидкости. Но перепутал крышки и залил тормозную жидкость в двигатель. Как итог: пришлось делать капремонт двигателя. Ситуация третья: стало сильно проседать напряжение в офисе, компьютеры стали перезагружаться, а техника зависать. Нам посоветовали « сесть на другую фазу». Директор нашел по объявлению недорогого электрика. Вместо того, чтобы заменить одну фазу на другую, он перепутал провода и заменил ноль на фазу. В розетках стало 380 вместо 220. Как итог сгорела куча техники. На следующий день к нам пришел электрик и вытащил стартер, чтобы лампа не моргала. А саму лампу нам заменили только дней через десять. После этого события я не только сделал для себя соответствующие выводы. Еще я оформил семейную страховку на случай ущерба третьим лицам с лимитом ответственности в 20 миллионов евро. Так что если мой сын, играя в мяч, случайно поцарапает восемь элементов на новеньком Вugаtti Vеуrоn, теперь это не обернется крахом семейного бюджета.

8.

Но он актрису любил..
Жил - был один человек по имени Эдгар Х. Донн. Родился он в Англии, в богатой британской семье и даже, по его собственному утверждению, был потомком знаменитого Джона Донна, известного средневекового поэта и путешественника, а впоследствии настоятеля собора св. Павла в Лондоне. Из проповеди которого, кстати, Хемингуэй спёр эпиграф и название для своего романа «По ком звонит колокол», а наш Иосиф Бродский начал свою литературную карьеру с переводов его поэм.
Впрочем, речь сейчас не о нём, а об его вероятностном отпрыске, что, переехав в Америку поселился как фермер в Мичигане, где и проживал совершенным анахоретом, хотя и имел некоторые средства. В частности, ему принадлежало огромное ранчо и полтораста акров сельхозугодий. Чтобы было с чем сравнивать - в лесу у Винни Пуха было всего сто акров.
И была у Донна одна страстишка – любил он, понимаете ли, актрису Грету Гарбо.
Любил, естественно, безответно.
Гарбо, таинственная и одинокая, немая и говорящая, со своим знаменитым «я хочу побыть одна» была безусловно прекрасна, но далека и недоступна. Считаясь самым загадочным секс-символом своего столетия, она не давала интервью, не подписывала автографы и даже не присутствовала на своих премьерах. Подарки поклонников она отсылала обратно, посетителей не принимала, поэтому шансов у эксцентричного отшельника тупо не было.
Но Эдгар Донн не сдавался. Он пересматривал её фильмы, слал ей множество писем с сердечными признаниями, на которые так и не дождался ответа. В те годы Гарбо получала просто кипы подобных посланий. Что, впрочем, не уходили дальше секретарши, сама она их попросту не читала.
Его сосед рассказывал, что однажды Донн даже нарядился в новый костюм и отправился в Голливуд в надежде встретить её там, но удача, увы, так ему и не улыбнулась.
К тому времени ему был уже шестидесятник, гоняться за предметом своей страсти становилось тяжело и тогда он придумал следующее – взял, да и зашарашил завещание. Где всё и расписал - как, мол, перекинусь, так сразу все мои авуары отдайте ненаглядной Грете «и больше никому». А ещё через десять лет и в самом деле скончался.
В общем, выкинул номер – пожил, да и помер.
Актриса, тем временем, устав от мишуры и славы, уже покинула сцену, умудрившись навсегда остаться божественной тенью на киноплёнке ушедшей эпохи. И жила уже в своё удовольствие, своей несколько странной жизнью под чужим именем.
Получив письмо от мичиганского юриста с предложением вступить в законные права наследства от какого-то богатого землевладельца она, понятное дело, несколько охренела и на всякий случай сходу отказалась.
Но не так чтобы уж и насовсем.
Ведь современниками, честно говоря, она характеризовалась как женщина по-протестантски рачительная, с крепкой крестьянской закваской, что несмотря на своё миллионное состояние, всю жизнь экономила каждый доллар. Так что вполне возможно, что мысль о бесхозном наследстве не давала ей покоя.
Никто, конечно, точно не знает, что творилось в её идеальной голове, но спустя полгода она вдруг прислала адвокату новое письмо. Дескать, согласная я на все ваши акры и прочее, с условием, что отойдёт всё это благотворительному фонду милосердия. Якобы, она смутно вспомнила, что получала от мистера Донна письма.
В фонде отбили от радости ладошки и дар, само собой, приняли.
Но это был ещё не конец истории.
Потому как прошло ещё пару лет и тут вдруг - бинго! В земле нашли нефть. Причём столько, что стоить она стала десятки миллионов долларов.
Благотворительная организация ещё больше обалдела от восторга и недолго думая тут же продала всю землю первому же нефтепромышленнику.
Как отреагировала на эту новость великая актриса доподлинно неизвестно, она вообще крайне редко открывала рот на публике.
Сама она после того случая прожила ещё почти полвека и мирно скончалась в своей нью-йоркской квартире, завещав единственной племяшке всё своё немалое состояние.

9.

Как заменить лампочку на рабочем месте так, чтобы тебя не уволили?

Уже три года я живу и работаю в Германии. В декабре прошлого года в нашем кабинете перегорела одна из ламп дневного света. Но не просто перестала светить, а как это часто бывает у люминесцентных ламп со стартером, стала постоянно гаснуть и включаться снова с характерным щелчком. Мои коллеги сразу же позвонили секретарю, та вызвала электрика. Через три дня секретарь сказала, что лампу поменяют нескоро, так как их нет на складе и нужно заказывать. Меня эта ситуация категорически не устраивала. Это моргание раздражало очень сильно.

У нас на этаже есть кладовая, где стоят точно такие же лампы. Только в эту кладовку люди ходят раз в неделю. Самое простое решение – заменить лампу в кабинете на лампу из кладовки. А когда придут новые, сделать нормально.

Вообще эту лампу поменять очень легко. У меня были такие лампы и дома, и на работе. Я, будучи админом, проворачивал этот фокус с подменой ламп много раз.

Я взял барный стул и попросил коллегу-немца подвинуться – лампа висела прямо над его рабочим местом. Нильс спросил, что я задумал, и я поделился с ним своей идеей. Он радостно воскликнул: «Классно, мы будем тебе очень благодарны, а то она уже всем надоела!», а потом шепотом добавил: «… но я бы не советовал тебе этого делать!»

Я попросил объяснить. И Нильс мне разложил все по полочкам:

Рассмотрим первый вариант развития событий: завтра лампа вывалится из потолка и ударит меня по голове. Это производственная травма. Мне вызовут скорую и отправят в больницу. Оплачивать моё лечение и больничный будет страховая компания. Но не та, в которой застрахован я, а та, в которой застрахован работодатель. Дело в том, что каждый работодатель отвечает за травмы, полученные сотрудниками на рабочем месте, а также по пути на работу или по пути домой. Эти риски обычно работодатель страхует в страховой. Страховая организует проверку рабочего места и будет выяснять, как такое могло случиться, и кто виноват. Она попытается переложить свои расходы в порядке регресса на ту компанию, которая занималась установкой ламп или ту, что ремонтировала потолок, или любого другого козла отпущения. И тут выяснится, что лампу менял некий дурачок по свой инициативе, еще и без допуска на работы с электроприборами. Все расходы за лечение скинут на тебя в полном объеме. А это может легко потянуть на несколько тысяч евро. Плюс тебя уволят с плохими рекомендациями.
Вариант второй: через несколько дней ночью в здании начнется пожар. Историческое деревянное здание в центре города сгорит. Установить истинную причину пожара, скорее всего, будет невозможно. Одна из основных версий, которую будут отрабатывать – короткое замыкание электропроводки. Начнут выяснять, кто какие работы и манипуляции проводил с электрикой в последний год. Есть ли у фирм соответствующие лицензии, а у рабочих, проводивших работы, допуски и т.д. И тут выплывешь ты со своей лампой. Возможно, удастся отбиться с хорошим юристом, а может и нет. Ущерб может потянуть уже на несколько миллионов евро. Плюс тебя уволят с плохими рекомендациями.
Вариант третий: никто не пострадает и ничто не сгорит. Просто кто-то расскажет о твоей самодеятельности директору. Ты же не электрик и у тебя нет допуска, чтобы лезть внутрь электроприборов. А это грубое нарушение правил техники безопасности. Кроме того, этот запрет прямо прописан в твоем трудовом договоре. Ты свой договор вообще читал??? Даже если у тебя в России и было образование по этому профилю, но оно не было признано в Германии – это всё равно, что его не было. Да, для того, чтобы поменять лампу, необязательно быть электриком, но ты должен в любом случае пройти обучение или инструктаж по технике безопасности при работе с электроприборами и получить разрешение. Без него всё, что ты можешь на работе – это воткнуть настольную лампу в розетку и щелкнуть выключателем, но не более того. А сделано это для того, чтобы избежать ситуаций из п.1 и п.2. Такое грубое нарушение правил техники безопасности с вероятностью 99% приведет к твоему увольнению и плохим рекомендациям.
Вариант четвертый: никто и ничто не пострадает, никто ничего не узнает. Мы скажем тебе спасибо. Но ты готов рискнуть за спасибо?

Мы еще немного подискутировали на тему того, как же я без допуска могу менять лампочки в съемной квартире. Но суть отношения работодателя в Германии к самодеятельности я уловил.

После этого разговора я отправился прямиком в кладовку, чтобы как можно скорее вернуть на место ту лампу, которую я там уже предварительно разобрал. Нужно было всё сделать, пока никто не увидел и не сообщил об этом директору.

Всю следующую неделю я много думал на этот счёт и вспомнил несколько случаев из своей жизни, в которых некомпетентность могла привести или приводила к печальным последствиям:

Ситуация первая: много лет тому назад. Я работаю админом. Утром должны приехать партнеры. Для них генеральный директор подготовил презентацию. Для презентаций у нас использовался огромный плазменный телевизор стоимостью несколько тысяч долларов. Вечером при проверке выясняется, что он не включается. Все в панике. Я беру отвертку и лезу внутрь. Ожидаемо нахожу сгоревший предохранитель. Предохранитель припаян к плате, а паяльника у меня нет. Да и заменить предохранитель нечем, поэтому я обматываю его несколькими витками медного провода сверху. Телевизор заработал, шеф доволен, мне дали премию. Я хожу, гордый своей универсальностью и находчивостью. Вот дурак… Ну дурак… А могло же потом и замкнуть. Мог сгореть не только телевизор, но здание в центре Петербурга. Могли пострадать люди. Но тогда мне было это невдомёк.
Ситуация вторая: коллега по работе катался на служебной машине. Решил сэкономить денег и долить самостоятельно тормозной жидкости. Но перепутал крышки и залил тормозную жидкость в двигатель. Как итог: пришлось делать капремонт двигателя.
Ситуация третья: стало сильно проседать напряжение в офисе, компьютеры стали перезагружаться, а техника зависать. Нам посоветовали «сесть на другую фазу». Директор нашел по объявлению недорогого электрика. Вместо того, чтобы заменить одну фазу на другую, он перепутал провода и заменил ноль на фазу. В розетках стало 380 вместо 220. Как итог сгорела куча техники.

На следующий день к нам пришел электрик и вытащил стартер, чтобы лампа не моргала. А саму лампу нам заменили только дней через десять.

После этого события я не только сделал для себя соответствующие выводы. Еще я оформил семейную страховку на случай ущерба третьим лицам с лимитом ответственности в 20 миллионов евро. Так что если мой сын, играя в мяч, случайно поцарапает восемь элементов на новеньком Bugatti Veyron, теперь это не обернется крахом семейного бюджета.

P.S. На тему техники безопасности на рабочем месте немцы сняли несколько обучающих видео, которые теперь считаются классикой жанра. Кто не видел — советую (18+)

https://www.youtube.com/watch?v=juFZpA7w2GE

10.

YYY: Вспоминаю и содрогаюсь от ужаса. Вроде бы, чайный гриб распространяли по соседям, когда он становился толстым и расслаивался... Вполне возможно, что это была провалившаяся попытка инопланетного вторжения.
XXX: Ты - великий мицелий, покоритель галактик. Находишь мир богатый органикой, готовый к тому, чтобы быть поглощённым великой грибницей. Посылаешь элитный отряд био-захватчиков, чтобы размягчить биосферу перед вторжением.
????
Их берут в плен и массово сажают в тюрьмы, где пытают химическим оружием с добавлением полисахаридов. Химическое оружие, использованное при пытках, местная фауна пьёт.
Псионический вой миллионов душ терзал астрал...
Ты убегаешь в панике

11.

Как я стал миллионером

"Я могу рассказать, как я заработал любой их своих миллионов, кроме первого", Рокфеллер.

А я могу рассказать, как заработал даже и свой первый миллион. Правда, это был миллион купонов в Украине где-то вначале 90-х.

Одна знакомая торговала на базаре женскими вещами. Товар шел не шатко не валко, но на хлеб с маслом ей хватало. Я бывал у неё периодически по делам и был более менее в курсе бизнеса, но сам не торговал.

Однажды, когда я стоял возле её прилавка, подошли здоровые ребята в кожаных куртках - рекетиры. Вели себя не агрессивно, говорили спокойно, но угроза от них исходила явная. Плата была давно оговорена и взымалась не в первый и не в последний раз - так-что никому напрягаться не нужно было. Но в этот раз вмешался т.н. Его Величество Случай: среди рекетиров оказался мой однокурсник, которого все называли Балу, по имени диснеевского медведя, мультик с которым в то время крутили по кабельному телевидению. Мы тогда еще не закончили институт, т.е. виделись практически ежедневно, но я не догадывался, чем он занимается в свободное от учёбы время. Я не знал или можно к нему при его друзьях обращаться по институткой кликухе, но оказалась, что она перекочевала с ним в мир рекета. Вот такой рекетир к погонялом из мультика. Но оказалось, что он там неплохо стоит: не авторитет, конечно, но уже и не шестёрка. Поговорили, пожали руки и они ушли.

И с тех пор у моей знакомой наступила райская жизнь. Нет, деньги они, конечно продолжали взымать, но, что удивительно - воры больше не пытались украсть что-то с прилавка, и кидалы больше не пытались её развести на шубу с помощью театра одного (или двух) "актёров". А поскольку воровать перестали - то и в сухом остатке стало оставаться больше доходов.

Балу потом "сгинул" ближе к концу "лихих" 90-х. Ходили слухи, что он организовал подпольную лабораторию по производству синтетических наркотиков и его накрыли чеченцы. Но уж слишком круто это звучит, скорее всего он словил свою пулю где-то в "разборках".

Но речь не об этом.

Однажды эта моя знакомая пожаловалась, что из всего товара одно платьице не идёт - никто даже не спрашивает, а этого платьица у неё три огромных баула. Неликвид...

Смотрю на платье. Не, я, конечно, не специалист (даже женат ещё не был), но платье по-моему красивое. Беру штук 5 разных размеров и иду ко входу на базар. Становлюсь и держу платье перед собой, ещё 3-4 платьица перекинуты через предплечье. Через минут пять удача не просто пошла - она ПОВАЛИЛА. Меня окружило множество девушек, которых очень интересовали платьица, и они их практически не меряя ПОКУПАЛИ! Я маленько охренел от такого расклада и только успевал бегать к знакомой за платьицами.

Конечно я решил, что неотразим, как Мерлон Брано или Ален Делон и поэтому бабы вырывают у меня платьица из рук и швыряют в меня деньгами. Не судите строго - мне было всего 18 лет.

Правда оказалась ещё круче, мне её как раз Балу и расшифровал. Нет, я конечно неотразим, но дело было не в этом. Это был первый случай, когда моя интуиция мне помогла хорошо заработать. Так вот - я интуитивно брал не целую сумку вещей, а только 3-4 платьица, хотя из-за этого приходилось чаще бегать за товаром - но в этом был ключ моего успеха: со стороны выглядело, что я эти платьица только что спи*дил у кого-то с прилавка и теперь продаю по-дешевке, чтобы получить какие нибудь бабки и быстро свалить. Халява! И девушки летели на халяву, как бабочки на лампу - и их ничего могло остановить: халява - это святое.

Я стал экспериментировать. Помню, как сейчас, знакомая отдавала мне платьица по миллион восемсот тысяч (около 20 долларов, плюс минус). Я вначале их продавал по два миллиона. Потом по 2,2. Дальше по 2,5.... Внимательно следил, сколько девушек уходят даже не посмотрев платье после того как услышали цену - я был внимателен к требованиям рынка. Методом проб и ошибок установилась цена в 3,5 миллиона - в 2 раза дороже, чем они мне стоили. Я имел 20 баксов чистого заработка приблизительно каждые минут 5-10 на протяжении 3-х огромных баулов - платьев 500 ушло. Пару раз заметали менты, но я во-первых не держал денег у себя, а во вторых с лёгкостью расставался с товаром в их пользу. Менты были не дураки - им это тоже выглядело, что я этот товар спи*дил, но никто из них ни разу не порывался меня повязать или вообще что-то выяснять. Кстати, менты с базара меня не трогали, равно как и рекет - слишком низкого полёта выглядел мой бизнес. Балу так и не раскололся, но возможно он сделал мне дружеское одолжение. По любому, если подваливали менты: это были пришлые патрули, которые заезжали на базар "стричь купон". Но я и не жаловался.

Когда платьица закончились, я стал продавать другой товар по той же схеме - всё уходило на ура.

В пору, когда за 20-30 долларов человек мог в Украине худо-бедно прожить месяц - я за неполных 2 месяца поднял больше 20-ти тысяч долларов. Потом Балу шепнул мне, что на меня "обратили внимание". Я намёк понял и больше никогда не появлялся на том базаре, а вскоре уехал из страны.

А деньги я не пропил и они не испортили мне жизнь, как это часто бывает, а даже наоборот. Впрочем, это уже совсем другая история...

12.

КАК УКРАСТЬ 4 МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ ИЗ БАНКА И НЕ СЕСТЬ В ТЮРЬМУ
Вы думаете, что простому смертному украсть миллион из банка и не сесть в тюрьму практически невозможно? Жизнь любопытнее фильмов с погоней.
Двое юных последователей Остапа Бендера из Австралии сумели стянуть из банка миллионы долларов и Фемида закрыла глаза.
СЛУЧАЙ №1.
21-летняя студентка из Малайзии Кристин Джаксин Ли сумела умыкнуть у австралийского банка Westpac круглую сумму – 4,6 миллиона долларов и избежать криминального преследования.
В июле 2014 года банк предоставил ей овердрафт (возможность снятия определенного количества денег без их наличия на счету). Но по недосмотру банка снять оказалось возможно не несколько сотен долларов, как практикуется обычно, а любую сумму без лимита.
Обнаружив бездонность своего расчётного счета, студентка-иностранка бросилась скупать все, что можно. Одежду, сумки, обувь, украшения от Dior, Hermes и Chanel, мобильные телефоны. Целых 11 месяцев поклонница люксовых брендов ни в чем себе не отказывала.
Спустя почти год, ошибка, наконец, обнаружилась: менеджер банка позвонил Кристин Ли с требованием объяснить, куда девалась симпатичная сумма с большим количеством ноликов.
Девушка сообразила, что, раз в банке знают о случившемся, то скоро и полиция будет в курсе дела. Ли решила потихоньку смыться из Австралии, обратившись за экстренным паспортом в консульство Малайзии, чтобы документ был незасвеченным.
Авантюристку арестовали в аэропорту Сиднея, когда она попыталась сесть на самолет в Малайзию.
Началось расследование и вроде бы было ясно — лихой растратчице светит небо в клеточку. Похожая на кино фантастическая история облетела все австралийские СМИ.
В ходе расследования выяснилось, что 1,3 миллиона долларов девушка скрыла на многочисленных банковских счетах, при том утверждая, что считала эти деньги материальной помощью от родителей.
Однако, по итогам эпопеи Ли не получила тюремного срока — ни даже штрафа.
Совершенно неожиданно для всех, 1 декабря 2017 года прокурор снял со студентки криминальные обвинения, ссылаясь на похожий случай, когда 20-летний парень обманным путем (из-за системной ошибки программы) получил в банкомате наличные в размере 2,1 миллиона долларов.
СЛУЧАЙ №2.
Безработный Люк Брет Мур в 2010 году случайно обнаружил лазейку, позволяющую ему снимать любое количество денег в банкомате в определенное время ночью. В это время система перезагружалась и наличие средств на счету не проверялось, хотя трансакция записывалась. За короткое время и 50 трансакций он умудрился снять более 2 миллионов долларов наличными.
На эти деньги парень купил себе Астон Мартин, Мазерати, Альфа Ромео, скоростной катер и даже несколько шедевров искусства. А также стал завсегдатаем стрип-клубов.
Арестовали его только через 2 года после его гениального прорыва через системы безопасности АТМ.
Но когда его попытались посадить в тюрьму, у правосудия ничего не вышло. Изначально Мура признали виновным в мошенничестве и дали ему 2 года 3 месяца тюрьмы. Но более высокая инстанция суда отменила приговор в декабре 2016 года при обращении на пересмотр дела. Судья посчитал, что в деле не было состава преступления, предусмотренного статьей о мошенничестве.
Любопытно, что тип счета, использованный Муром, назывался «Полная свобода». Банк St. George, который допустил глюк в системе, также принадлежит корпорации Westpac, ответственной за неожиданное богатство малайзийской студентки Кристин Ли.
После освобождения из под стражи парень живет с мамой и питается быстрорастворимой лапшой. Он заявил, что не скучает по жизни мультимиллионера, «за исключением кокаина, стриптизерш и скоростных машин».
«С возрастом приходят мудрость и уверенность и я выучил, что деньги не могут купить всё — но это было здорово, пока это продолжалось».
Сейчас парню 27 лет. Он учится на юриста.

13.

Случайно наткнулся в вагоне метро на Анечку, бывшую коллегу по работе. Поразился невероятности этой встречи в огромном городе. И за пару лет это уже второй случай со мной! Мистика какая-то.

А она отвечает: я многих в вагоне узнаю. Каждый день.

Тут я обомлел и включил остатки в своей башке точной науки математики. Живем мы с Аней в разных районах, работаем теперь тоже в разных. То есть ничем не отличаемся от 10 миллионов жителей столицы, которые пользуются метро регулярно. А я нерегулярно к тому же. Замечаю вокруг себя за поездку человек 5 ближайших соседей, то есть где-то тысячу за год. По теорверу мне бы и десяти тысяч лет возможно не хватило бы, чтобы встретить Анечку. Те, кто думает, что я встречу за это время все 10 млн, и наверняка среди них Аню, заблуждаются. Вероятность того, что и после этого я ее не встречу, составляет 1/e, то есть почти 40%. А уж ежедневно кого-то узнавать?! Не верю.

Анечка улыбается:
- Я просто пунктуально на работу езжу, по одному и тому же маршруту. И узнаю таких же. Лиц не помню, одежду они постоянно меняют, узнаю их по обуви. Запоминается, когда она дорогая или необычная. Когда с дурным вкусом подобрана, или слишком дешевая, или просто изношена. Ну то есть, почти вся.

Я постарался не думать о своих сандалиях, в которых оказался в это злосчастное утро. Я отношусь к ним, как к старым друзьям - ну, потрепаны слегка, но ведь живы же!

Вспомнил удачное знакомство Гоши в "Москве слезам не верит" - он заметил брезгливый взгляд на его грязную обувь и тут же опроверг.

И наконец понял, почему поп-звезды, жиголо, сутенеры и политики обуты в кожи необычайнейших животных - психологи, блин!

14.

ОЖИВШИЙ МЕДНЫЙ КОНЬ - 2 (в смысле, у Пушкина один был уже)

В город Чандигарх (не подозревал доселе о его существовании) я попал после 40-мин. перелета на север от Дели. После ужасающей нищеты и загазованности индийской столицы готовился ко второму кругу ада. Из-за провинциального статуса и полной неизвестности этого города для внешнего мира.

По Дели у меня сложилось впечатление о всей стране как о королевстве бродячих кошек - бесконтрольно размножились до уже почти полутора миллиардов, ни хрена не делают, бог весть чем питаются, круглый день спят или бесцельно шатаются.

Самым достойным придумывается особо почетное безделье - шестеро автоматчиков у входа в хороший отель, еще десяток в форменках приветствуют тебя у входа, а уж два чела, которые открывают тебе дверь - вообще звезды по свободному английскому, манерам, эрудиции, обаянию и внешности. Ради любого из них можно легко уволить проректора по международным делам среднего российского вуза. Из-за полного проигрыша наших бонз по всем этим параметрам.

Но индусы добрые, автоматическую дверь не ставят - иначе и эти звезды останутся без работы. Сейчас их работа - сказать Hello! и открыть дверь. Но я разговорился с несколькими в ожидании такси. Блин, такие полноценные интеллигенты водились только в дореволюционной России.

А уж окраины Дели! В России остались еще единичные вонючки по загазованности. Центр Москвы и прочих крупных городов, несколько уцелевших комбинатов, но достаточно отъехать от любого из них на десяток километров - и нет вонючки, воздух свежий на все оставшиеся 17 миллионов квадратных километров.

Я даже не понимал, какое это наше национальное сокровище - свежий воздух. Пока не поездил по газовой колбе Дели. Там, если отъехать от центра хоть на 50 км - вонь только усиливается во все стороны. Потому что полмиллиарда человек окружают это мрачное место. Окружают нон-стоп без перерывов на отдельные города, все они давно срослись, и жгут мусор прямо на своих дворах. Жилье у них - обломки и картонные коробки на весь горизонт за горизонтом. Знаете, чем больше езжу не по курортным местам шарика, тем больше понимаю, как повезло мне со страной, в которой родился.

И вот представьте, что из этой столицы, где есть хотя бы выдуманная работа для лучших и хоть какое-то дело принимать иностранные делегации, я лечу на маленьком самолетике, единственным белым человеком на борту, в Мухосранск (зачеркнуто) Чандигарх неподалеку.

И вот я провел пару дней в этой неизвестной мне ранее выхухоли. Более счастливым давно не был. Ребята, обнаружен мегаполис в 12 миллионов чел, похожий на копипаст из скучнейшей, благополучной, раскидистой, хорошо спланированной американской глубинки. Никаких нищих на улицах, и вообще прохожих, низкоэтажные современные здания, мимо по широким улицам без всяких пробок несутся автомобили, и им есть куда нестись - в Парк роз, Парк камней, на набережную обширного озера, и много куда еще. Уровень и простор каждой такой достопримечательности - не бог весть что, но ни один российский город даже близко пока чем-то подобным не обзавелся. Там счастливо. Там люди гуляют, тысячами, и им не тесно. Всё утопает в цветах даже в декабре, под диковинными тропическими деревьями. Женщины на этих прогулках сами похожи на цветы - плывут в сногсшибательных национальных одеждах. От одного их вида может излечиться дальтоник.

В российских городах попадаются попытки, спасает прошлое наследие и его реконструкции. Но не дошли пока руки у городских администраций - хоть в одном городе огромной страны создать такое, для полного счастья хотя бы на полдня.

А гостиница! Не бог весть что, четыре звезды. Но просторный бассейн на открытом воздухе, на высоте, в десяти метрах - сауна. Ныряешь то в прохладную воду, то в жар. Ау российские пятизвездочные! Где еще можно найти такую простую штуку на нашей пятой части суши?

Над всем этим великолепием нищей страны Индии в получасе езды от Чандигарха возносятся снежные вершины Гималаев, оттуда веет прохладой. Туда и ездят, за глотком свежего горного воздуха. Рядом резиденция Далай-Ламы. Но и в самом городе дышать можно, на уровне московских окраин. Зубастые снежные пики видны совсем рядом при посадке. Но на земле они открываются только ночью - огнями сквозь дымку на неописуемой высоте. Это светит хайвей на Гималаи.

А вообще ощущение, что самые богатые буратины-индусы давно свалили подальше на север от благодатного, но невыносимо жаркого климата своей страны. Началось это еще с колонизаторов-англичан - даже Дели такой, он на крайнем севере страны Чандигарх - следующаяя точка прорыва "слоны идут на север". Узкий аппендикс территории, стиснутой между Китаем, Непалом и Пакистаном. Дальше на север просто некуда. Вот на этом клочке и удалось индусам построить нечто близкое к западной цивилизации и к нормальному российскому климату. Летнему. Зимой. Остальные сезоны непоправимы :) Поэтому Чандигарх похож на Милан - расположен на теплой равнине, но когда припекает, легко свалить в горы.

Но все это, собственно, беспомощные путевые заметки автора, ошеломленного своим географическим открытием. Теперь сам прикол. По приезде в отель Taj Chandigarh меня поразил грандиозный медный конь в лобби. Он тупо стоял в полном боевом вооружении, вплоть до нахлобучек закрыть коню глаза, чтобы не обосрался при атаке. Это единственный до сих пор замеченный мною глюк провинциализма в этом безупречно западном городе. Типа, некоторые отели в России ставят на входе чучело вставшего на дыбы медведя.

Я бы и забыл об этом коне, но это была ночь с субботы на воскресенье. Я расспросил консьержа и поехал в лучший по его мнению танцевальный ночной клуб. Он назывался Tao. Таксист долго блукал, опрашивал прохожих, и высадил меня в конце концов, явно чтобы избавиться от взбешенного пассажира, возле клуба под названием Пурпурная Лягушка. Он клялся, что это и есть Тао после ребрендинга.

И вот там я провел такую ночь, что до сих пор ржу. Помимо города, я открыл еще и новую нацию. Это не индусы. Точнее, индусы там попадались - бритые или безволосые, иногда с усиками как у испуганного таракана. Но масса - поголовно с бородами и усами, сильные лица, крупные фигуры, половина в тюрбанах. Какие-то чечены напополам с хитрожопыми персами. Типа, прирежет не задумываясь, но перед этим расскажет занимательную историю.

Половина была в тюрбанах. Вы думаете, что знаете - что такое тюрбан? Хе. Это не просто прикольная фигня на тыкве. Если кто тюрбана коснется - тому не жить. И вот все эти серьезные люди, абсолютно счастливые, танцевали под Леди Гагу, Шакиру и так далее. Танцевали, скача по-лошадиному. В духе мемуаров гусара "Путешествие из Петербурга в Москву" - "Выехал на рассвете. Тыгы-дык, тыгы-дыг, тыгы-дык ..." (500 стр.). Рожи - как у выпущенных из бутылки джиннов. Хитрованы-обалдуи.

Джиннов особенно выпускало на волю то, что среди танцующих изредка попадались девушки. Вообразите горячих джигитов, буравящих томными взглядами обступленную девицу. Всемером. А она уже с восьмым - кавалером. Но такой восторг на этих жуликоватых физиономиях! Периодически они делали селфи, с теми же восторженными взорами взирая на собственное отражение.

И тут зазвучала индийская музыка. С этими завываниями, как будто кому-то прищемили яйца. И случилось чудо. Все перестали скакать по-лошадиному вразнобой. Сплотились в слитную стаю селедки, пошли волнами, задрали к потолку руки и красиво вращали ладонями. Индийское кино советских времен воскресилось предо мною. Но меня ждало еще и воскрешение монумента! Все еще припрыгивая по-конски и плывя волнами по-индийски, после невесть какой бутылки пива я ввалился наконец в свой отель и увидел, что спокойно стоявший доселе в лобби монументальный медный конь вдруг встал на дыбы!

Я сильно поморгал и сказал себе: "Леша! Это же надо ж так было набраться! Спать!"

Поутру я разобрался. С левой стороны конь стоит спокойно, на обоих левых копытах. А вот с правой - высоко задирает переднее копыто и прыгает задней ляжкой. Спереди смотреть - одна и та же ехидная конская морда. А сбоку - два совсем разных коня. Возможно, это улыбка скульптора над вернувшимися навеселе :)

15.

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

16.

Обсуждение новости: "Российский ученый испытывает на себе древнюю бактерию, сохранившуюся в вечной мерзлоте. Ей около нескольких миллионов лет. Но удивительная жизнеспособность микроорганизмов пока не имеет объяснений. Возможно, появятся они после того, как криолог Анатолий Брушков введет бактерию в свой организм. И тогда не исключено будет найден секрет вечной жизни"

Максим Тимонов: О, я такое в кино видел. Потом он начнет светиться глазами в темноте, а также жрать коллег и домочадцев.

Партнеры

Реклама