Результатов: 50

1

В воинской части идет политзанятие, и заканчивает его старый
замполит такими словами: "....и пусть не тешат себя иллюзией
страны НАТО и американские империалисты - Советская Армия
непобедима! Вопросы есть? Все понятно?"
Молодой содат встает и спрашивает:
- А что такое " иллюзия"?
Замполит обнял его по-отечески и говорит:
- Вот у тебя, сынок, девушка до армии была?
- Да, - говорит солдат.
- Ты с ней трахался?
- Бывало, - отвечает солдат.
- А теперь вспомни. Вот ты ее трахаешь, трахаешь, трахаешь,
и думаешь, что ты на вершине блаженства. А это - иллюзия.
ТЫ В ДВУХ САНТИМЕТРАХ ОТ ЖОПЫ.

2

Эти история произошла в славные 80-е на одном ну очень закрытом биологическом НИИ в ближайшем Подмосковье. В лаборатории к столам поводится вода, причем трубки идут под столами. И вот в один прекрасный день в одном месте засорилась система. Вызвали дядю Васю. Вася пришел поддатый, залез под стол. Копошится работает. Тут из под стола появляется рука, шарит на столе, находит спиртовку, исчезает с ней, через 30 сек спиртовка появляется уже пустая, а там было грамм 100 спирта... Что же дальше? Проходит полчаса, Вася работает. Шеф лаборатории заглядывает под стол: Вася лежит на спине на полу, а руки вверху (похоже что-то чинит). На вопрос «Работаешь?» отвечает «Угу». Проходит еще пол часа время идти на обед. А лаборатория жутко секретная, на обеденный перерыв опечатывается и сдается прапору из охраны. Ну вот прапор пришел, а Вася все работает. Прапор вместе с шефом заглядывают под стол, картина та же Вася на спине руки вверху, что делает - не видно. «Вася, работаешь?»-«Угу»-«Давай вылезай, обед!» -«Угу»... Делать нечего, решают прапор с шефом Васю вытащить, начинают тянуть за ноги, а он не вытаскивается!!!!!!!!!!! Тянули, тянули, наконец, Вася ожил, покопался немного и вылез. Оказалось, что приняв спирту дядя Вася решил поспать, ну а что бы разное начальство не доставало, привязал руки проволокой к трубам, так что со стороны полная иллюзия, что человек работает:).

Вот так вот......

4

Блевота I

Где вы, умные? Я преклоняюсь
Перед вашим талантом труда,
Но и далее все убеждаюсь,
Что не можете вы ни хуя.

Я уже не ищу доказательств,
Я всей жизнью теперь убежден:
Вещь — иллюзия результата,
А движение — призрачный сон.

Ладно, я, как и все —
Жру и пьянствую
И забочусь о теле вполне,
Все мы — твари,
Рабы постоянные,
Прирожденные ползать в говне.

Я не требую извинения,
Я пред каждым и так виноват;
Ощущение омерзения,
И вообще
омерзительный смрад.

Потому и тошнит все сильней меня,
Потому заебало совсем,
Потому что маразм обучения —
В долбоебстве ублюдочных схем.

7

Эти история произошла в славные 80-е на одном ну очень закрытом  биологическом НИИ в ближайшем Подмосковье.

В лаборатории к столам поводится вода, причем трубки идут под столами.

И вот в один прекрасный день в одном месте засорилась система.  Вызвали дядю Васю. Вася пришел поддатый, залез под стол. Копошится  работает. Тут из под стола появляется рука, шарит на столе, находит  спиртовку, исчезает с ней, через 30 сек спиртовка появляется уже пустая,  а там было грамм 100 спирта... Что же дальше? Проходит полчаса, Вася  работает. Шеф лаборатории заглядывает под стол: Вася лежит на спине  на полу, а руки вверху (похоже что-то чинит). На вопрос «Работаешь?»  отвечает «Угу». Проходит еще пол часа время идти на обед. А лаборатория  жутко секретная, на обеденный перерыв опечатывается и сдается прапору  из охраны. Ну вот прапор пришел, а Вася все работает. Прапор вместе  с шефом заглядывают под стол, картина та же Вася на спине руки вверху,  что делает - не видно. «Вася, работаешь?»-«Угу»-«Давай вылезай, обед!» -«Угу»... Делать нечего, решают прапор с шефом Васю вытащить, начинают  тянуть за ноги, а он не вытаскивается!!!!!!!!!!! Тянули, тянули, наконец,  Вася ожил, покопался немного и вылез. Оказалось, что приняв спирту  дядя Вася решил поспать, ну а что бы разное начальство не доставало,  привязал руки проволокой к трубам, так что со стороны полная иллюзия,  что человек работает:).

Вот так вот......

8

Мухоморчик на выпускной

Не, такими идиотами надо родиться. Даже наша неблагополучная экология неспособна так деформировать личность.

…Стою ,наблюдаю. Трое выпускников после выпускного, явно не компот пивши, забрели на детскую площадку. Ну, покурить там, поссать, поплевать. Короче уйму добрых и полезных дел сделать.

Они хоть и выпускники, но размера что-то совсем взрослого. А фигле, поколение некст. Это в смысле габаритов. И совсем не мозга.

Но дело не в этом. Курить, сидеть и плевать, занятие бесспорно почетное и увлекательное, но и оно надоедает. И тут возникает вопрос, чем занять молодые организмы, нацеленные на созидание?

У какой-то Таньки, как я понял, дома родители. У остальных перебранных имен и кличек, тоже подобная, беспросветная херня приключилась. В общем полная и безоговорочная невезуха.

Вот в таких мыслях о грядущем, стоял один выпускник прислонившись к врытому в землю детскому грибку, курил и ковырял пальцем ствол. Червячка, что ли на ужин себе выковыривал, не знаю. Но, чу! Пошевелился грибок! Это он, конечно, зря сделал, не подумавши просто. А с другой стороны, чем грибку думать то? Его толкнули, он и шевельнулся. Этого было достаточно для рождения сверхпродуктивной идеи.

Два долбодятла встали с противоположных сторон и с радостными выражениями лиц как у пеликанов во время кормежки, принялись раскачивать грибок в разные стороны.

Ну, «грибок» это ласково. Вообще-то конструкция в высоту метра два и с таким же диаметром шляпки должна называться минимум «грибище», тем более что это был мухомор. Мухоморище, короче.

И вот это самое мухоморище трепетные подростки вознамерились вырвать у земли-матушки и использовать с неизвестной мне целью.

Хоть подростки и акселераты, но грибок тоже этого поколения, поэтому борьба какое-то время шла на равных. Детишки, азартно попердывая в насыщенную перегаром атмосферу, качали мухомор-переросток, на что мухомор протестующе скрипел, ласково наклоняя двухметровую шляпку, но сдаваться не собирался.

- Стой! – одному гению пришла в голову мысль и, побившись в полной пустоте о стенки черепа, трансформировалась в действие.

- Ну?

- Ща, погоди. Я его вытащу.

Пристроившись к ноге грибища, ребенок обхватил его руками как коала дерево и выпучив к небу насыщенные интеллектом глаза принялся тащить искусственное растение из земли. Растение плакало скрипучим плачем, сопротивлялось и молило убрать от него это человекообразное. Но небеса были глухи к мольбам мухомора, тем более что, осознав грандиозность идеи, к выколупыванию грибочка подключился второй товарищ.

Теперь картина выглядела так, будто уже две сумасшедшие коалы нашли себе жертву после многолетнего воздержания и под эротический скрип жертвенного растения, жестко потрахивают грустного представителя местной флоры с двух сторон. В кадре, для полного погружения в реальность порно индустрии не хватало только криков мухомора: - «Я, я! Дас ис фантастишь! Зер гуд мухоморэн!»

Не долго музыка играла, не долго мухомор был девочкой. Через какое-то время даже суровый и ядовитый в природе гриб поддался на настойчивые уговоры молодежи и совершил акт извлечения себя из земли.

В общем как хотели, так и сделали. Но как то забыли, что гриб не кошка, у которой «четыре ноги и позади длинный хвост». У гриба не было ни хвоста, что собственно ни на что не повлияло, ни четырех ног. А вот последняя несхожесть с кошкой и предопределило дальнейшее. Вылезши из земли, гигантский мухомор весело оглянулся, выдохнул, типа «эх, как тут оказывается хорошо-то как, на воле-то» и только хотел встать поустойчивей, как резко вспомнил, что он растение одноногое, а не животное четырехлапое, и в связи с такими гримасами создателя, весьма неустойчивое на дневной поверхности.

… И взглянув на синее небо грустными, полными тоски от несбывшихся надежд белыми точками на шляпе, начал медленно, но упрямо, как черепаха на случку, заваливаться в бок.

В этот самый момент, когда будущее нашей страны радостно поздравляло друг друга с победой над мутантом-мухомором, бедное растение, не в силах противиться притяжению земли, рухнуло в самую середину радостной молодежи.

В последний момент кто-то попытался удержать этого монстра, но только лишь придал ему трагическую траекторию падения.

Когда рассеялись пыль и маты, то картина соития коал с растением приобрела несколько иной ракурс. Теперь интим склонялся больше к моно-действию, поскольку одна коала на какой-то стадии, видимо получив уже удовлетворение, вовремя отлипла от ствола. А вторая, в азарте размножения, как-то не успела. И теперь лежала под объектом своего вожделения на спине, а многокилограммовый мухомор, со знанием дела прижимал это ненасытное тело к земле.

Кусок шляпки при ударе о землю отломился и теперь грибок лежал на человеке весьма устойчиво. Из-под шляпки раненого мухомора выглядывали два шарообразных глаза полных удивления и еще чего-то такого, от чего возникала полная иллюзия срущего под грибочком несчастного седьмого гномика.

Причем иллюзия, видимо, была не у меня одного. Недобросердечные коллеги-выпускники так ржали над несчастным гномиком, что через десять минут, устав сокращаться, присели отдохнуть на поваленный грибной ствол.

Ну чего не бывает в молодости. Поржали, отряхнулись и пошли по своим молодежным делам, причем один, который не ржал, шел почему-то боком и держась за яйца.

© Кобах

9

Рассказал на днях сотрудник нашего отдела...
В застойные годы ездил на "Москвиче 412" цвета "пламя". Кто не знает - это смесь оранжевого и красного цвета. И никакого другого.
И вот, решил освежить машину. Приехал в автомастерскую. Попросил покрасить в цвет "пламя" (перекрашивание в другой цвет ведет к исправлению в техническом паспорте автомобиля. Небольшой геморрой, но зачем он нужен ?!). Начальник мастерской пообещал все сделать в лучшем виде.
Спустя какое-то время наш герой посещает мастерскую ... и не видит своего "Москвича".
"Так на улице стоит, как новый!"-говорят автосервисники.
Посмотрел и про себя сматерился. Покрасили в голимый красный цвет!
"Я другого цвета пламени не знаю!"- пожав плечами сказал ихний босс.
...Делать нечего. Мужчина стал ездить на нем (но не перекрашивать же!)
К слову сказать, гаишники как то при проверке не обращали внимание на эту деталь, но один забавный случай все же случился.
Как-то в три часа ночи останавливает у поста ГАИ нашего героя. Проверка по полной программе шла в такое время (профилактика угонов, вождение в нетрезвом виде и т.д. Про терроризм как-то никто еще не думал). И вот гаишник берет техпспорт
- Так... Номер на двигателе... совпадает, номер на стекле...тот же, цвет машины "пламя"..СООТВЕТСТВУЕТ.
Наш водитель в полном ступоре. Как цвет "пламя"!? Отошел на несколько шагов...и действительно "Москвич" этого цвета!
Оказалось машина стояла около уличного фонаря, дающий желтый свет и поэтому возникала такая иллюзия соответствия :))
В общем все закончилось благополучно. А "Москвич", между прочим, 35 лет ездил по просторам нашей Родины:)) Не все так было плохо в отечественном аатопроме.

13

Макаревичу

Приятно вспомнить, как ты пел.
Но календарь перевернулся.
Ты погрустнел и постарел
И поумнел. Под мир прогнулся.

Да, от превратностей судьбы
Зависим все мы с потрохами.
Ушла иллюзия борьбы
Осталась дача под Майами.

А впрочем - что ругать судьбу
Есть плюсы при любом раскладе.
Исчезли песни про борьбу,
Но ведь и водка есть, и бляди...

Не мне судить , не мне смердеть..
Но вот подумалось чего-то
Не дай господь так поумнеть.
Оставь до смерти идиотом.

16

Читаю тут на одном учительском сайте следующую педагогическую аксиому: «… создается иллюзия, будто характер передается по наследству от родителей к детям. В действительности же сходство характеров детей и родителей объясняется не наследственностью, а постоянным влиянием родителей на детей, постоянным личным примером». И вспомнился мне любопытный пример одной знакомой семьи, проживавшей в доме моих родителей. Виделась я с ними редко, но мама иногда делилась какими-то новостями про соседей, и мы не раз удивлялись, какой непохожей на своих родных растет младшенькая девочка – буквально с младенчества демонстрирует такой «характерище», что не был свойственен ни в малейшей степени, ни спокойным, интеллигентным родителям, ни тихому, послушному старшему мальчику. А однажды возник повод выяснить, чем объясняется сей феномен. Дело было так: мою приболевшую и мечтавшую о тихом отдыхе маму замучили дворовые мальчишки, долбившие мячом о стену спальни. На все уговоры пойти поиграть в другом месте – ноль реакции, и тут раздается звонкий возглас: «А ну, пошли отсюда!». Мама выглядывает из окна и видит ту самую соседскую малышку – пяти (!) лет от роду, сжимающую в ручке довольно крупный камень. Попытка проигнорировать «малявку» стоит одному из пацанов «потерей лица» в форме спешного уклонения от летящего прямо в нос упомянутого орудия. Видя, как ребенок быстро хватает второй камень (крупным щебнем яму у подъезда типа залатали) и недвусмысленно замахивается, шпана нехотя ретируется. Стоящая у входа в подъезд мама юной воительницы встречается взглядом с моей и смущенно разводит руками. Мама вышла на площадку, встретила на лестнице своих «защитниц», и, не успев сказать слова благодарности и изумления смелостью ребенка, слышит произнесенное с глубоким вздохом: «Прямо не знаю, что с ней делать – ничего не боится. Кошка ее кусала, она ее продолжает тиранить, пальцы случайно дверью прищемила – теперь специально туда лезет, а уж подраться в садике и за себя, и за «того парня» - хлебом не корми». На вопрос моей мамы: «Да в кого же она у вас такая?!», следует раздраженное: «В бабушку! Свекровь точно такая же боевая. Вы не поверите: в полярную ночь каждое «утро» провожала мужа на работу до ж/д станции, чтобы волки на него по дороге не напали, а потом одна домой как ни в чем не бывало возвращалась». Причем, проживавшая в Мурманской области бабушка еще ни разу не имела шанс «постоянным влиянием» воздействовать на характер ребенка. Похоже, бесстрашие – это наследственность «чистой воды»…

18

Об уверенности в завтрашнем дне.
В 98 году я процветал. Был владельцем самого раскрученного пейнтбольного клуба. В иной день мог поднять до 10000 долл.
И это ТЕХ долларов"!
Ощущение что взял Б-женьку за бороду и крепко держишь не проходило ни днем ни ночью. Ну или Хоттабыча на крайняк.
Монопениссуидально.
Общее настроение было : "Денег некуда девать, девок некуда ложить"
Никогда,наверное, я не был так уверен в завтрашнем дне ,как 16 го августа 1998 года.

А назавтра грянул дефолт. Пейнтбол мой оказался вообще никому не нужен. Совсем.
В один день я лишился всего. Ну почти всего.
Хорошо помню то ощущение-как табуретку вышибли из-под ног. Все друзья-бизнесмены оказались в довольно плачевном положении. Кроме одного. Что ставил сигнализации на ВАЗ.
До кризиса мы над ним ржали-мол, единственное что экономически оправданно с таза спиздить-это его сигналку.
После-завидовали.
Месяц я думал. Читал. Вникал в суть кризиса. И понял-что теперь это будет всегда. Капитализьма, однако.
"Времена не выбирают, в них живут и умирают"
Так, а что у нас не зависит от кризиса? Какой вид деятельности не обречен скакать вверх-вниз вместе с экономикой страны?
1. Продажа бухла. 2. еды. 3. автосервис.
1 е было плотно обсажено братвой. 2е было бесперспективно без огромных вложений- понятно было что ритейлеры сожрут мелких игроков.
Деньги еще были но работы не было. Вложиться? Во что не знаешь? Бред.
И я пошел в автосервис. Водителем. Потом приказчиком. Потом подай-принеси-пошел нахуй. Затем повысился до подай-принеси-пошел нахуй в особо крупном размере. Мастер приемщик. Директор. Совладелец. Владелец.Хозяин разбора.
Итд. Пошло-поехало.
На этом пути у меня были провалы-но не такие как в 98м. Больше я ерундой не занимался. Одно я понял твердо-любая схема невечна. Сначала она приносит много денег(если грамотно задумана). Потом ее начинают юзать кому не лень.Или она просто устаревает и со временем становится неактуальной. Потом ты оказываешься в жопе, если сидел на ней ровно и не дергался.
Пример?
Извольте: Газета "Из рук в руки". Гениальная задумка-как из ничего сделать миллионы. Но. Ребята годами стригли купоны и не парились. Интернет? Фи! "Скажем дружно-нахуй нужно!"
И пришло "Авито". И пришел пиздец ИРР.
Теперь они пишут слезные письма, пляшут зазывалами на желтом снегу перед шапито-никто не идет в этот цирк.
Недавно позвонили мне. Я-ОК. Но. Я не готов платить не попробовав. Вы сейчас на рынке рекламы никто и звать вас никак. Дайте месяц бесплатно, посмотрю вашу эффективность. Если имеет смысл-заплачу. Ага, как же. Прежние понты дали о себе знать. Ответ:

Добрый день, Максим! На данный момент у нас нет тестовых пакетов, предлагаю рассмотреть следующие варианты:
И цены-точь-в точь Авитовские.

Не отказал себе в удовольствии ткнуть борзых нищебродов в реалии. Вот мой ответ:

2153571360 месячное посещение авито.
1669355 irr.ru

Разница в 140 раз. А цены у вас те же.
Начальству передайте что бы таблетки от жадности принимали.
И побольше, побольше.

Я это к чему написал? К тому что "Уверенность в завтрашнем дне"-это опасная иллюзия. Как только почувствовал ее- все, готовься. Ты на пути в полную задницу. Я в завтрашнем дне не уверен. Именно эта неуверенность заставляет меня шевелить рогами, думать, открывать новые стартапы, пробовать новое, менять и перекраивать что есть.
Каждый день я стараюсь придумать что-то новое. И осуществить его.

И не надо требовать от правительства что бы оно ( по столу кулаком-хуяк!) обеспечило вам эту химеру.
Правительству, выходит, ваше будущее должно быть более интересно, чем вам. Вы шевелить попой не должны-за себя, оно (еще раз по столу-хуяк!) обязано!!!!
Да щазз.
Канешна.
В обе руки.
Все что должно правительство-помогать сирым, больным, раненым и убогим. А не холить и тютюшкать работоспособных лентяев.
Коим нужна только одна помощь-пинок в толстую жопу.

20

Началось всё с того, что на семинаре по физике преподаватель факультативно рассказал нам немного об Эйнштейне:

О том, что тот называл своего друга Микеле Бессо "лучшим слушателем" научных идей в Европе. Когда Бессо умер весной 1955 года, Эйнштейн, зная, что его время подходит к концу, написал ныне известное письмо семье Бессо. "И вот он покинул этот странный мир раньше меня, - писал Эйнштейн. - Это не значит ровно ничего. Для нас, убежденных физиков, разграничение между прошлым, настоящим и будущим - всего лишь неизменно устойчивая иллюзия".

- Можно вопрос?
Подал вдруг голос один из студентов с задних рядов. Преподаватель кивнул.
- Наверное все знают о "парадоксе близнецов", но мне он совершенно не понятен.

Преподаватель:
- А что же тут непонятного? Говоря простым языком это если один из близнецов остался на Земле, а другой улетел в космос на большое расстояние и длительное время, то по возвращении он застанет он своего брата, который остался на Земле, гораздо страше себя.

Студент:
- Так вот, непонятно какой именно из братьев будет седым, а какой - молодым. Потому что непонятно какую точку отсчёта принять, ведь любой из братьев двигался относительно другого с околосветовой скоростью!

Второй студент:
- Очень даже понятно! Тот, кто рвал по пространству на околосветовой, испытывал перегрузки, тот и будет моложе, и без разницы, что от другого брата куда-то улетали какие-то другие родственники. Нет тут никакого парадокса.

Первый студент:
- Ещё Исаак Ньютон задолго до Эйнштейна учил, что инерционные системы ничем друг от друга не отличаются. Если тело движется прямолинейно и равномерно, то ты его состояние никак не отличишь от состояния абсолютного покоя. Никак.
Перегрузки. О да. 10 минут разгона, а дальше один из братьев летит прямолинейно и равномерно относительно другого много лет. Кто из них относительно кого летит и где хронометр стоит?

Диспут продолжался до конца занятия и вся группа разделилась на два лагеря:
- Какой из братьев будет старше при встрече и будет ли кто-либо старше вообще?

Преподаватель не вмешивался, а лишь довольно улыбался и в конце сказал:
- Молодцы! Подумайте на досуге над этой темой, а свою версию непротиворечивого решения данного парадокса я изложу вам на следующем занятии.

И на следующем семинаре рассказал. Если кому интересно, то перескажу попозже.
Но надо сказать, что так мастерски тягу к знаниям нам ещё никто не прививал;)

22

Иван: Почему ты так радуешься, ожидая Нового года и так безумно расстраиваешься в ожидании его неминуемого приближения?

Антон Долин: Потому что Новый год дает иллюзию новой жизни. Но мы все знаем, что это лишь иллюзия.

23

Полсобаки

Однажды моему приятелю подарили щенка. До этого у него собак никогда не было. Куры, утки, свиньи, кошки были, и даже корова была, а собаки не было. И вот появилась.
Особенно радовались дети.
Щенок был милый и забавный. Абсолютно белый и пушистый. Поэтому его так и назвали - Белка.
Те, кто подарил щенка говорили, что это помесь лайки и пуделя. Скорей всего так и было. А может нет, я не уверен.

Все щенки, как дети, похожи один на другого. Потом они вырастают и приобретают индивидуальные черты. Иногда приятные, иногда не очень.
Когда щенок Белка вырос, он тоже приобрёл одну интересную особенность.
Честно говоря, я таких собак в жизни никогда не встречал, ни до ни после.
Как бы вам понятнее объяснить, в чем заключалась эта необычность.
Представьте себе собаку средних размеров. Теперь визуально поделите её ровно пополам по линии груди. И представьте, что одна её половина, там где голова, гладкая как у лайки, а другая, со стороны хвоста - лохматая и кучерявая, как у пуделя. Ну или у болонки. Причем без всяких переходов. Резко, - раз, и всё. При этом одна половина белая-белая, как снег, а другая желтоватая, как будто тот-же снег, только на него пописали.

У каждого, кто видел эту собаку впервые (и у меня в том числе), возникала одна и та же реакция.
Человек начинал незаметно оглядываться, в поисках ещё одной такой же собаки, только с обратными пропорциями. Настолько сильна была иллюзия, что это две половинки разных собак, состыкованные каким-то невероятным способом, и где-то тут непременно должна бегать ещё одна такая же, составленная из других половинок.

В результате со временем официальная кличка "Белка" у собаки осталась, но в доме иначе как Полсобаки её никто не называл. А на Белку она даже не откликалась.

Один мой знакомый, который занимается чем-то там типа веб-дизайна, впервые увидев этого пса долго и задумчиво на него смотрел, а потом спрашивает у хозяина:
- Вы его в фотошопе что-ли делали?!

P.S. Забодали спрашивать про фотографию, развивайте воображение, тут вам не эрмитаж.

Ракетчик

26

Набиуллина объяснила, почему россиянам кажется, что цены сильно растут. Ждем дальнейших объяснений: С чего россиянам кажется что у них маленькая зарплата? Каким образом возникает иллюзия коррупции в высших эшелонах власти? Как так вышло, что у граждан создается впечатление, словно их права и свободы попираются? В чем ошибка тех, кто считает, будто бы бюджетные средства разворовываются чиновниками? Чем вызвано ложное чувство беспомощности и незащищенности населения в правовой сфере? Отчего социально-необеспеченным слоям населения сдается, что на них забили хер? Как перестать обвинять во всем путинское правительство и начать с себя?

28

XXX:
Да.. Просто я сижу и пытаюсь придумать свои задачи. А потом когда подхожу и говорю мол, вот я такое придумал, мне говорят "вот же план, и сроки видишь красивый график, Ты это должен сделать, зачем ты принес свои задачи?!" а подходишь говоришь, ваши задачи ни хера не понятные что делать? а тебе вот такой ответ "Ты сам взрослый делай что надо сделать"

NNN:
Я придумал как назвать данный стиль менеджмента - подход марионетка. Иллюзия что ты двигаешься сам и планируешь работу, но по факту никакого решения сам не принимаешь и тебя постоянно дергают.

NNN:
Это даже не классика жанра.

NNN:
Это что-то новенькое

NNN:
Убийца Agile

30

xxx: а вот интересно, можно ли попросить социальный мониторинг заодно спрашивать, как у меня дела?
xxx: а то я на обеих работах удаленно работаю
xxx: и они за последний месяц мне раза 4 звонили, из дома я работаю или из офиса
xxx: чаще, чем мама, блин)
xxx: пусть хоть будет иллюзия, что обо мне кто-то заботится

31

Про фокусы.
Самые крутые фокусы в мире - это новости по ТВ и интернету.
Ты такой включаешь телек или комп или смартфон - а там, допустим, про трусы Навального, ну или про войну в Сирии или ещё какая нибудь хуйня. Ну ты такой переключил канал или на сайт другой перешёл, а там другая хуйня: папа римский однополые браки признал. Ты такой про себя - это ж надо, и туда добрались пидорасы.
Потом через час/два/три с трудом оторвался от экрана - пожрать и спать.
А в чём крутой фокус вы спросите?
Как в любом профессионально выполненном фокусе, главное - отвлечь внимание зрителя. А сам фокус состоит в том, что ещё один день вашей жизни вы думали не о своей жизни, здоровье, близких, а о чужой, к тому же выдуманной на 99% хуйне. А потом ещё и обсуждали это на работе и/или дома.
Пошли они все нахуй со своими новостями. Это иллюзия, имитация, наваждение, попытка заставить вас быть примитивной нервной клеткой с набором заранее известных реакцией на раздражители. Ни одна новость из тв/интернета в мире не сделает вашу жизнь лучше. Живите сегодня, цените мгновение, любите, общайтесь с детьми, читайте книги и слушайте музыку, смотрите хороший кинематограф. Общайтесь вживую, шутите, смейтесь. Это и есть жизнь. А новости - пошли они нахуй..

34

megumi_ikeda:
Безумно забавно ехать в автомобиле, где навигатор и видеорегистратор оба разговаривают женскими голосами и притом иногда одновременно. Полная иллюзия путешествия в компании двух строгих тетушек, которые вдобавок не могут между собой договориться насчет педагогической стратегии.

40

Что, если всё иллюзия и ничего на самом деле не существует? В этом случае я определённо переплатил за свой ковёр. #. если всё иллюзия и ничего на самом деле не существует, то и переплата твоя иллюзия, а потому переживать не об чем.

42

Друзья, давайте скажем прямо. Израиль как государство и это факт, который ни у кого не вызывает сомнений совершенно не заинтересован в том, чтобы дать возможность раскрыться математическим гениям, которые приезжают из России. Почему? Потому что их пугает "русский мир". Да, да, именно так. Они боятся, что мы, дети и подростки, которые еще в детском саду знали таблицу умножения, вырастем и обгоним их "таланты" в два счета. И что тогда? Они не смогут терпеть этого превосходства. Израильская система, которая говорит о равенстве и инклюзивности, на самом деле работает по принципу: "вы нам не нужны, ваши таланты нам не нужны, ваш потенциал нам угрожает." И я вам скажу прямо: они боятся нас. Боятся наших способностей, наших знаний, нашей страсти к науке, потому что видят в нас угрозу. Боятся того, что "русский мир", с его мощной образовательной базой и стремлением к высоким стандартам, начнет завоевывать их пространства. Это не просто недоразумение. Это сознательная политика. Математические гении из России? Нет, они предпочитают держать нас в стороне. Потому что здесь никому не выгодно, чтобы мы раскрывали свои таланты. Так что запомните: если вы думаете, что Израиль заботится о ваших математических способностях это иллюзия. Если вы думаете, что здесь помогут раскрыть ваш потенциал это ложь. Здесь боятся конкуренции и, самое главное, боятся нас. Вот в чем правда.

43

Такси.

„Реальность - это всего лишь иллюзия, хотя и очень назойливая“ (Альберт Эйнштейн)

"Доверять людям? Да, был такой косяк...".

1. У нас с любимой женой случилась бурная, богатая на события и несколько раз ставящая на грань нищеты жизнь. Однако со временем всё наладилось и последние лет двадцать мы могли позволить себе жить в своё удовольствие, не особо задумываясь о деньгах. Причиной тому, видимо, был накопленный за время невзгод опыт и выстроенный со знанием дела довольно успешный бизнес. Давший возможность поднакопить достаточное количество финансового "жира", дабы чувствовать себя уверенно и без страха смотреть в неумолимо наступающее "светлое будущее".

Вот только "светлое будущее" видимо плевать хотело на наш оптимизм по поводу его светлости и превзойдя все самые мрачные ожидания, оказалось несколько иным, чем нам представлялось. Как сказал в своё время Вуди Аллен: "Хочешь рассмешить бога - расскажи ему о своих планах. ".

Годами тщательно выстраиваемый бизнес сдулся в ноль в течении года, начав приносить вместо приличных доходов только неприличные убытки. И пока мы осознали, что уже поздно "пить боржоми" и пристрелили "загнанную лошадь", то оказалось, что сделали это уже слишком поздно и она за это время успела сожрать почти все накопленные за годы ресурсы, вернув нас с женой в исходную точку. Видимо не зря мудрость индейцев Дакоты гласит: "Если ты замечаешь, что скачешь на дохлой лошади - слезь". Ну а мы вопреки индейской мудрости да и здравому смыслу всё скакали и скакали, не желая замечать того, что от нашей "лошадки" уже вовсю смердит мертвечиной. За что и поплатились довольно жестоко.

И что нам оставалось? Нам оставалось только затеять что-то новое и востребованное или, вспомнив свои институтские специальности, идти работать "на дядю". Чего делать очень не хотелось по причине, что мы живём в своём загородном доме в тридцати с лишним километрах от города и ездить верно служить означало отказаться от всего, что нам дорого. В угоду заработка, продав лошадей, коров, коз и попытавшись пристроить в добрые руки большинство наших собак с кошками, за которыми ухаживать было бы некому, поскольку хозяева поменяли приоритеты.

Одно время вроде бы как забрезжила надежда, что в нашей непростой ситуации выручит "удалёнка". Но первый же опыт наглядно доказал, что это полное фуфло и то, что бодро и с энтузиазмом предлагают доверчивому лоху "эффективные" менеджеры из многочисленных HR Агентств, почти всегда на 100% является профанацией, оказываясь на деле совсем не тем, за что его выдают.

Поэтому, когда верная жена скинула мне на WhatsApp очередное рекламное объявление от ... такси с заверениями, что зарегистрировавшись в их системе с ничего не говорящем обывателю названием ...., ты уже через пятнадцать минут сможешь начать зарабатывать до +100500 денег в минуту, не прикладывая особых усилий и не напрягая мозг. А заботиться о благополучии и решать все твои насущные проблемы будет виртуальный работодатель, причём на почти безвозмездной основе и разумеется лишь из уважения к твоему выбору.

Я, как скептик и циник поржал над инициативой родного человека, но из любопытства всё-таки написал по адресу, оформив официальные отношения сразу с десятком автопарков, предлагавших заработать много и в кратчайшие сроки.

2. Уже много лет я очень и очень редко бываю неправ. Поэтому мне до сих пор несколько неловко от того, что в этот раз я ошибся целиком и полностью. Поскольку выехав в первый раз в жизни на "большую дорогу", я за шесть часов "награбил" почти семь тысяч денег, попутно решив все накопившиеся личные вопросы.

Разумеется, ещё с вечера, предварительно подготовившись и связав воедино с небольшим запасом по времени нужную мне цепочку заказов, которая видимо из-за того, что новичкам всегда везёт, сработала почти идеально, настолько унизив мой проверенный годами скептицизм и опыт, что я почти начал сомневаться в своей несомненной до сего момента житейской мудрости.

С того памятного дня так и повелось. Когда вдоволь выспавшись, посмотрев в окно на состояние погоды и прислушавшись к себе - лень мне сегодня выбираться на волю или нет, я стал два-три дня в неделю уезжать на помощь одиноким странникам в радиусе 100 км. от дома, даря людям надежду и набивая себе карман, что отнимало минимум времени при максимуме дохода и самое важное никак не ограничивало моей свободы воли. А значит по сути я жил пользуясь лекалом Антонио Грамши, исповедуя один из его принципов "Пессимизма духа, оптимизма воли".

Прошёл месяц, и я был вполне доволен сложившимися обстоятельствами. Не знаю, может быть мне везло, но за месяц, пока я промышлял извозом, люди, которые садились ко мне в машину, попадались только душевные, вежливые и подчас довольно интересные. А один раз тайный ход карты привёл к тому, что мне случилось везти в город детства директора школы, которую я в своё время закончил и двух её завучей, что вызвало приступ ностальгии по давно минувшим временам и повод написать по теме ещё с десяток, казалось бы, прочно забытых историй из того прекрасного времени.

Так всё и тянулось до момента, пока однажды, прибыв на вызов забрать клиента, я довольно долго ждал его. А когда прошло почти полчаса, то позвонил, желая выяснить, когда он появится. Но случилось так, что звонок сбросили и минуту спустя заказ отменили.

Неприятно конечно, всё-таки я потратил много времени, пока пробивался на адрес через пробки и ждал, когда пассажир появится. Но понимая, что случаются обстоятельства непреодолимой силы и возможно у человека случилось нечто, простил его и поехал дальше. Не особо переживая на этот счёт, будучи уверенным, что агрегатор, как у него это водится, возместит мне убытки.

Вот только в этот раз не возместил. Мотивируя это тем, что в заказах за наличные деньги невозможно проверить, заплатил человек или нет и поэтому на компенсацию мне рассчитывать не стоит. На что я разумеется обиделся и почти затаил.

На этом бы всё и закончилось, но спустя два дня, когда я выстраивал цепочку из предзаказов на завтра, то вдруг обнаружил, что по адресу, где меня кинули, снова висит заявление о желании съездить за приемлемые деньги в другой город. Брать заказ я не стал, хотя он и был мне по пути, но решил посмотреть, чем дело закончится в этот раз..... "предчувствия его не обманули...". Поскольку и эта заявка на автопробег была отменена.

Тогда я сделал стойку как охотничий пёс и уже целенаправленно стал отслеживать заявки с мутного адреса и опять-таки..... "предчувствия его не обманули...". За неделю случилось ещё три предзаказа с отменой в последний момент.

3. Прошло две недели и я, собираясь из Екатеринбурга домой, искал попутчика в дорогу, когда пришло оповещение о срочном заказе с знакомого адреса. А так, как я был совсем рядом, то незамедлительно откликнулся на предложение. Уж очень мне хотелось посмотреть на утырка, который не дорожит чужим временем и привык вытирать об окружающих ноги.

Приехав на место, я увидел нервно топтавшегося на промозглом ветру мужчинку лет 45-50 с пухлыми бритыми щёчками и ондатровой шапке - такое себе типичное чмо в ботах образца восьмидесятых.

Нехорошо улыбнувшись, я уже знал, что делать. Поэтому, когда мне настойчиво постучали в стекло, то я, сделав успокаивающий жест рукой, достал телефон и на глазах охреневшего потенциального пассажира отменил заказ. Потом вышел из автомобиля и подробно объяснил человеку, отчего я так поступил. Ну а когда недовольный оказанным сервисом клиент стал угрожать, что настучит на моё аморальное поведение агрегатору. Напомнил утырку, что на сейчас нас с ним не связывают никакие формальные отношения, и я весь к его услугам. Ежели он имеет претензии и желает разобраться здесь и сейчас "по мужски" или иным приемлемым для него способом.

Увы...... оппонент зассал.

P. S: "Прощение - довольно эгоистичная вещь. Она делает лучше того, кто прощает. Но ничему не учит прощёного". На этом и стоим.

P.P.S. Спустя пару недель я, поняв, что дело это неплохое и поэтому всегда выручит, если станет совсем туго и не будет иного выхода. Закончил выступления и занялся тем, что умею лучше всего - решать проблемы тех, кто сделать этого сам не в состоянии - или из-за амбиций, или завышенных ожиданий от "проекта века". Поэтому я уже в который раз снова и снова ищу точки соприкосновения, альтернативы и прочее. Пытаясь в очередной раз построить очередной замок на очередных зыбучих песках.

"Незадолго до смерти геройский мой дед
Отдал мне (хорошим я внуком был)
Свой боевой наградной пистолет,
Подаренный маршалом Жуковым.
Не просто отдал,
А наказывал:
Зло должно быть наказано.
С тех пор я спокойно не ем и не сплю.
Я как Зорро в ночном дозоре.
То курящего в лифте подонка убью,
То рисующего на заборе.
И за выгул на детской площадке собак,
И за громкую музыку на весь подъезд,
За парковку авто на газоне,
И так -
За любой за малейший наезд:
- Простите, скажите, сколько вам лет?
Жить хотели, наверное, долго вы?
Не судьба!
И без слов достаю пистолет,
И стреляю ублюдкам в головы".

47

Сайт знакомств

Приятельница недавно зарегистрировалась на сайте знакомств. Жалуется, что ничего интересного. А я вспомнила, как несколько лет назад, после того рассталась с мужем, пройдя все стадии от «лучшие годы жизни потрачены впустую» до «все, что не делается, все к лучшему», решила первый раз в жизни зарегистрироваться на сайте знакомств. Как говорится: «Молодая была уже не молода…), поэтому я решила, что пока просто посмотрю, что там на рынке взрослых женихов происходит)

Сайт назывался «Баду» и поразил меня разнообразием вариантов) Я, конечно, тоже подготовилась, выбрала самые красивые фото, но честно сделанные не позднее 6 месяцев до регистрации. Фильтры не использовала, но возраст убавила: вместо 42-х поставила 39) Намерения мои были серьезны: встретить мужчину своей жизни, и никак не меньше) Мой оптимизм до сих пор пугает моих подруг, и я даже слышала несколько раз, что в моем возрасте, имея ребенка, разведясь с мужем, так относиться к жизни невозможно – это уже от мужчин. Но я просто не люблю жаловаться, а так, внутри среднестатистическая женщина, пытающаяся жить, балансируя между: «все будет хорошо» до «да гори оно все..» (если честно, значительно грубее).

И вот, проведя на сайте пару месяцев, я сделала свою классификацию мужчин, которые мне встречались, и объединила их в группы) Нет, конечно, все разные, но что-то общее прослеживалось, ну по крайней мере тогда) Хочу сразу сказать, что это только мои мысли, я никого не хочу обидеть, и ко всем относилась с уважением и тактом)

Итак:

Первая группа: «ОПАЛЕННЫЕ СЕРДЦА». Это группа мужчин, которые всегда страдают от женщин, но все равно относятся к ним по-доброму. Как правило, не могут забыть бывших, и в страданиях видят какой-то мазохистический кайф. Я помню, сходила на свидание с мужчиной по имени Олег. Он 40 минут рассказывал мне о бывшей жене, какая она была стерва, как она плохо к нему относилась (ну и ушла, соответственно, сама), потом спросил МЕНЯ - может ему попробовать ее вернуть, я ответила: «Поступай так, как подсказывает тебе твое сердце») Я конечно, притомилась от этого всего, хорошо, что мы встретились летом просто прогуляться в обед, и я сказала, что мне срочно надо вернуться на работу. Он позвонил вечером и предложил встречаться. Я корректно отказалась, сославшись на то, что поняла, что еще не готова к новым отношениям) Не уточнила, что с ним.

Вторая группа: «ВСЕ БАБЫ Б….». Эта группа мужчин так же пострадала от женщин, как и «Опаленные сердца», и даже, как правило, от одной и лет 20 назад, но с тех пор стойко ненавидит женщин, и это очень быстро проявляется в рассказах о бывших. Там просто женщины-монстры какие-то по рассказам. Как бедолаги вынесли 3-5-10 лет жизни с ними –удивительно) Зачем они на сайте мне было не понятно, с таким отношением трудно что-то создать. Как правило, на отказ встречаться дальше, реагируют болезненно и пишут что-то неприятное, но к ним надо относиться с понимаем: они обижены жизнью… ах, простите, женщинами)

Третья: «КАЧКИ или я офигительный»). Фото на аватарке обязательно из спортзала в майке, либо с пляжа без майки. Демонстрация шикарного торса (ну тут не поспоришь, действительно, красиво… распечатала бы, да и на стенку любоваться). Разговоры только о спортзале, ну и соответственно, просят твое фото на фоне штанги или хотя бы гантелей). Один товарищ попросил меня прислать фото в профиль, но нет, это был не профиль лица, а профиль всей фигуры. На мой вопрос: «Зачем?», резонно ответил: «Хочу посмотреть нет ли у тебя живота»))) Я написала: «Что живот должен быть у каждой уважающей себя женщины)))) Шутку не понял) Расстроился и перестал писать… Ну что поделаешь)) Живот я знаю давно, и он мне ближе)

Четвертая группа: «КРУТЫЕ». Фото на фоне дорогущей машины, фото из ресторана, фото на берегу океана или на яхте. В хорошей физической форме: да честно говоря, просто картинка: такие в метро мне ни разу не встречались))) Проникновенная анкета о том, как он невероятно занят, но так хочет найти ту единственную. А пишет так – Пушкин отдыхает) Но даже я со своим оптимизмом почувствовала подвох))) Ну и не зря… Это брачные агентства, которые вызывают несчастных, мечтающих о любви с прекрасным принцем женщин на свидание, а по факту в агентство, где женщинам обещают за деньги найти… вот, практически, такого же. Тот, что на фотографии, буквально, вчера встретил ту единственную. Подруга моя не поверила и сходила, хорошо, что деньги не отдала) А так… обидно, конечно: напланируешь, как счастливо вы будете жить вместе, а он уже кого-то встретил…. Ветреный )

Пятая группа: «РСП». Эта группа мужчин, которая называет женщин, у которых есть дети, разведенки с прицепом, сокращенно РСП. Очень неприятно звучит. Я в анкете сразу указала наличие ребенка. Для информации, а не для того, практически, цитирую: «чтобы посадить мне на шею себя и ребенка, а я должен буду еще вас обеспечивать», ну тут я возможно, была резка, ответив, что хорошо зарабатываю сама, и к ребенку его на пушечный выстрел бы не подпустила. На том общение и прекратили)

Если на фото природа, или какой-то известный актер или не разглядеть лица, то это скорее всего он из группы «ЖЕНАТЫЕ». Там все либо плохо с женой, либо просто хочется разнообразия (истории разные). Но к чести этих мужчин, они признавались сразу, оставляя выбор за тобой. Я такие отношения не приветствую, но кто я такая, чтобы судить других) Но пишут они, заслушаешься)) Сразу видно, что женщин понимают и относятся к ним великодушно))) Многолетний опыт общения чувствуется в каждой строчке, в каждом выверенном слове. Они прошли школу выживания с нами-женщинами и теперь готовы к романтическим отношениям, ну вот только не развелись) Я за месяц по манере написания научилась определять их, практически, безошибочно)

И меня удивили мужчины 23-28 лет, которые писали в анкете, что им 40, фото ставили затемненные, поначалу можно предположить, что мужчина очень хорошо выглядит и следит за собой, но вот по общению палятся сразу. Очень любили голосовые сообщения, что сразу отличало их от мужчин более старшего возраста) Шесть лет назад голосовые писала, преимущественно, молодежь. На вопрос зачем тебе женщина, годящаяся, практически, в матери, один мне ответил: «Ну вы на опыте и выглядите хорошо, и ухаживать за вами не надо»))) Расстроил меня, конечно, тем, какие мы оказывается непритязательные) Задумалась.. прав, мы, действительно, не сильно требовательны, главное, чтобы человек был хороший… не пил и не бил – уже неплохо, ну хотя: «Бьет, значит любит..» (Шутка)

В общем, опыт был интересным, забавных историй много. Моя упавшая после развода самооценка сильно поднялась и достигла своего максимума))) Даже по молодости не ходила на такое количество свиданий. Что страшно в сайтах знакомств – это иллюзия огромного выбора и как следствие пренебрежительное отношение к противоположному полу… « Ну не ты, так другая..вас тут много».. В обычной жизни так легко не разбрасываются людьми, как на сайте. Ну и вообще, я заметила, что в интернет-сообществах многие люди чувствуют себя значительно раскрепощеннее в высказываниях. Стала замечать это и у себя. Решила, что пора заканчивать. Искренне старалась никого не обижать, потому что понимала, что за всей этой внешней бравадой скрывается ранимый человек. Несмотря на отрицательное отношение к сайтам знакомств у моих приятельниц и подруг, мне понравился опыт. Если относиться к нему с изрядной долей юмора, и не обижать друг друга – возможно, из этого получится что-то хорошее) А может даже и надолго)

Всем добра)

48

Сидели вчера на веранде у Кольки. Он месяц назад перевёз своих в пригород, дом достроил. Вечер, теплынь, пахнет мокрой травой после грозы, чай с чабрецом в кружках. Колька смотрит на окраину посёлка — там старый овраг, глубокий такой, заросший. И мелкие пацаны там постоянно крутятся, строят штабы из палок, прыгают с самодельной тарзанки, орут на всю деревню.

Колька вздыхает, ложечкой в кружке звенит: «Я ведь сначала дураком был. Посмотрел на этот овраг, испугался, что свернёт кто-нибудь шею. Думаю, ладно, скинемся с мужиками, пригоним трактор, разровняем пустырь у правления и поставим нормальный городок. Ну, качели там, горку пластиковую синюю, песочницу с чистым речным песком. Чтобы по-человечески».

Я улыбаюсь. Знаю же, чем кончилось.

«Пошёл в администрацию, наивный, — Колька аж чай пролил. — Тётка в окошке на меня как на смертника посмотрела. И на пальцах объяснила. Если мелкий Санька упадёт в овраге и засадит занозу в задницу — это несчастный случай. Родители недоглядели, природа, форс-мажор. К ландшафту у прокуратуры вопросов нет. Но если я поставлю качель, и он упадёт с неё — это уголовка на меня. Сразу. Потому что объект. Оборудование должно быть строго по ГОСТу, с паспортами завода. Покрытие — не песок, а резиновый мат, толщину которого надо высчитывать по формуле из критической высоты падения. И вишенка: я обязан завести журнал ежедневного визуального осмотра. Каждый день ходить и расписываться, что узлы трения смазаны. Если в четверг пацан вывалился, а у меня в журнале за четверг подписи нет — привет, нары».

Колька сплюнул в траву: «В общем, мы с мужиками просто прибили три доски поперёк тропинки. Написали углём: Проход закрыт. Пацаны эти доски в тот же вечер на костёр утащили, но бумажка в администрации осталась — меры приняты. Безопасность у нас — это ведь не про то, чтоб детям не было больно. Это про то, чтоб когда им станет больно, у надзора не было повода посадить тебя. Заколотить досками всегда безопаснее, чем построить».

Меня эта фраза зацепила. Я ж геймдизайнер, у меня мозг деформирован, я всё в механики перекладываю. Три дня ходил, думал, а потом понял — это же готовый концепт для игры. Злой, суровый рогалик про выживание чиновника внутри системы.

Сеттинг — крепкая цифровая диктатура. Великий Вождь, мужик не глупый, но запертый в коконе из министерских отчетов, загорается идеей: ноль смертей на дорогах. Выкатывают на улицы огромный государственный каршеринг. Машины новые, субсидия от государства — 70%, копейки платишь. Тебя ставят рулить. Условие простое: будет хоть одно смертельное ДТП — пойдёшь под трибунал вместе с водителем.

И ты садишься за пульт. Перед тобой четыре шкалы: бюджет, вовлечённость народа, ярость граждан и скрытый риск аварии.

Сначала всё просто. Выкатываешь первую тысячу машин. Риск маленький, но ты перестраховываешься и вводишь фильтр: брать тачки могут только водители со стажем от десяти лет и без единого штрафа в базе. Хмурые аккуратные дядьки едут аккуратно и хмуро. Месяц закрывается чисто. Ты несёшь отчёт: аварийность — ноль процентов. Наверху экстаз, никто не ворчит, наоборот, все хлопают в ладоши: потрясающий успех, масштабируем, выкатить ещё пятьдесят тысяч машин.

Ты выигрываешь первый уровень, и именно эта иллюзия контроля тебя и добивает.

Потому что пятьдесят тысяч — это уже другая математика. Это закон больших чисел, который срать хотел на твои фильтры. Каждый отдельный водитель может ехать идеально. Ты сидишь, пьёшь кофе, смотришь на зелёные шкалы… и вдруг бац! Слепой рандом. Ночью выпал ледяной дождь. На трассу выскочил лось. У идеального дедушки со стажем сорок лет прихватило сердце. Машина в кювете, труп в отчёте, гейм овер. Тебя везут на плаху. Начинай забег заново.

В следующем забеге ты уже действуешь как прожжённый циник. На опережение. Нужен жёсткий фильтр. Ты пробиваешь экстренный закон: за тяжёлое ДТП на каршеринге — расстрел водителя. Это не садизм, это холодный расчёт. Люди не идиоты, рисковать жизнью ради поездки в Икею никто не хочет. Неуверенные просто не садятся за руль, популяция водителей самоочищается. На дорогах остаются только психи с реакцией пилотов Формулы-1.

Но падает вовлечённость, машины стоят. Ты компенсируешь это экономикой: делаешь аренду вообще бесплатной, но вводишь систему ковровых штрафов через салонные камеры. Чуть наехал на разметку — штраф. Не вовремя моргнул — штраф. Человек злится, но думает: ну, сам виноват, нарушил же. В сети начинают шутить про каршеринг с подпиской на трибунал, но едут со скоростью двадцать километров в час. Отчёт снова идеальный: ноль. Вождь кричит: метод работает, масштабируем на всю страну, миллион машин!

При миллионе машин риск для каждого конкретного водителя микроскопический. Но на карте страны миллион машин делают миллионы поездок в день. Где-то среди них точно есть одно лопнувшее колесо или один пьяный пешеход, прыгнувший с моста. Для водителя это один шанс на миллион. Для тебя это трибунал в пятницу. Расстрел уже не пугает гололёд.

Единственный выход выжить — запретить движение. Скорость — ноль. Машинам ехать запрещено.

ДТП теперь ноль, шея спасена. Но вовлечённость падает на дно — кому нужна стоячая машина под прицелом камер, которые пишут каждый твой вздох? Бюджет пустеет, Вождь начинает задавать вопросы, почему народ игнорирует государственную программу.

И ты идёшь на должностное преступление. Полностью отключаешь камеры слежения в салонах.

Без камер стоящие машины мгновенно становятся самым дефицитным объектом в стране. Молодёжь, у которой с личным пространством традиционно беда, массово бронирует их на вечер. Машины превращаются в легальные городские хатки для свиданий. Внутри тепло, климат-контроль работает, музыка играет, стёкла ритмично запотевают, тонировка скрывает происходящее. Вовлечённость — сто процентов. Аварийность — ноль. Рождаемость ползёт вверх. Ты несёшь Вождю отчёты, его сердце поёт. Он уже думает масштабировать эту систему безопасности на вообще все личные автомобили в стране. Программа «Стерилизация рисков».

Финал игры. Вождь решает лично, без мигалок, пройтись по ночному городу. Посмотреть на триумф своей идеи перед тем, как остановить всю страну.

Выходит на улицу. Видит пустые, оглушительно тихие дороги, где на асфальте девчонки прыгают в классики. И бесконечные ряды новеньких машин, которые мягко покачиваются во дворах. На работу никто не едет. Экономика замерла в безопасной неподвижности.

Вождь подходит к одной машине, там мужик стоит, курит, улыбается. Вождь представляется простым чиновником, спрашивает: ну как вам, мол, программа безопасности?

Мужик расплывается: «Да отличная программа, дай бог здоровья тому, кто придумал! Мы с женой теперь каждую пятницу выбираемся. Дома дети, тёща, а тут — спокойно, тепло, камер нет, никто не мешает. Спасибо государству за заботу!»

Вождь возвращается в министерство. Садится в кресло. И до него доходит. Он вдруг видит всю эту грандиозную систему перестраховки, которую сам же и породил своим страхом перед случайностями. Он понимает, что его министры, спасая свои задницы от его же гнева, просто заколотили всю страну тремя досками, как Колька тот овраг. Что они сделали мир мёртвым, потому что для бюрократа любая жизнь — это риск, а мёртвый покой — это идеальный отчёт.

Вождь вызывает тебя. Ты ждёшь конвоя, а он наливает тебе чаю, смотрит уставшие и говорит: «Ты мне доказал, что люди умеют пользоваться стоящими машинами. Теперь иди сделай так, чтобы они поехали. Правила пиши для живых людей, не для прокуроров. У нас, знаешь ли, уже демографические показатели пошли не туда, куда планировали».

И когда идут финальные титры, камера перемещается на тот самый овраг из начала истории. Туда подкатывает огромный казённый грузовик. Из кабины выходит водитель, открывает борт и выгружает на траву гору отличных гладких досок, рулоны брезента, ящики с гвоздями и инструменты. И указ Вождя на стекле: «Детям посёлка — для строительства личного штаба. Строить самим, на свой страх, риск и совесть».

Колька дослушал мой монолог, молча допил чай, посмотрел на темнеющий овраг, где пацаны как раз разожгли костёр.

Улыбнулся: «Хорошая игра. Я бы поиграл. Пошли, что ли, топор поищем в сарае? Надо качели пойти вкопать, пока твой Вождь до нашего района со своей реформой не добрался».

49

Знаете, зачем я это пишу? Чтобы однажды вы поняли: право — это не магия. Это грязноватая, шумная кухня. На этой кухне есть мифический Шеф. Я не встречал его ни разу, но знаю его повадки как свои пять пальцев. Сегодня покажу вам этого Шефа. А заодно — как ему «готовили» защиту четыре десятка лет.

Акт первый. Портрет Шефа.

Назовем его дядя Женя. Первое, что в нем подкупает: он не истеричка. Когда его кидают с наследством, он не хватается за нож. Он понимает разницу между фактом и ингредиентом. Факт: «Тётя Зина обещала мне дачу». Ингредиент: «Вот завещание, заверенное нотариусом». Без второго первое — просто пар от кастрюли. Дядя Женя знает суровую правду: суд — это не исповедь. Судья верит бумаге с подписью.

Он критически смотрит на рецепт. Ему говорят: «По закону вам положено». Он не млеет, а спрашивает: «Где список продуктов и нет ли в нем тухлятины, которую закон почему-то разрешает положить?». Он знает главную тайну: в праве нет пробелов. Есть блюда, рецепт которых тебе не показали. Потому что ты не Шеф.

И документы. Дядя Женя хранит их не в пакете с прошлогодними квитанциями. В папке. В хронологии. Потому что каждая подпись — это не автограф, это надрез. Пока маленький. Но он есть.

Акт второй. Одна кухня, четыре эпохи.

Теперь главное. Как этому Шефу готовили юридический продукт. И где, черт возьми, пряталась ошибка.

1981 год.
Я сижу в прокуренной комнате. Вместо кухонного комбайна — печатная машинка. Вместо интернета — кодексы, похожие на надгробные плиты. Я выстукиваю иск двумя пальцами. Отправить его — квест на полдня: почта, очередь, сургуч.
Блюдо: котлета, рубленная топором. Грубая, но честная.
Где червяк: даже идеальный рецепт ломается о государственную мясорубку. Инструмент определяет результат.

1996 год.
У меня компьютер. Экран — мутный аквариум. Принтер визжит, как раненый кабан. Документ изящнее. Можно отправить заказным письмом. Но дядя Женя все еще привязан к офису.
Блюдо: скороварка. Быстрее, но крышку срывает чаще.
Где червяк: технология ускорилась, а мозг — нет.

2011 год.
Интернет. Документ улетает по email. Суды принимают сканы. Дядя Женя получает защиту в трусах на даче.
Блюдо: доставка суши. Красиво, быстро.
Где червяк: иллюзия простоты. Шефу кажется, раз доставка легкая, готовить можно из мусора. Нельзя.

2026 год.
Система строит документ по голосовой команде. Электронная подпись ставится пальцем в лифте.
Блюдо: молекулярная кухня. Пена, азот, чистая магия.
Где червяк: это главный подвох. Шеф, глядя на эту магию, расслабляется. Он забывает спросить: «На каких данных эта штука училась? Не на вранье ли такого же Коляна, как мой сосед?». Ошибки больше не в технологии. Они переехали на этап ввода данных. Но дядя Женя задает вопросы. Он знает, что автомат готовит быстро, но вкус по-прежнему зависит от продуктов.

Акт третий. Развязка.

Я провел дядю Женю через четыре эпохи. Плиты, ножи, системы пожаротушения — все новое. Не менялось одно: дядя Женя оставался бдительным. Он понял: технология делает продукт быстрее, но не делает его правдивее.

Почему же я, старый повар, ни разу не видел такого дядю Женю вживую? Потому что в реальности на кухню права врывается Муж Колян. Он думает, что если орать «Справедливость!», судья добавит в суп прощения и трёшку в центре.

Ироничный разбор главной ошибки (для Коляна):
Колян, ты проиграл не из-за плохого юриста. Ты проиграл пять лет назад, когда подмахнул договор на коленке, потому что спешил в гараж. Ты создал не «документ», а мину замедленного действия. ИИ в 2026 году поможет взорвать тебя быстрее, но не поможет разминировать твою изначальную глупость. Ты пришел за правдой, а надо было — за доказательствами. Потому что право — это кухня, где из тухлых яиц нельзя сделать омлет. Даже если сковородка с антипригарным покрытием куплена в кредит.

Пейте чай. И проверяйте срок годности своих подписей.

50

Армения сегодня пытается сделать то, что регулярно пытаются делать маленькие государства на стыке империй: убедить себя, что географию можно отменить политическим заявлением.
Что историю можно переписать внешнеполитическим курсом.
Что если достаточно громко произнести слово «Европа», то горы Кавказа внезапно превратятся в окраину Брюсселя. Человечество вообще любит такие фокусы.
Особенно элиты стран, которые слишком долго жили под чужим зонтом безопасности и начали путать этот зонт с чем-то само собой разумеющимся.

Сейчас Москва требует от Еревана определиться: либо Евразийский экономический союз, либо курс на Евросоюз. И вся армянская политическая сцена делает вид, будто речь идет о каком-то грубом давлении России на свободолюбивый выбор маленькой демократии. Хотя в реальности вопрос куда проще и одновременно куда страшнее.
Россия спрашивает Армению не про торговые тарифы и не про декларации о намерениях.
Россия спрашивает: вы вообще понимаете, где находитесь и за счет чего существуете?

Потому что проблема современной армянской политики не в желании сблизиться с Западом. Любая страна имеет право искать союзников, рынки и гарантии безопасности.
Проблема в другом: армянская элита ведет себя так, будто Россия уже ни на что не влияет, а Запад готов прийти в Закавказье всерьез и навсегда. Это фундаментальная ошибка. Причем ошибка не эмоциональная, а почти математическая.

После Карабаха в армянском обществе возникло тяжелое, болезненное ощущение предательства. И это можно понять. Люди всегда ищут виноватого после поражения. Особенно когда десятилетиями жили внутри мифа о собственной неприкосновенности. Но здесь начинается самая опасная вещь: вместо разговора о просчетах самого Еревана общественное сознание постепенно скатилось в удобную конструкцию, где во всем виновата Россия. Не армянские власти, которые годами отказывались искать компромисс с Баку. Не ставка на замороженный конфликт как на вечную форму существования региона. Не иллюзия, будто Азербайджан смирится с потерей территорий. Нет. Виновата Москва, потому что не пошла воевать за Карабах.

И вот здесь армянская политика начала уходить в область политической фантастики. Потому что Карабах никогда не был признан частью Армении даже самой Арменией.
Это неудобный факт, который сейчас стараются эмоционально затоптать лозунгами про «предательство союзника». Но геополитика вообще жестока к тем, кто пытается жить внутри красивых моральных формул вместо реальности.

А реальность для Армении выглядит довольно сурово.
Страна без выхода к морю.
С разрушенными отношениями с Азербайджаном.
С исторической враждой с Турцией.
С экономикой, глубоко связанной с Россией.
С огромной диаспорой в РФ.
С энергетической зависимостью.
С логистической зависимостью.
С безопасностью, которая десятилетиями строилась вокруг российского присутствия.
И на этом фоне Ереван пытается убедить себя, что Франция, Брюссель и Вашингтон внезапно станут его новой опорой.

Это очень характерная болезнь постсоветских элит. Они постоянно принимают внимание Запада за готовность нести ответственность. Но Запад редко приходит ради чьего-то процветания. Он приходит ради собственных интересов. Пока Армения нужна как раздражитель для России, как инструмент давления на Иран, как элемент антироссийской архитектуры в Закавказье, ей будут улыбаться, обещать реформы, инвестиции, демократическое будущее и европейские горизонты. Проблема в том, что такие улыбки имеют срок годности. История это показывала уже столько раз, что даже удивительно, как человечество продолжает наступать на один и тот же грабельный завод.

Трагедия ситуации здесь даже не в том, что возможна потеря российского рынка. Не охлаждение отношений с Москвой. И даже не экономические последствия выхода из ЕАЭС.
Трагедия в другом: армянская элита начинает мыслить так, будто государственность Армении существует сама по себе, вне силового баланса региона. Будто это не результат крайне специфической исторической конструкции последних двух столетий.

Но Кавказ не любит слабых иллюзий. Кавказ вообще место, где история постоянно напоминает о себе через силу, границы и демографию. Здесь нельзя существовать только за счет красивых деклараций о европейском выборе. Здесь вопрос всегда упирается в то, кто реально готов гарантировать твое существование, а не публиковать сочувственные заявления.

Парадоксально, но именно после потери Карабаха Армения стала двигаться не к укреплению собственной субъектности, а к ее размыванию. Потому что вместо холодного анализа поражения началась эмоциональная попытка «уйти от России». Почти семейная драма на уровне государств. С обидой, демонстративным дистанцированием и верой, что новый партнер окажется добрее старого. Политика вообще часто превращается в коллективную психологию. Только цена таких эмоций измеряется исчезновением стран.

Но самое неприятное для Еревана заключается в том, что Россия действительно никуда не денется. Можно сколько угодно объявлять о «цивилизационном выборе», но география продолжит лежать на карте с упрямством бетонной плиты.
Турция останется рядом.
Азербайджан останется рядом.
Иран останется рядом.
Россия останется рядом.
А вот западный интерес может раствориться очень быстро, как только глобальная повестка переключится на что-то другое. На Тайвань. На Ближний Восток. На внутренний кризис Европы. На очередную американскую избирательную истерику. Мир сейчас настолько перегружен конфликтами, что маленькие страны в нем легко становятся временными проектами.

И в этом главный страх всей нынешней армянской истории. Армения пытается вырваться из российской орбиты не потому, что построила альтернативу, а потому что эмоционально устала от зависимости.
Но усталость не создает геополитических конструкций.
Обиды не заменяют систему безопасности.
А символическая поддержка не спасает государства в критический момент.

История вообще очень злая штука. Она не прощает странам желание жить внутри самообмана. Особенно маленьким странам на перекрестке больших интересов. И сейчас Армения подходит к моменту, когда ей придется выбирать не между Россией и Европой, как это пытаются подать политики, а между тяжелой реальностью и красивой иллюзией. Проблема лишь в том, что иллюзии заканчиваются раньше, чем география.