Анекдоты про владелец |
452
Мне везло на хороших людей.
Приехал в США по рабочей визе, давно. Первый работодатель, американец Лэрри, знакомый ещё по Москве, был нормальным компанейским мужиком. В Штатах однако выяснилось, что по ряду объективных причин его фирма сделать мне гринкарту не может. Поэтому мы с ним через пару лет договорились, что я "пускаюсь в свободное плаванье", ухожу, но визу на весь срок действия он мне не закроет.
Отучился в Кремниевой Долине на совершенно новую для меня ай-тишную специальность, поднабрался там же навыков, как вести себя на интервью. Однако встал вопрос о рекомендациях с прошлой работы. Тем более, что в резюме моём (составлял его русский владелец IT-школы) всё было "по понятиям", дескать опыт у меня в этой специальности есть, и неплохой. На мой недоумённый вопрос, как же я этот опыт подтверждать буду, владелец школы ответил: "Не дрейфь. Тебе главное, чтобы взяли. Раньше чем через 2 месяца в ай-ти не увольняют, а за 2 месяца постарайся себя проявить". Но рекомендации, брат, ищи, на них-таки в процессе приёма внимание обращают. И лучше, чтобы это был настоящий американец. Что делать, отправил резюме с просьбой о рекомендациях первому работодателю, Лэрри, и получил ответ: "С ума сошёл?! Я и слов-то таких не выговорю! А шпаргалки нет?" С этим обратился опять к владельцу школы, и он, удовлетворённо хмыкнув, немедленно набросал, что надо говорить. Лэрри, получив от меня это, сказал: "Совсем другое дело, пусть звонят". После очередного интервью в Санта-Крузе, Калифорния у меня-таки попросили рекомендаций, и я им дал телефон Лэрри. Через пару дней он мне сам позвонил и сказал: "Был хороший разговор с твоим будущим менеджером. Сказал ей всё по писанному. Ты им понравился, похоже тебя возьмут".
И взяли. Зарплату положили такую, я и мечтать не мог. И работа оказалась сравнительно не сложной. Полученных в школе знаний, плюс предшествующего опыта в другой специальности вполне хватало. Главное же, что атмосфера в фирме (совсем небольшой, 24 человека, это был лишь филиал основной кампании, расположенной в Бостоне) была не просто дружественной, а прямо-таки родственной. Шутки, совместные пикники и т.д. Шёл на работу, как на праздник. Но недолго музыка играла. Прошло полтора месяца и весь хай-тек в Штатах повалился, как карточный домик. Произошёл знаменитый dot com crash 2000-го года. Фирмы по стране закрывались тысячами, лопнул т.н. "венчурный пузырь". Не обошла беда и нас. Всех созвали в кабинет к боссу филиала Дэвиду, и вице-президент кампании из Бостона стал рассказывать, что они приложат все усилия, чтобы остаться на плаву, и прочую сопутствующую хрень. А пока, дескать, работайте, и ни о чём не волнуйтесь.
К вечеру уже меня одного вызвали всё к тому же Дэвиду. Где я услышал такое, от чего у меня отвисла челюсть. Дословно было сказано:
"Майкл, из работающих 24-х человек половину я должен уволить к концу недели, оставшиеся 12 будут работать ещё только 4 месяца, будем готовить офис к закрытию. Потом и эти 12, включая меня, будут уволены. Тебя взяли на работу последним, по идее тебя и уволить должны первым. Но догадываюсь о твоих визовых проблемах. Поэтому уйдёшь вместе с нами, через 4 месяца. Теперь основное. Каждый день из оставшихся ты приходишь на работу, садишься к компу, и начинаешь рассылать свои резюме. Твоя обязанность - найти себе новую работу. Что здесь по работе тебе надо делать, это - вторично, твоего менеджера я предупредил. Ты меня понял?"
Конкуренция была жуткой, тысячи людей оказались на улице. Причём без моих проблем с трансфером визы. За 4 месяца разослал более 2-х тысяч резюме. За день до закрытия офиса-таки получил оффер. С другого конца страны.
Дэвид ведь вообще меня не знал, но поступил таким образом.
Этих Лэрри и Дэвида вовек не забуду…
Michael Sapozhnikov
|
454
Раз так, то продолжу.
Искусственное Осеменение или Любовь по Почте
Во многих отношениях мы, люди, не так уж сильно отличаемся от животных. Возможно, одним из немногих значительных отличий является разделение воспроизводства и сексуального удовольствия (я не готов сейчас углубляться в наблюдения за шимпанзе бонобо в этом вопросе). Люди могут заводить детей почти без секса и заниматься сексом без рождения потомства. Животные не могут.
Дикие животные наслаждаются сексуальным удовольствием только в репродуктивных актах. Для них нет сексуального удовольствия без воспроизводства и нет воспроизводства без секса. На высшем уровне одомашнивания, когда животные почти имитируют цивилизованных людей (собаки — тому пример), эти две вещи тоже можно разделить.
Бублик пришел в нашу клинику щенком. Его первая потребность в ветеринарной помощи была связана с какой-то проблемой с хвостом. Английские бульдоги не из легких пород, они настолько изменены селекцией, что им почти постоянно требуется помощь людей — их шарообразная голова с многочисленными складками является источником проблем с дыханием и раздражением кожи, их телосложение затрудняет плавание и даже ходьбу, их пухлое телосложение делает их подверженными проблемам с лишним весом. У бульдогов также возникают трудности с копуляцией и рождением потомства.
Хвост Бублика был очень коротким, около дюйма или двух, и так изогнут, что его кончик был воткнут в его зад. Ветеринару пришлось удалить его полностью, так что теперь не было никакого признака хвоста, только округлая задница. Настроение у Бублика всегда было позитивное, он был рад видеть кого угодно, так что без хвоста, при вилянии, он крутил задом из стороны в сторону очень забавно.
Владелица Бублика много писала в блоге. Она размещала его видео и рассказы о нем во многих чатах о собаках в целом и о бульдогах в частности. Когда Бублик достиг зрелого возраста, он получил несколько предложений для спаривания. Проблема была в том, что все его невесты были далеко, в других штатах. Кроме других особенностей породы, бульдоги не очень хорошие путешественники. Решение — копуляция по почте.
Искусственное осеменение в мире собак имеет свои правила и традиции. Сперму должен собирать ветеринар самца и отправлять ветеринару самки. Подписи докторов должны подтверждать идентичность будущих родителей щенков. Таким образом, Бублик пришел в нашу клинику, чтобы пожертвовать свою сперму. Он был абсолютно доволен процедурой. Вскоре его подруга была подтверждена беременной, и новый заказ на сперму Бублика поступил из другого штата. Бублик выполнил этот заказ тоже. Я думаю, он стал довольно популярным, потому что каждые пару месяцев он приходил к нам, чтобы повторить акт. Нет ничего удивительного, что визиты к ветеринару стали его любимым удовольствием.
Алеф — немецкая овчарка. На мой вкус, он хороший, но не победитель выставок — его шерсть слишком длинная и волнистая для этой породы. Но это мое, довольно ограниченное, впечатление. Многие фанаты немецких овчарок любят его и выбирают его как производителя для своих питомников. Первая пришла из Луизианы. Владелица Алефа не могла поехать туда и не хотела отправлять своего мальчика в грузовом отсеке. Так что снова единственное решение — искусственное осеменение.
В его первом спаривании Алеф произвел 13 (тринадцать!) сук. Затем поступило приглашение из Техаса — владелица самки также хотела щенков-сук — 12 щенков и только один кобелек. Так Алеф стал производителем дочерей. Удивительно, что многие заводчики овчарок предпочитают такую способность производителей! В результате частого доения для осеменения Алеф стал ленивым мачо — он приходил в комнату, стоял без видимых эмоций, пока кто-то массировал его приватный орган, и производил продукт почти без фактической эрекции. Такой извращенец! Даже когда рядом была самка овчарки, Алеф никогда не делал никаких попыток заниматься сексом сам.
Это напоминает мне многие случаи мужских извращений. Причиной искусственного осеменения может быть не только расстояние. Были случаи, когда мастифы не могли сделать это сами. Сука была абсолютно готова по ее тестам, но она не позволяла самцу положить лапы на нее. Учитывая ее размер, изнасиловать ее не было никакой возможности — только искусственное осеменение могло разрешить ситуацию.
В природе молодые животные наблюдают, как это делают взрослые, экспериментируют с этим актом в подходящем возрасте, и, в худшем случае, они исключаются из этого бизнеса. С собаками все иначе. Молодые кобели и суки, живущие дома, не получают никакой подготовки в этом вопросе до тех пор, пока их владельцы не решат, когда и с кем их следует спаривать. Предпочтения собак в выборе партнера вне их компетенции.
У нас было много случаев, особенно с мелкими породами, которым требовалась серьезная помощь для занятия сексом. Часто это приводило к искусственному осеменению. Например, был владелец йоркширского терьера, который хотел спарить свою игрушечную девочку с еще меньшим кобелем этой породы. Наконец, он нашел хорошего кандидата, чьи владельцы заявляли о его высокой сексуальности.
- О! Наш мачо такой горячий! Он хапает своего плюшевого медведя весь день!
Ладно, в этот момент я уже знал, что будут трудности.
И действительно, мальчик не обращал внимания на свою потенциальную невесту, как бы она ни флиртовала с ним и ни пахла привлекательно для других кобелей. Я попросил принести его плюшевого медведя, и владелец собаки, полный стыда, побежал домой, чтобы принести его. После доставки сексуальной игрушки все пошло гладко — мы собрали сперму и ввели ее в матку разочарованной суки.
Да, есть некоторая разница в мужской и женской ситуации при искусственном осеменении: самец получает приятные ощущения во время массажа (мастурбации), а самка — нет. Это дискриминация? Вовсе нет. Различие — да, дискриминация — нет. Удовольствие кобеля острое и высокое во время выделения спермы, но это почти все его удовольствие от репродуктивного акта. Самка не получает ничего, когда ветеринар вводит сперму в ее тело, но, с другой стороны, она получит длительное удовольствие от материнства, тогда как отец щенков не получит никакой радости такого рода.
|
|
455
Секс для Хаски
Мадам Тыква — наша преданная клиентка. Я прозвал её «Мадам Тыква» просто из вежливости. Уверен, что Мадам Тыква никогда не прочтет это (более того, я сомневаюсь, что она вообще ничего не читает. Если всё-таки случится чудо, и она или её близкие/друзья прочитают эту историю, они узнают её с первых же предложений. Я не шучу, всё, что я рассказываю здесь, — чистая правда, это просто фиксация реальных событий.
Если вы спросите, почему я дал ей такое прозвище, я скажу вам: посмотрите на неё! С первого же взгляда вы увидите две большие тыквы — это её зад. Две чуть меньшие тыквы представляют её когда-то роскошный бюст. Её сильно накрашенная голова украшена двумя маленькими оранжевыми «тыквами» в качестве щёк. Другими словами, её можно полностью описать как пирамиду из тыкв — всё в её теле было пышным и округлым, даже её пальцы.
Я бы ничего не имел против женщины, такой яркой внешности, но в данном случае все эти изобилия были лишены каких-либо признаков интеллекта и манер.
Я не знаю, по какой причине и как она попала в США, думаю, она могла бы найти такое же счастье в любом месте между Москвой и Камчаткой, но на момент её первого визита к нам она уже давно была законной жительницей Нью-Йорка. Не нужно говорить, что кроме «окей» и «привет» её английский словарный запас был нулевым, это, вероятно, и было главной причиной, по которой она выбрала наш офис.
Однако в этой даме была одна привлекательная вещь, особенно для ветеринаров: она была преданной любительницей собак.
Нам посчастливилось увидеть её предыдущую собаку, когда она стала нашей клиенткой. В те давние времена у неё была немецкая овчарка, которая уже отметила свой 12-й день рождения. Это была огромная толстая собака с множеством заболеваний. Наши врачи более или менее успешно продлевали её жизнь на несколько лет, но в конечном итоге овчарка умерла.
Мадам Тыква рассказала нам историю этой собаки со всеми деталями — как она впервые привезла его домой больным щенком, как вырастила его в условиях, когда «всё было дефицитом», сколько потратила на документы и билеты, чтобы привезти его в Америку и так далее, и так далее.
Мы выразили соболезнования, и наш врач посоветовал ей найти другую собаку, чтобы компенсировать пустоту в её душе. Она сделала это! Почти сразу — через неделю — она привела к нам в клинику на первый осмотр своего нового малыша/друга — 3-месячного кобеля сибирского хаски.
Эта порода довольно популярна, и щенок этой породы не из дешёвых. Конечно, я не знаю бюджет Мадам Тыквы — у неё не было проблем с оплатой многочисленных счетов за ветеринарные услуги, которые она заказывала. Похоже, её сын был довольно состоятельным человеком в России и покрывал все мамины расходы и прихоти. За многие годы знакомства я никогда не слышал от неё никаких рассказов о её сыне или внуках, но я запомнил биографии множества её собак, даже тех, которые были до немецкой овчарки. Таким образом, большая любовь вместе с отсутствием других интересов и стимулов создали опасную смесь.
Но перейдём к этому счастливому хаски. Согласно политике клиники, на первом осмотре щенка врач объясняет все вопросы здоровья собаки новому владельцу, независимо от того, насколько опытен этот владелец. Они говорят о проблемах здоровья породы, вакции, режиме кормления, уходе и т.д. Кроме других аспектов, врач должен был объяснить все риски и преимущества кастрации щенка в надлежащем возрасте. Как только врач коснулся этого вопроса, его довольно фамильярно прервали:
- Сначала отрежьте свои яйца! - сказала Мадам Тыква.
Я замечал это много раз, так что это статистически достоверно: американцы обсуждают риски и преимущества процедуры, русские думают о моральных аспектах и проекции этой процедуры на себя. И в большинстве случаев любые аргументы (почти нулевые шансы, что питомец-кобель сможет спариваться, риск рака простаты, метки, агрессия и так далее) бесполезны — мать-природа создала этот орган, пусть так и будет! Мы найдём ему самку! Мы заплатим владельцу суки, если понадобится! Они слишком часто слышали, что в Америке за деньги можно сделать всё.
Врач отступил в этом вопросе, и следующие пару месяцев всё было рутинно — вакцинация по расписанию, уход, время от времени диарея — ничего серьёзного.
Однажды, когда хаски исполнилось 10 месяцев, а его хозяйка была больна, Мадам Тыква пригласила нас к себе домой, чтобы забрать собаку на груминг. Я был там и был очень впечатлён, увидев небольшую однокомнатную квартиру, полную фарфоровых фигурок и православных икон. Всё было покрыто шерстью хаски. В этой квартире не было места ни для чего, особенно для взрослого сибирского хаски!
Когда хаски исполнился год или полтора, он начал созревать. Здоровый кобель на хорошем кормлении без реальных упражнений развил сильное сексуальное желание. Мадам Тыква оказалась в беде. Собака насиловала всё подходящего для мастурбации размера. Довольно часто объектом его сексуального влечения была сама Мадам Тыква. В какой-то момент она поняла, что нужна помощь. Она пришла к нам с одним простым требованием — найдите невесту для её мальчика!
Легко спросить, но сложно сделать. Среди тысяч наших пациентов было несколько сук хаски, но ни один из их владельцев не согласился встретиться с Мадам Тыквой по этому вопросу — большинство этих самок были стерилизованы, а у немногих нестерилизованных были другие планы.
- Ладно, пусть будет любая другая порода, - попросила она.
Для этого тоже не было кандидаток. Если кто-то планирует разводить свою породу, то хочет производить чистокровных щенков для лёгкой продажи.
- Мадам, пожалуйста, подумайте сами, даже если чудо случится, и вы/мы найдём пару для вашего хаски один раз, это не удовлетворит вашего мальчика. Течка бывает раз в год, а ему нужен секс почти постоянно. Может быть, вы пересмотрите своё решение о кастрации мальчика?
- Отрежьте свои яйца, грешник!
Через несколько дней Мадам Тыква и её хаски снова пришли к нам в офис.
- Пожалуйста, сделайте что-нибудь, может быть, какие-то таблетки помогут?..
Врач прописал лёгкие седативные и травяные добавки, применимые в этой ситуации.
Через три дня они (хаски и Тыква) вернулись: - Ничего не помогает.
И действительно, молодой здоровый кобель настойчиво требовал своей доли сексуального счастья. Его единственный способ найти самку, как он думал, — это правильная агрессивная реклама и устранение возможных конкурентов. И он действовал соответственно — дрался с каждой собакой в их районе и оставлял метки мочи (реклама) повсюду, как в доме, так и на улице.
Поскольку не было ответов на его рекламу, хаски всё больше и больше настойчиво склонял свою хозяйку к сексу с ним. Как она нам рассказала, она не могла повернуться к нему спиной, но даже стоя лицом к нему подвергалась риску.
- Давайте кастрируем его.
- Нет. Придумайте что-то ещё!
- Хорошо, единственное, что я могу придумать в этой ситуации, это мастурбация.
- Фу, я не могу этого делать. Я старая уважаемая женщина. Пожалуйста, сделайте это в вашей клинике.
Ладно, клиент платит, клиент получает то, что хочет. Техник с опытом, полученным во время искусственных осеменений, которые иногда проводились в нашем офисе, «подоил» хаски. Хаски был счастлив, также как и Мадам Тыква. Она даже позвонила нам на следующее утро, чтобы сказать «спасибо» — хаски был действительно спокоен после того, как оставил свой продукт в нашем офисе.
Он оставался спокоен в течение следующих нескольких дней. Менее чем через неделю после «секса» Мадам Тыква снова позвонила, чтобы записаться на следующую сессию.
Хаски снова был счастлив, и Мадам Тыква оплатила счёт за услугу. Она даже дала чаевые человеку, который провёл процедуру. И на следующей неделе, и на следующей, и на следующей…
Регулярные оргазмы взяли своё: молодой, сильный, хорошо кормленный ленивый самец пришёл в восторг от процедуры. Мадам Тыква даже сказала, что её мальчик толкает её к телефону, когда чувствует — «пора!» Теперь, как только он заходит в офис, у него сразу появляется эрекция. Ему нравился наш офис, ему нравился наш техник, и ему нравится быть на столе, где проводилась процедура. Его единственным требованием было — посещать ветклинику чаще.
Мадам Тыква начала суммировать счета — сексуальное удовлетворение её собаки стоило ей денег, и значительной суммы денег. Плюс транспортировка, плюс долгие поездки (теперь она жила довольно далеко от нашего офиса). Её попытка сократить частоту визитов встретила сильное сопротивление со стороны хаски.
Бизнес есть бизнес, но превращать клинику в бордель тоже неправильно. Что делают все, когда не знают, что делать? Идут в Google. Быстрый поиск дал результат: есть и сексуальные игрушки для собак. Конечно, эти игрушки производятся в Париже.
Мадам Тыква не могла общаться на любом языке, кроме грубого русского, и попросила нас вести переговоры. Оказалось, что сексуальная игрушка для кобеля включает в себя скульптуру самки собаки, плюс сменные вагины, плюс специальную смазку. Конечно, были модели с функцией подогрева для некоторых важных мест и даже с насосом для полного удовлетворения. Также покупка могла быть дополнена специальным ароматизатором для сук.
Первоначальный заказ, с учётом евро-долларового эквивалента, транспортировки и других сборов, обошёлся в пару тысяч долларов. Мадам Тыква сделала международный звонок своему сыну прямо из нашего офиса (это был первый раз, когда она упомянула своего сына), получила одобрение и дала разрешение на заказ. Для пробы она решила купить всего 10 сменных вагин.
Мы позвонили в эту французскую компанию. Человек, который принял наш звонок, говорил очень мало по-английски, и никто в нашем офисе не говорил по-французски. После долгих разговоров и перефразирования мы получили устное подтверждение, что заказ был принят.
Прошло две недели — из Франции ничего не пришло. Мы позвонили снова, и на этот раз кто-то на другой стороне Атлантики сказал нам, что прямо сейчас у них нет подходящей по размеру сексуальной игрушки для хаски, но они обещали, что их творческая команда работает над этим, и через пару недель они ожидают её.
Прошёл месяц, и модель для хаски не пришла. Ещё один звонок в Париж, и приятная девушка с хорошим английским порекомендовала нам поискать игрушку подходящего размера где-нибудь ещё — они столкнулись с техническими трудностями при создании достаточно большой модели суки, которая могла бы выдержать частое использование. Они измерили импульс силы хаски и обнаружили, что только титан и материалы, разработанные для космоса, подойдут для этой нагрузки. Извините, у них недостаточно титана!
Мадам Тыква не хотела верить нам, она была уверена, что мы просто пытаемся продолжить собирать с неё регулярные еженедельные платежи. Чтобы сохранить клиента для клиники и выйти из этой сложной ситуации, мы нашли ей частного «дояра», который жил в её районе и согласился после короткого обучения в офисе приезжать к ней раз в неделю за меньшую плату, плюс она экономила на транспортировке до клиники. Мадам Тыква лично инструктировала этого помощника, как избежать ненужных разговоров с её соседями, и сексуальные сессии в нашем офисе закончились, но не были забыты — всё это было слишком необычно.
Прошло пару лет, все теперь счастливы, включая хаски. Даже Мадам Тыква довольна — её стареющий хаски требует меньше сессий в месяц, и она лично может контролировать уровень его удовлетворения, сохраняя всё в тайне.
На их последнем визите для регулярного осмотра ветеринар обнаружил, что простата хаски в отличной форме.
|
|
456
Хватит историй, в которых использовалось слово секс, хотя ничего такого в нем не вижу – он тоже часть жизни. Поговорим о высоких материях.
Между двумя мирами.
Жизнь и смерть – две стороны одной медали, инь и янь. Эту медаль носим все, но врачи ее еще и переворачивают иногда.
Истории "С возвращением".
Это было через пару дней после Рождества. Милая дама принесла старую миниатюрную сучонку шнауцера, которая перестала есть. Анализы крови были почти нормальными для ее возраста, но на рентгене что-то было не так с кишечником - он выглядел как спутанный клубок. Собаке требовалась операция для удаления инородного тела.
Когда доктор открыл ей живот, он обнаружил там блестящую мишуру, которую обычно вешают на рождественскую елку. Пластиковые полоски выглядели как спутанные узлы, некоторые полоски углублялись в кишечник и нанизали из него узлы. Операция заняла несколько часов - доктору пришлось вскрыть кишечник в нескольких местах и удалить многочисленные участки уже некротического кишечника.
Такая операция несет дополнительные риски, так как эти разрезы на кишечнике, особенно некротические участки, могут вызвать перитонит. Также возраст собаки не был ей на пользу. Таким образом, ожидания после операции были неопределенными, собака могла умереть в любой момент даже при правильном наблюдении. И это действительно произошло - три раза в течение первого дня после операции доктору приходилось восстанавливать ее сердцебиение и дыхание.
Владелица этого шнауцера проводила каждую минуту со своей старой умирающей собакой, когда доктор позволял ей. Через пять дней собака была выписана из больницы. Владелица была счастлива, как и мы.
На следующую зиму та же собака пришла к нам с той же проблемой. Похожая операция, похожий период восстановления, похожее счастье. Мы предложили владелице не украшать свой дом в следующее Рождество.
Кстати, почти та же ситуация произошла с котом нашего соседа - семья из двух бедных пожилых людей, которые жили в квартале от нашей клиники. Муж работал на местном предприятии, а жена зарабатывала немного, ремонтируя одежду клиентов на дому. Нити были повсюду на полу, и их кот любил их глотать.
Этому коту было около 6 лет, и он был их единственным "ребенком". Несколько раз доктор находил нити в его рту, зацепленные за зуб - их было легко вытащить. Несколько раз нам приходилось оперировать кота, когда нить уходила глубже в желудок или кишечник. Мы знали, что они не могут позволить себе оплатить процедуры, и нам приходилось выполнять эти услуги бесплатно. Трудно представить, почему этот кот вел себя так самоубийственно.
Чудесное "онкологическое" исцеление.
Клиент X привел к ветеринару маленькую собаку. Клиент назвал породу ши-тцу, но признаков породы не было - только комок грязной шерсти, слипшийся в почти одно целое. Жалобы: большая опухоль на заднице, глухота и непослушное поведение. Обследовать ее было не просто – норовила укусить, а понять где ее перед, а где зад было не просто.
Тесты показали, что опухоль - это просто плотный колтун, глухота вызвана пробками из шерсти и серы в обоих слуховых каналах, а агрессия связана с болезненными узами шерстью между разными частями тела. Лечение: бритье и мытье. Так называемая "опухоль" упала на пол с грохотом уроненого кирпича.
Как только грязный покров был снят (наукообразно это можно назвать экстернальным удалением новообразования), собака стала дружелюбной. Нам даже не потребовался намордник для завершения работы.
Я не знаю, должна ли эта история попасть в раздел "Тупик" или она принадлежит к коллекции "С возвращением".
Я увидел эту пару, когда они припарковали свой "Порш" перед клиникой. Они принесли большой переносной контейнер с огромным полосатым котом весом более 20 фунтов. Проблема владельцев: кот не какал месяц.
- Почему вы так долго ждали?
- Мы были очень заняты… И, честно говоря, меньше какашек - меньше уборки. Но на прошлой неделе он перестал есть и выглядит немного больным...
Сказать "немного больным" звучало как эвфемизм - кот был вялым, почти без сознания и просто мяукал от боли.
Рентген - и диагноз: увеличенная толстая кишка, так называемая мегаколон. Слишком много каловых масс накапливалось слишком долго. Решение: несколько клизм для удаления этого материала, регидратация, затем операция.
Операция в такой ситуации - непростая процедура. С ней связаны определенные риски: если хирург оставит слишком большой кусок кишки, она может снова растянуться, если удалить слишком много, останется мало места для хранения каловых масс, и кот может не успеть впитывать лишнюю воду из кала, что может вызвать хроническую диарею - десять-двадцать раз в день. Кроме того выбрать правильный разрез может быть сложно, иногда невозможно, из-за некротических пятен на кишечнике, которые необходимо удалить по жизненно важным причинам. Такая сложная арифметика.
- Сколько это будет стоить? - спросил владелец "Порша".
- Знаете, клизмы, премедикация, сложная операция, пара дней восстановления в больнице, жидкостная терапия, лекарства - это может стоить столько-то и столько-то.
- Нет, в таком случае усыпите его.
- Я могу предложить вам скидку - кот все еще довольно молод, и есть хороший шанс, что он будет в порядке еще много лет...
- Нет, дайте мне подписать документы на эвтаназию... - клиент стал сердитым и агрессивным.
Он подписал бумаги, заплатил за визит, эвтаназию и кремацию и оставил кота у нас.
- Прощай, Тайгер!
Кот ждал своей участи. Доктор - человек, любящий животных, он не может убить животное без веской причины, просто ради денег, и мы все ненавидим предательство в любой форме. Доктор провел операцию за наш счет, а кот, в свою очередь, боролся за свою жизнь и довольно быстро восстановился.
Через неделю или меньше доктор позвонил владельцу "Порша" и Тигра с хорошими новостями:
- Вы можете забрать своего кота, все прошло хорошо, и Тайгер в отличной форме!
- Нет, мы не хотим его обратно. В следующий раз с ним может случиться что-то еще. Я подписал документы на эвтаназию и настаиваю на этом. Я подам на вас в суд!
Доктор повесил трубку.
Терминальные ситуации.
Моя память хранит множество историй, которые можно разделить на два противоположных типа: те, в которых животные оживали после почти смертельной болезни, и те, где летальный исход был неизбежен и порой неожидан. Здесь я хочу рассказать о поведении людей в таких экстремальных обстоятельствах.
Каждый случай уникален, но некоторые люди реагируют на такие ситуации нормально (или что я бы назвал нормальным), другие ведут себя непредсказуемо. Легко представить эти печальные события, если они идут нормально, но норма не является законом - мы видели слишком много необычных способов встретить такое испытание.
Я выбрал коллекцию реальных историй, которые, на мой взгляд, могут быть интересны тем, кто не имеет такого опыта и предлагаю рассмотреть эту проблему со своей точки зрения. Вам решать, как их классифицировать.
Я разделил истории, в которых терминальное состояние здоровья разрешилось летальным исходом (Истории "Тупик"), и истории, в которых произошло чудо и умирающие животные покинули офис живыми (Истории "С возвращением"). Впрочем, в реалиях все вперемешку, и события, и реакция людей на них.
Привел к врачу человек питбуля – задыхается, еле ходит, может жара на него так подействовала.
Нет, не жара. У пита серьезная сердечная недостаточность. Нужна госпитализация и срочно.
- Нет, это будет стоить кучу денег, да и я собрался ехать на дачу загород...
Через день привез труп и заказал самый дорогой вид похорон. На лечение денег было жалко, а на форс – пожалуйста.
Невзрачно одетый мужчина принес котенка примерно шести месяцев. Подобрал на улице. У котенка проблемы с сердечным клапаном. Мы за такую операцию и не взялись бы, да и оборудование для такой операции нет в обычных клиниках. На всякий случай отреферировали в Тафтс-университет, но сомневались – уж больно дорого это должно быть для найденыша.
Кот этот еще много лет к нам ходил на прививки и прочую рутину, а по виду подобравшего его джентльмена никогда не скажешь.
Прибегает человечек. Весь в слезах – умер его лабрадор. Просит вытащить у него клык. Зачем??? Он хочет оставить на память. И действительно, много раз встречал его на улице с золотой цепочкой на шее, где вместо кулона был клык лабрадора, оправленный в золото.
Человек принес мертвого кота – был здоров и внезапно умер. А у него еще три кота и он боится нет ли там какой-то заразы опасной для других котов. Просит сделать вскрытие. Логично. Вскрытие делается по протоколу, по которому тело разделывается по полной программе. Установили причину смерти – риска для других котов нет. Останки отправляются в морг.
Через три дня человек приходит снова.
- Что-то с остальными котами?
- Нет, с ними все в порядке, но я обнаружил, что у меня нет фото с моим усопшим любимцем. Можно я с ним сфотографируюсь?
Объясняем – не хочет слушать. Разморозили, кое-как зашили, полили духами – все равно вид у кота страшный. Ну вы понимаете, распотрошенный покойник провел в морозилке три дня... Я очень старался фотографирую парочку, но все равно картинка была ужасная. А хозяин остался доволен и побежал заказывать портрет в рамке...
Люди вобще-то странные, а уж мы, любители животных, тем более.
|
|
457
Памяти девяностых, будь они неладны.
За свою долгую водительскую биографию мне (как и многим другим, полагаю) довелось поучаствовать во многих мелких авариях – ДТП- на суконном ментовском языке. Из них – только одна, самая первая, была по моей вине – нарушил правила.
А та, про которую хочу рассказать, запомнилась из за исключительного произвола, и не менее исключительной некомпетентности носителей полосатых палок.
В конце девяностых я неплохо зарабатывал, отправляя в Европу информационные носители – аудио и видеокассеты (ИСТОРИЯ №1430473). Мои деловые партнёры, приехав в Питер, обычно оставляли мне машину, а сами со всего размаху ударялись в разгул- дома они себе такого позволить не могли.
Я же ездил на этом полугрузовичке (двухместный форд- эскорт с кузовом) по студиям, собирая заказ.
Солнечным зимним утром собираюсь на экскурсию за товаром. Жена-
- А ты куда сейчас поедешь? Не подкинешь меня до Сенной?
- Конечно, поехали.
И на Садовой, не доезжая до перекрёстка с Гороховой (бывшая Дзержинского) я со всего маху получаю трамваем в задницу.
Дело было так – мы двигались от Невского к Сенной, кто- то впереди в левом ряду затупил, пытаясь повернуть налево, что в принципе запрещено – Гороховая в той части односторонняя, от Адмиралтейства до Фонтанки ехать можно только общественному транспорту- и из за этого встал весь ряд. Я сунулся чуть левее, посмотреть, что происходит, машина впереди остановилась, я тоже притормозил, но получилось так, что остановиться пришлось сантиметров на двадцать левее ряда – ближе к трамвайной линии.
Стоим. Ничто не предвещает. Светофор впереди красный. Ждём. Ага- получите. Удар несильный, в задний левый угол кузова. От удара меня развернуло мордой направо, к тротуару, и я ещё задел стоящую впереди мазду.
По всем правилам движения виноват трамвай- не оценил габаритов. Надо было остановиться и подождать, пока ряд тронется. Ну, можно было устроить трезвон на всю улицу, можно высунуться из окна и обложить меня матом, чтобы сохранял рядность движения, и не мешал проезду, но сходу лупить в задницу- это как- то не по понятиям.
Мы с водителем мазды выходим, оцениваем повреждения. Из трамвая вылезает зарёванная вожатая- так они вроде называются. Напоминаю, на дворе девяностые, на дорогах беспредел, никаких страховок ещё нет, довольно часто в случае ДТП можно было попасть на такую разборку, что прав оказывался тот, кто сильнее.
Эта дура, задумавшись о размерах нанесённого ущерба, начинает причитать, размазывая по физиономии сопли и косметику. Кто- то звонит в милицию, возмущённые пассажиры трамвая дружно матерят незадачливую водительницу, понимая, что уже никто никуда не едет, и это надолго. Дура начинает реветь в голос – даже пожалеть её зачесалось, хоть и досадно.
Подходящие сзади трамваи тоже останавливаются и высаживают пассажиров. Это начинает напоминать небольшую демонстрацию. Всем же интересно, что происходит, что там за баба орёт заполошно, всхлипывая и причитая?
- Что случилось? Пострадавшие есть? Медицинская помощь не требуется? Кому ногу отрезало? Сам ты дятел! Тут что, бандитская разборка? А кровь где?
И прочие глупости. Народ у нас общительный, душевный… А водитель мазды действительно выглядит, как заправский бандит.
Подъезжает ГАИ. Оценив ситуацию, инспектор выругался-
- Куда ты смотрела, дура, бл..дь? Как таких вообще на транспорт пускают! Получишь теперь звездюлей по полной программе.
Надобно отдать ему должное – схему происшествия он срисовал за минуту, после чего забрал у нас документы, назвал адрес, куда подъехать дать показания, и пробка начала рассасываться.
Тут есть ещё момент. На форде были Немецкие номера, управлять машиной я имел право только в присутствии владельца. Поэтому пришлось быстренько объяснить жене, что её тут никогда не было, а за небольшую премию лейтенант вписал в протокол ещё одного участника – гражданина Германии Базилиуса Коль.
Сзади слева разбит габаритный фонарь, слегка помят кузов. Спереди справа помят бампер – это им я в мазду въехал. Ничего особенного, машина на ходу. Заехал в ГАИ, заполнил протокол происшествия и двинул по студиям. Собрал всё, что заказывали, выгрузил дома, и успел ещё к знакомому в автомастерскую- оценить ущерб.
…………………………………………………………………………………………………………………………
На следующий день еду в ГАИ забирать права обратно. Дознаватель башку отвернул, смотрит в сторону –
- Вам говорит, к начальнику отделения – это на второй этаж.
Поднимаюсь.
- Можно? Я М-ов, по вчерашнему ДТП на Садовой.
Эта гнида, начальник глядит на меня нагло, и заявляет, что виновник происшествия- оказывается я, что это я пытался проскочить между стоящим рядом автомобилей и движущимся трамваем, чему есть целых пятнадцать свидетелей.
К слову- все свидетели из того же трамвайного парка, где служила вагоновожатая.
Пи..дец, приехали. Я не просто опешил, это называется- «пыльным мешком из за угла».
- Да что ж вы творите- то?
Тут открывается дверь, в кабинет просовывается стриженная башка водителя мазды-
- Это, я Шо…ов, по ДТП на Садовой, мне сюда сказали, можно?
Начальник, порывшись в папке, достаёт его права и копию протокола-
- Здесь распишитесь.
Тот читает протокол, и постепенно меняется в лице.
- Кто, бл..дь, виноват? Совсем оху…ли, пида…сы?
Именно в таких выражениях. Мужик здоровенный, набычившись мнёт протокол, и со всего маху швыряет его начальнику в морду. Не попал. Разворачивается, и уходит, хлопнув дверью так, что штукатурка посыпалась.
Этот эпизод вывел меня из ступора.
- Так. Будьте добры, мою копию протокола, копию протокола осмотра, и копии свидетельских показаний.
- Зачем вам свидетельские? Должен отметить, что если намерены оспаривать, то для суда ваша супруга, что была с вами в машине- не свидетель.
- Не только намерен оспаривать, но сделаю это непременно. На схеме происшествия ясно видно, что попытка проскочить между трамваем и стоящими автомобилями – это чья- то нелепая фантазия – машины, знаете ли, боком не ездят.
- А что касаемо жены – это вообще кто выдумал? Вы протокол осмотра до конца дочитали? Там ваш лейтенант чёрным по белому написал, что в машине присутствовал её владелец- гражданин Германии.
Дура, которая вела трамвай, рассказала в парке, что произошло и кто участвовал, и её дуры- приятельницы, все как одна под копирку накалякали, что со мной была жена. Рукоплещу. В суде все получат по полной программе за дачу ложных показаний. До начальника это тоже начинает доходить – не будет же он подставлять своего сотрудника? Мерзавец покрывается пятнами и скрипливым тоном –
- Так, дело направляется на доследование. Зайдите через два дня.
- А вы не забудьте мне координаты водителя мазды предоставить – вот он- то как раз свидетель.
- Через два дня.
………………………………………………………………………………………………………………..
А через два дня мне просто вернули права, сообщив, что дело закрыто. И вскользь деликатно намекнули, что рыпаться особо не рекомендуют – документов, вероятнее всего, уже в архиве не найти, а неприятности они мне, при необходимости, организовать сумеют. Кто бы сомневался.
Форда я отремонтировал за свой счёт - недорого и получилось. А с водителем мазды больше нее встречался.
Не люблю вспоминать девяностые…
|
|
458
Четверть тонны куриного помета заказали клиенты Wildberries.
Само помещение, куда прибыл необычный заказ, маленькое, сотрудникам весь день приходится работать в ужасных условиях, а покупатель так и не приходит. Клиенты также жалуются на головокружение и испорченный воздух.
Владелец пункта выдачи заказов подозревает, что куриный помёт заказали конкуренты и за ним никто не явится.
|
|
460
В церкви, во время службы батюшка замечает "нового русского", который неуклюже крестится, не с того конца пытается зажечь свечку, не знает потом куда её поставить... После службы священник подходит к "новому русскому" и спрашивает: - Я вижу, сын мой, ты первый раз в церкви? - Да, батюшка... - А что привело тебя в храм Божий? - Да вот, понимаете... - мнётся "новый русский" и начинает рассказывать, - Я владелец крупной фирмы, у меня всё есть... Шикарная квартира, загородный дом, вилла на Лазурном Берегу во Франции, квартира в Лондоне, в Гамбурге... У меня есть личный самолёт, две яхты... Я недавно женился на восемнадцатилетней фотомодели... А тут вот только что был у врача, и мне сказали, что у меня рак, и что жить мне осталось не больше года... И я не знаю, что мне теперь делать... - Ну что ж... - говорит батюшка, - Я могу дать тебе совет, но не знаю, захочешь ли ты им воспользоваться... - Какой совет? - с надеждой спрашивает "новый русский". - Продай всё, что у тебя есть и раздай деньги на благотворительность. Разведись с фотомоделью и женись на бездомной бомжихе-алкоголичке. Живи с ней под мостом, собирай пустые бутылки, ройся в помойке... "Новый русский" недоумённо смотрит на священника: - И что? Я проживу тогда дольше? - Нет, сын мой, но этот год покажется тебе вечностью, а смерть ты встретишь с благодарностью.
|
|
461
Знаменитый горный маркетинг, оказывается, существовал задолго до современных пиарщиков. В одном из популярных ресторанов в Грузии владелец придумал такой хитрый ход для завлечения клиентов. Он развесил на стенах заведения портреты великих творческих людей.
И управляющий, круглый колоритный грузин с огромными усами негромко отдавал команды официантам:
- Три шашлык Толстому, два "Кахетинского" Пушкину!
Однажды в ресторанчик заглянули Никита Богословский и Сигизмунд Кац. Управляющий узнал, что его гости знаменитые композиторы. Он торжественно вскинул руки и провозгласил:
- Вах! Дарагые мои! Только для Вас! Лучший столик под партрэтом великого Чайковского! Это святое место! Он тут сыдэл, мой дэдушка его кормил! Вино наливал! Ми за этот столик никого не сажаем! Только вас, как самых дорогих гостэй!
Музыканты оглянулись и увидели, что за столом под портретом Петра Ильича спокойно сидит другой не менее огромный грузин и с удовольствием уплетает цыплёнка табака, запивая вином из глиняного кувшина.
- Как же так, любезнейший? - спросил Богословский. - Говорите, никого не сажаете, а это тогда кто?
Управляющий интимно склонился к композиторам и чисто по-кавказски объяснил:
- Панымаете, очен, очен прасыл!
|
|
462
Я вырос в маленьком городке, в котором было два автосалона - "Шевроле" и "Форд". Они были непримиримыми соперниками. Постоянно соревновались друг с другом посредством рекламы, негативных отзывов и так далее. Когда владелец дилерского центра "Шевроле" умер, внезапно выяснилось, что "Фордом" также владел он. И абсолютно никто не догадывался об этом.
|
|
463
Незнание законов не освобождает от ответственности...
Монреаль, Канада. Выгуливающему собаку мужчине захотелось кофе с круассаном. Он привязал собаку к парковочному счетчику и зашел в кафе. Кода он вышел менее чем через пять минут, его уже ждал сотрудник полиции, чтобы выписать штраф на сумму 664 доллара.
"Это настоящий шок",- говорит владелец собаки,-"Я действительно не ожидал этого. Это стоимость продуктов на целый месяц".
В Монреале действительно действует закон, запрещающий привязывать собак к дереву или уличной мебели.
|
|
464
“Plata o plomo”
«Серебро или свинец» - одна из любимых поговорок П. Эскобара
Лет пять назад мне позвонил близкий друг и попросили заехать в гости в одну крупную контору. Встретиться с местным начальником ИТ отдела и поговорить с ним за безопасность. Детали не раскрывались и мне стало любопытно – профиль явно не мой, а начальник и сам неплохо в ИТ безопасности разбирался.
- Леший, у нас тут ситуация. Есть утечка конфиденциальной информации, мы подозреваем определенных людей, но нужно проверить офис на наличие прослушки и переговорить с персоналом.
- Яныч, ты тут розыгрыши начал снимать для ютуба? Ты знаешь, что я этим не занимаюсь.
- Мне сказали, что можешь помочь.
- Могу, но я этим не занимаюсь – это регулируемая деятельность и использование спец. средств. Я могу помочь сформулировать задачу и пригласить специалистов. Пошли обедать, расскажешь.
- Зачем? Там будут люди!
- Вот и отлично. Чем больше шума, тем хуже слышно. Не в офисе же с потенциальной прослушкой нам это обсуждать. Да и время обеденное.
- Рассказывай.
Янка рассказывал долго и много. Я улыбался, кивал, хмыкал, крякал и всячески поддерживал беседу.
Янка рассказывал о уборщицах - предателях, о Кевине Митнике и том, как он получал доступы, о новейших прослушках и трекерах с булавку, о том, что у них проводятся важные собрания и информация с них попадает конкурентам, о том, что перемещения владельца отслеживаются и что наверняка кто-то что-то прилепил в автосервисе.
Было видно, что человек уже представил себе, как продавшаяся конкурентам уборщица ставит трекер в машину владельца и незаметно развешивает жучки по офисным пальмам. Как продажный автомеханик, злобно хихикая ставит трекер под панель. Было скучно и искренне жаль уборщицу с автомехаником. Пришло время начинать заканчивать, я погасил улыбку, приготовился блефовать и холодно посмотрел Янке в глаза.
Все мы носим маски. Для кого-то ты жесткий и расчетливый бизнесмен, а для кого-то ты «Зая, привези из магазина клубники, мне грустно». Умные люди говорят, что их две и они есть у каждого. Повторюсь, у каждого.
Публичная – та, которую мы надеваем, когда выходим на улицу. Она говорит и показывает то, какими мы хотим, чтобы нас видело общество. Улыбается, машет, говорит спасибо и пожалуйста.
Семейная – та, которую мы надеваем дома и с друзьями. Она говорит и показывает, какими мы хотим быть с близкими нам людьми. Радуется, грустит, травит пошлые анекдоты, пердит в кровати и бухтит на тещу.
А есть – ты. Со своими поступками, мыслями, победами и поражениями, страхами о которых ты, скорее всего, никогда и никому не расскажешь. А рассказав – подаришь тому человеку безграничную власть над собой. Иногда - случайно.
- Янка, как твоя семья?
- Ээээ… Все хорошо. Спасибо…
- Ты уверен?
- Да?...
- Т.б. они не знают. Когда ты планируешь им рассказать?
- Эм… Нет?... Причем тут моя семья? Что рассказать?
- А что коллеги об этом скажут?
- …Ты о чем?
- О мелочах и стыдных глупостях. Неважно. В общем, не будем тратить время, обед как-никак. Мне нужен удаленный доступ админа к серверам и схема твоей сети. Организуй, пожалуйста.
- ??? нет.
- Ну вот. Зачем ты сразу так? Не торопись с ответом. Ты думал, что я просто взял и поехал на встречу, не зная к кому, не подготовившись? Обдумай хорошо. Ты – толковый и, в целом, неплохой парень, у тебя хорошая карьера. Жена у тебя просто красавица и добрая. Почему ты хочешь ее расстраивать? Рисковать своей карьерой. Ведь это мелочи! Удаленный доступ и схема сети! Скажешь, что взломали твой портативник и делов-то!
- Нет!
(ерзает, но не уходит)
- Ты уверен? Ты можешь встать и уйти прямо сейчас, но я бы на твоем месте не стал этого делать. Тем более, что я знаю - начальство у тебя прижимистое.
(достаю из рюкзака небольшой пакет на полкило и кладу на стол – ехал с бригадиром строителей рассчитываться). Я не с пустыми руками приехал.
- Что это?
- Твои отпускные, чтобы подлечить нервы. 25 тыс. евро. Этого будет достаточно.
- … …
(Все. Пора. Иначе он реально сейчас мне доступы будет выдавать! Убираю пакет со стола.)
- А теперь забудь про этот разговор. Кофе пей – уже остыл и пошли твой офис посмотрим, дам рекомендации и ребят приглашу.
- ????!!! Я нихрена не понял!!!
- Яныч, теперь я твой самый близкий друг. Я знаю один из твоих самых больших секретов. Зачем я это сделал? Чтобы ты понял раз и навсегда: что уборщица – человек без доступов, брать у нее нечего, да и незачем. Что деньги – очень плохой мотиватор по-отдельности и позволяет шантажировать обратно. Что мы с тобой пообщались всего пятнадцать минут, а у меня уже были доступы в кармане. Зачем мне уборщица, если я могу получить доступ на самый верх? Что прав был Пабло Эскобар, предлагая выбор между серебром и свинцом.
Утечку мы нашли. Владелец завел себе запасной аэродром, да вот только заходил на посадку как в свой родной, не погасив огней. В результате его засекла на радарах как его жена, работающая фин. директором, так и главный диспетчер запасного аэродрома. Жена – обналичивала фишки и сливала информацию конкурентам, а главный диспетчер просто катался за ним по городу на каршеринге и пугал сообщениями с незнакомых номеров.
Ну ничего. В следующий раз точно будет уборщица и автомеханик!
|
|
466
В Германии есть провинция Шлезвиг-Гольштейн. А в ней залив Шлей. Через залив ходит... Впрочем нет, уже не ходит. Паром там ходил. Мизунд-2. Пересекал залив на участке шириной в сто метров, перевозил ежегодно 120 тыс автомобилей и 50 тыс велосипедов.
Больше не ходит. Нет, не сломался. Но дизель в зелёной экологичной Европе нынче некошерен, всё переводят на электричество, что можно, и что нельзя. Нынешний герцог Гольштейн-Готторпский - ну или как тамошних главнюков сейчас называют, очень волнуется за природу и желает, чтобы в его владениях все было на зелёной бездумной, простите, бездымной энергии, не выделяющей углекислый газ.
За три с лишним миллиона евро заказали новый паром. С блекжеком и шлюхами, простите, с электромотором и солнечными панелями на крыше. В январе паром пришел. Старый же, абсолютно исправный паром, продали всего за 17 тысяч евро. Новый владелец поставил его на прикол, и без постоянного обслуживания и присмотра судёнышко немедленно пришло в негодность.
А новый паром оказался нерабочим. Слабенький, но тяжеленный электромотор не выгребает против волны и течения и требует переделки носовой части, а направляющие кабели его массу не выдерживают, и потому необходимо серьезно перестроить причалы.
Старый паром на приколе, новый не работает, люди добираются в объезд по мосту за 30 км. Как-то не очень экологично получилось.
Итого:
1) Переделка нового парома и перестройка причалов обойдется минимум в 8 миллионов евро. Это если разрешение на укрупнение причалов вообще дадут, там охраняемая береговая зона и тоже сплошная экологичность
2) Старый паром купили обратно. Но владелец оказался не дурак и выторговал себе 100 тыс евро против уплаченных 17 тыс
3) Ремонт и восстановление старого парома обойдется в почти 2 миллиона евро
4) В то, что новый солнечный паром заработает, не верит никто, потому что лицензию старому дизельному восстановили аж до 2028 года
|
|
467
В один из моих испанских дней мы с Хулио поехали в Буйтраго дел Лозойя, там, на развалинах крепости часто устраивают концерты под открытым небом. Классическая гитара. По дороге на концерт мы проходили мимо древней церкви, одной из главных достопримечательностей города. Никого рядом не было.
- Церковь открыта? - спросил Хулио проходившего мимо священника.
Тот остановился, и с удивлением посмотрел на нас.
- Двери церкви всегда открыты, сын мой, - назидательно произнес он. - Всегда и для всех.
Мы зашли в церковь, и я уже помещал эти фотографии неделю назад, все иконы там выглядели православными. Оказывается, церковь была реставрирована недавно, и роспись заказали болгарской художнице Сильвии Борисовой. А уж она тихой сапой...
По дороге в крепость мы прошли мимо ресторанчика, на дверях которого была прикреплена афиша предстоящей в выходные корриды. Я сфотографировал афишу. Из ресторанчика выскочил разъяренный хозяин.
- Кто вы такие?! - заорал он. - И кто дал вам право фотографировать мой ресторан?!!
После концерта мы возвращались из крепости в центр города по все той же узкой улочке, и владелец ресторана, с закатанными рукавами, уже ожидал нас. С двумя дюжими официантами.
- Сфотографировали мою собственность? - грозно произнес хозяин. - Теперь будьте добры отужинать у меня.
Ужин оказался совсем неплохим. Цены в меню были выставлены не в евро, а в песо.
- Знаешь, - сказал мне Хулио. - Я здесь чувствую себя очень некомфортно. Цены в песо, враждебные люди. Коррида. А гитарист наш играл только песни 40-летней давности, популярные во времена Франко...
Ольшевский Вадим
|
|
468
Савва Тимофеевич Морозов, — создатель Художественного театра!
О том, что Савва Морозов был одним из самых крутых меценатов России, и о том, что он оказал поддержку создателям МХТ, знают многие. А вот насколько весома была его роль, — не так известно, а ведь, честно говоря, если бы не Морозов, вряд ли бы мы сегодня знали аббревиатуру МХАТ, а имена Станиславского и Немировича-Данченко были бы известны только узкому кругу искушённых театроведов!
Дело в том, что Владимир Иванович и Константин Сергеевич были выдающимися театральными деятелями, но никудышными бизнесменами. Когда они во время своего знаменитого обеда в «Славянском базаре», продолжавшегося 18 часов, родили идею театра будущего, им и в голову не пришло оценить стоимость проекта. А он вышел весьма дорогим: задумано было напичкать театр самыми современными средствами театральной машинерии, создать комфортные условия для зрителей и артистов, и много ещё чего. Для костюмов первого спектакля МХТ, «Царь Фёдор Иоаннович», собирали по монастырям настоящую царскую парчу и золотое шитьё, — каково? При этом у отцов-основателей своих денег не было: Владимир Иванович, хоть и был преуспевающим драматургом, которого называли «новым Островским», больших капиталов не имел, а Константин Сергеевич, выходец из богатейших купцов Алексеевых, растренькал своё немалое наследство на предыдущие театральные прожекты, закончившиеся полным пшиком, и к моменту создания нового театра имел только огромные долги.
Наши герои основали паевое общество, и сумели убедить некоторое количество состоятельных людей вложиться в их проект. Но собранные деньги закончились ещё раньше, чем строительные работы в будущем театре добрались до экватора. Отцы-основатели собрали пайщиков и слёзно просили добавить денег, пайщики прониклись сочувствием, но денег не дали за отсутствием оных.
На этом проект мог вполне закономерно завершиться, и никогда бы не появился занавес с изображением чайки, и Антон Павлович Чехов не увидел был несравненную Ольгу Леонардовну в роли царицы Ирины, и остался бы холостяком, и Олег Николаевич Ефремов не ушёл бы из «Современника», поскольку некуда было бы уходить, но на том самом собрании пайщиков совершенно случайно, проездом из Орехово-Зуева, оказался текстильный король и большой театрал Савва Морозов.
Откуда у молодого человека, в детстве поротого по ягодицам старообрядческой лествицей, любовь к театру, неизвестно, но тут она оказалась кстати. Савва выкупил все паи, и добавил столько денег, сколько было нужно. Но не остановился на этом: будучи прекрасным инженером, с кембриджским образованием, он взял на себя всю электротехническую часть проекта — Савва буквально поселился в недостроенном здании театра и лично курировал, а большей частью и производил все необходимые работы. Станиславский писал впоследствии, что Савва заразил всех невероятной энергией и энтузиазмом, которые были не менее важны, чем деньги. О чём режиссёр не писал, но можно догадываться: наверняка крутой предприниматель взял на себя контакты с поставщиками и субподрядчиками, — сомнительно, что знаменитое «Не верю» Станиславского могло подействовать на оборотистых московских дельцов.
В итоге проект был реализован. И представьте себе: как только бизнес стал работать, пошли аншлаги, два неутомимых театральных деятеля пришли к мысли, что театр должен принадлежать его актёрам! Узнав об этой идее, Савва Тимофеевич, по сути единоличный владелец театра, безвозмездно отказался от своих паёв в пользу актёров.
В числе российских меценатов Савва идёт на призовом, третьем месте, после барона Штиглица, создателя Центрального училища технического рисования, и другого Саввы, Мамонтова.
При этом, к слову: в совладельцы театра включили не всех. Виленкин, поступивший на службу в МХАТ десятилетия спустя, уже при советской власти, отмечал, что неприязнь друг к другу актёров-«акционеров» и «неакционеров» ещё существовала даже тогда.
А Савва Тимофеевич дал денег ещё и большевикам. Возвращать они их не собирались, о чём позаботился большевистский «чистильщик» Леонид Красин, человек и ледокол. Официально смерть С.Т. Морозова признали самоубийством, но близкие говорили, что рядом с телом была найдена записка: «Долг — платежом. Красин»
|
|