Шутки про информацию - Свежие анекдоты

Результатов: 433

201

Коля, как обычно, заглянул в МФЦ за какой-то справкой, но тут к нему подскочила сотрудница со стопкой рекламных листовок и вручила ему одну из них. Он принялся читать:

"НАШИ НОВЫЕ УСЛУГИ

Вы боитесь, что мошенники оформят на вас кредит? Всего одно заявление, и ровно через пять минут вы будете занесены в базу физлиц, пожизненно лишённых возможности брать любые кредиты, включая микрокредиты, микрозаймы и возможность ухода в минус на счету телефона даже в международном роуминге. Восстановление невозможно!

Вы боитесь совершенно случайно заказать в Китае какой-нибудь шпионский гаджет, не зная, что он является таковым? Всего одно заявление, и ровно через пять минут вы будете занесены в базу физлиц, пожизненно лишённых возможности получать любые посылки и бандероли из-за границы. Восстановление невозможно!

Вы боитесь совершенно случайно лайкнуть в соцсети что-нибудь не то? Всего одно заявление, и ровно через пять минут вы будете занесены в базу физлиц, чей доступ в интернет пожизненно переведён в режим read-only. Получать информацию из сети будет можно, а отправлять в сеть - нет. Восстановление невозможно!

Вы боитесь случайно сделать одно неловкое движение за рулём и стать виновником страшной автокатастрофы? Всего одно заявление, и ровно через пять минут вы будете внесены в базу физлиц, пожизненно лишённых водительских прав и не имеющих возможности их получить обратно. Восстановление невозможно!

Всего одно заявление - шаг к уверенности в завтрашнем дне!"

Коля тут же захотел написать если не все сразу, то для начала некоторые из этих заявлений, а об остальных подумать на досуге, и тут... зазвенел будильник. Но теперь, когда эта идея опубликована, её наверняка реализуют и наяву. И недалёк тот день, когда в каждом МФЦ действительно появится такая реклама.

202

У нас дома стоит фильтр очистки питьевой воды, навороченный, с мощным насосом, с кучей картриджей, с дополнительной минерализацией.
Ну и как то бачок прохудился, я позвонил мастеру, который его обслуживает, а он мне говорит:
"Я приболел, но у меня дома есть запасной бачок, заезжай, забери, установить легко, сам справишься".
Я в ответ пошутил: "Со своего домашнего фильтра что ли снимешь?"
И тут он выдает: "А у меня дома нет фильтра. Вода обратного осмоса вредна для здоровья..."
Задумался я, вначале воспринял это как шутку. Но потом полез в интернет, поискал информацию...
Минерализация... Разводилово все эти фильтры...
В общем, уже месяц пьем воду просто из крана, кипятим - и все...

204

Давненько я рассказов о мошенниках не выдавал. Подвиг меня поделиться пользователь "Popington" своей историей про услужливого менеджера, который на свой страх и риск помог ему в нарушение всех правил. Предупреждаю, история будет длинноватой, уж не взыщите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за редактуру и корректировку.

"Отличный Сервис"

Эпиграф:
1) "Дорога в ад вымощена благими намерениями." (Народная мудрость)
2) "Он не хотел брать на себя. Он как чувствовал. А они ему все время: "Бери на себя... бери на себя". Он взял на себя. Теперь он здесь, а они в стороне." (М.М. Жванецкий).

Дело было почти с дюжину лет назад. Если кто помнит, в те годы нефть была по $120 за баррель, а доллар сравнительно дёшев. Народ российский в кои-то веки почувствовал себя более-менее экономически комфортно и бросился столбить своё место под солнцем, покупая легковушки. Иногда привозили авто из Европы, но большинство машин всё же шло из США.

Естественно, быстро нарисовалось множество дельцов по обе стороны океана. Ребята в США покупали машины на аукционах и отправляли, а российские же торгаши принимали агрегаты, таможили, шаманили и втюхивали их радостным покупанам. Все были счастливы и имели профит, которого хватало на хлеб, масло и, иногда, сервелат.

В холдинге, где я работал, одним из бизнесов и была отправка машинок из США. Отсылали тачки и в Прибалтику, и в Казахстан, и в Грузию и в другие страны, но большинство всё-таки в РФ. Точнее так: машины для Российского рынка изначально отправлялись в Финляндию, в Котку (таким образом поступали практически все компании в этом бизнесе). Там у нас была фирма (юридически - отдельная компания), которая принимала контейнеры, разгружала их и ставила машины на парковку-склад. А оттуда получатели вывозили машинки на автовозах или своим ходом. Не скажу, что отправка техники - это очень уж сложный бизнес, но своя специфика, конечно, была.

В общих чертах процесс выглядел так. Отправитель пригонял машинку на площадку в США. По приходу приёмщики заполняли досмотровую форму. На ней документировали видимые дефекты, царапины, сколы, трещины и т.д. В некоторых случаях делали фотографии. Процесс муторный, но необходимый, иначе будет очень тяжело искать крайнего, а так - "бумага следствие ведёт". Заодно отмечали, есть ли у машины доп. оборудование, например кенгурятник или пороги. И отдельно записывали, когда в машину отправитель клал что-либо экстра, например, запчасти, шмотки, или посылку. Конечно формально это блуд и котрабас который не поощрялся, но глаза на это закрывали, хотя честно клиентов предупреждали: "Mы отвечаем только за машину, а все посылки идут на ваш страх и риск."

Цены на отправку, ясное дело, зависели от направления, желаемой скорости доставки, количества машин в контейнере, и т.д. Конечно, в идеале бы клиенты оплачивали всю доставку сразу, но так делали далеко не все. Обычно проплачивали часть, а остальное - уже по прибытии на место. Логика проста: дорога дальняя, а машина - вещь хрупкая, цены немалой. Произойти может всякое, и при погрузке, и в пути, и при выгрузке. Куда легче качать права перед компанией, если ты ей что-то должен. Плюс, нередко часть доставки оплачивал сам получатель.

По прибытии контейнера в Котку машину выгружали на склад, и сотрудники финской компании об этом оповещали нью-йоркский офис . Те же, в свою очередь, связывались с отправителем, сообщали о статусе доставки и договаривались о дальнейших нюансах. Итогом переговоров была специальная форма, так называемое "открепление".

По сути, это было разрешение на выдачу и детальнейшая инструкция для финской компании. В откреплении указывалось, например: "Mazda 626 под VIN-номером ХХХ, следует выдать Иван Ивановичу Иванову, по предъявлении паспорта. Получатель должен доплатить $500 за доставку." Или "Honda Civic под VIN-номером YYY, должна быть загружена на автовоз компании "Зозуля и Дочери". Доплаты не требуется. Убедитесь, что бюст с ногами, что лежит в багажнике, вытащен. Оставьте его на складе, и его заберёт Тит Титович Титов. За него он должен заплатить 100 евро." Эту форму высылали реже факсом, а чаще по электронке.

Обычно согласование между нью-йоркским офисом и отправителем происходило быстро, но иногда занимало несколько дней (и даже недель и месяцев). Но был один стальной закон - машину без открепления не отдавать никогда и никому. Правило более чем разумное, ведь отправитель и получатель в 99% случаев - разные лица. Они могут даже и не знать друг друга и действовать через цепочку посредников. Переправка - процесс долгий, за эти месяц-два может произойти что угодно. И партнёры могут стать конкурентами, и друзья превратиться во врагов, и покупатель отказаться от покупки и даже предполагаемый получатель покинуть этот бренный мир.

Отправок было очень много, и бизнес развивался бурно. На пике на складе работало 6-7 человек (выгружали машины) и столько же в офисе. Кадровый голод был весьма ощутим, ведь грамотных русскоговорящих сотрудников (учитывая клиентский контингент) в Финляндии не так уж и легко найти. Особенно это касалось именно офисных работников, которые оформляли бумаги, принимали оплату, и т.д. Нужны были не только грамотные, но исполнительные и, главное, честные люди, ибо наличных денег накапливалось много.

Однажды директор финской компании обратилась к нам (финская компания подчинялась головному офису в Питере) и спросила: "Объём работы большой и продолжает расти, хороших сотрудников за адекватные деньги найти очень трудно, конкуренция за людей бешеная. Но у меня есть племянница Зина, очень умная и работящая девушка, сейчас работу ищет. Можно я её найму?"

Подумали, голову почесали, а что делать? Директор правду говорит, действительно объём очень резко вырос. И действительно - нормальных сотрудников найти сложно. Честно говоря, клановый аспект смущает, нехорошо, когда один родственник служит под началом другого, но тут вариантов немного. Решили "Ладно. Ты у нас сотрудник старый, проверенный, много лет вместе. Под свою отвественность - бери. Но, если что, без обид."

Не прогадали. Зина оказалась кладом. Знающая, коммуникабельная, трудолюбивая, чёткая, ответственная. Чудо, а не сотрудник. Отработала года полтора-два, ею нахвалиться не могли. Сделали старшим сервис-менеджером, по сути замдиректора. Конечно, это всё так, полуформально, ведь офисных сотрудников немного. Но всё равно, в отсутствие директора, её слушались как руководителя.

Вот однажды, в один ноябрьский четверг, в финском офисе появляется мужчина с пацанчиком. Лет ему под сорок, вид очень респектабельный. Не броско, но солидно одет, достойные часы, барсетка, и вообще от него веет силой, уверенностью и харизмой. А малец выглядит как ангел, такой крепкий блондинчик, с весёлыми карими глазами. Тоже красиво и тепло одет, всё-таки почти зима. Мужик с порога обращается с задорной улыбкой:
- Здравствуйте девушки. Я тут машинку забрать свою хочу. Инфинити FX35, VIN XYZ. Подсобите путешественнику, - и в сторону мальчугану, - Сергунь, сейчас мы тут по-быстренькому всё оформим и поедем обратно.

Зина наша смотрит в систему, проверяет почту и видит - на машину открепления нет. Мужику в тон отвечает:
- Извините, господин-товарищ, но авто отдать не можем.
Тот аж присел,
- В смысле? Как так? Что за шутка юмора?
- Никаких шуток, это печальная реальность, данная в ощущении. Нам открепление на вашу машину из Нью Йорка не пришло.
- А что такое открепление, и с чем его едят?
Ему объяснили. Он в расстройстве:
- Вот это дела. А что же мне делать?

В принципе, случай хоть нестандартный, но и не редкий. Бывало, что по получении информации о прибытии, отправитель сам давал получателю знать о том, что машина приехала, ещё до того, как открепление было согласовано. Более того, часто между отправителем и получателем бывали и посредники. Часто получатель даже и не знал, с кем открепление согласовывается. Так что, нередко торопыги получатели приезжали и ждали открепления для того, чтобы забрать машину.

Главное же, когда в Финляндии рабочий день, в Нью Йорке глубокая ночь. Посему, чаще всего, получателя просили подождать, пока в США сотрудники появятся на рабочем месте. Ждать 5-6 часов - удовольствие куда ниже среднего. Тем более, это здание таможни, а рядом совсем ничего нет. Но куда ты денешься с подводной лодки?

- Да что же это такое? - возмутился мужик. - Сейчас моему контакту напишу. Что нам тут, полдня торчать?
И вынимает телефон и отстукивает СМС прямо на глазах у сотрудниц офиса.
- Это не поможет, и дело куда хуже. - сочуственно говорит Зина. - Не повезло вам. Видите ли, сегодня в Америке День Благодарения, национальный праздник. Наш офис в Нью Йорке закрыт. Более того, он закрыт и завтра (для тех кто не знает, следующий день после Дня Благодарения - Чёрная Пятница, день больших распродаж по всей стране. Многие компании дают этот день как выходной для сотрудников. Это, пожалуй, единственный двухдневный праздник в США). А потом выходные. Самое раннее, мы получим открепление под вечер в понедельник.
- Но это же моя машина. Я её проплатил. Вот, у меня меня даже с собой распечатка всей нашей переписки с отправителем. Вот смотрите, VIN-номер, а вот платёжка за машину - объясняет мужик.
- Всё понимаем, но поделать ничего не можем. Правила такие, - стоит на своём Зина.

Мужик аж посерел.
- Это же как? Ещё четыре дня ждать? Я не могу. Да и ехать к вам не ближний свет. Понимаете, у меня ситуация такая непростая...
И тут у него зазвенел телефон.

Мужик трубку берёт, а там резкий женский голос, как бензопила по стеклу. Крик по всему офису слышно. Мужик осунулся, трубку прикрыл ладонью.
- Это мама? - мальчонка спрашивает.
- Да, - мужик хмуро кивнул, - обожди, сынок. Извините. Я сейчас.
И выскочил из офиса.

Это "сейчас" длилось, наверное, минут 40, не меньше. За это время пацанчик всех тёток в офисе просто очаровал, особенно на фоне обычных визитёров - перегонщиков, автовозчиков и дальнобойщиков, пропахших потными носками и куревом. Пару минут парнишка смирно сидел, потом ему стало скучно. Кубик-Рубик достал, начал собирать. И так ловко у него получается, пальцы аж мелькают, секунд 40-50 и готово. Девушки засмотрелись. Минут через 5-7 парнишка попросил у них несколько листков бумаги и ножницы. Хоп, хоп, хоп, и вот уже он сварганил оригами. Какие-то зверушки, цветы, машинки, кораблики. Все заулыбались.

Далее малец карандашик попросил. Начал что-то рисовать, язык от усердия даже высунул. Через минутку показал сотруднице Оле, шарж на неё. Очень похоже и так смешно нарисовано. Потом и на другую сотрудницу тоже шарж нарисовал.

Дамы наши в мальчишку просто влюбились. Налили чаю, дали конфет, начали расспрашивать о том, о сём. Мальчик бодро рассказывает - дескать, зовут его Серёжа, лет ему 12, учится он хорошо, играет на гитаре, занимается плаваньем и теннисом, любит читать и рисовать. Хотя мама и дядя Коля от его рисования не в восторге. А мама с папой давно вместе не живут, и видит он папу очень редко. Мама еле отпустила их, и то - только потому, что у него завтра День Рождения. Пропущенный день в школе хоть и нагонять придётся, но это мелочь. Он вообще так рад, что они с папой поедут домой на его новой машине и проведут целый день вместе.

Мужик возращается, лица на нём нет, видно жаркий разговор получился.
- Опять мама кричала? - печально спрашивает Серёжа.
- Эх... - вздыхает мужик. - Ты выйди пока, погуляй, сынок. Посмотри, может тут столовка какая-нибудь есть. Нам перекусить бы чего надо.
Пацанчик вышел.
- Ничего сделать нельзя? Мама его звонила... Требует... Ай... - мужик в сердцах рукой махнул (видно, кипит весь, еле сдерживается). - А как нам обратно добираться? Сюда нас товарищ довёз, но он дальше, в Хельсинки поехал. А нам как? Мы же на машине, думали, поедем.
- Ну, в принципе, через часов 5-6 маршрутка на Питер уходит. Можем помочь места заказать, - подсказывает сотрудница Света.
- Так мы до Питера доберёмся, пожалуй, только к ночи, а мне ещё дальше надо. А в воскресенье я улететь должен на пару недель. Потом сюда ещё раз ехать. А главное, там в багажнике для него сюрприз на День рождения, у него он завтра. Сережка гитарой увлекается, так я ему настоящий Taylor в Америке заказал, ведь он о ней днём и ночью мечтает. Хотел презентовать по возвращению в Питер. Мечтал, что мы с ним целый день вместе проведём, прокачу в новой машине. Я ведь его вижу так редко. Она с родным сыном не даёт видеться.

Тут наши тётки уши навострили, мужик приятный, к себе располагает, а о чужих проблемах всегда приятно послушать. Тем более день спокойный, клиентов сейчас нету, офис пустой. Начали расспрашивать, в душу лезть, что да как. Мужик особо не распространялся, но пара его фраз и их женская фантазия вполне ситуацию восстановили. Всё просто как насморк. Питерский, армия, институт, 90-ые, небольшой бизнес, первые деньги, потом больше, девушка из Заднепередонска, что приехала поступать, театр, цветы, белые ночи, свадьба, пацанчик, кризис, наезд, денег нет, бизнесу капут, дома скандал, ты меня не ценишь - у меня другой, развод, ей квартира, у неё другой другой, потом ещё один, друзья позвали в бизнес в подмосковье, снова на коне, в Питере редко, по сыну скучает.

Серёжка вернулся.
- Папа, тут забегаловка есть. Так что? Мы поедим и поедем? - с надеждой спрашивает.
- Ты видишь, сынок, не от меня зависит. Видно не судьба. В Америке офис закрыт, а что же девушки тут могут сделать? Или могут? - Нет, мужик не канючил, не ныл, достойно себя вёл. Но ясное дело, очень хочет машину сейчас забрать.
- Вы пока сходите, пообедайте, мы прикинем, что да как.

Посетители ушли, и офисные дамы зашушукались. Проблема в том, что директора нет, она всегда эту неделю как отпуск брала, ибо из-за Дня Благодарения в США и в финском офисе объём работ падал. Зина и другие сотрудницы без неё вполне справлялись.
- Надо бы Тамаре (директору) позвонить, - говорит Оля (одна из сотрудниц)
- Да она на эту неделю куда-то в Лапландию поехала. Трубку не возьмёт. Но попробуем, - отвечает Зина.
Нет, не дозвонились. Дальше стали думать-гадать.
- Мужик солидный, - говорит Света. И мальчонку жалко. Думаю, разок можно исключение сделать.
- Я тоже так думаю, - кивает Римма. Давай Зин, решай. Неужели тебе их не жалко? И Серёжке радость, и мужику облегчение.
- Только надо продумать всё на всякий случай. Копию паспорта попроси, - советует Катя.

Тем временем мужик с сыном в офис после обеда вернулись, скромно на стулья сели, ибо там девушки паре дальнобойщиков бумажки оформляли. Все заулыбались, как их увидели, поскорее водил отправили восвояси.

- Предлагаю так, - начала Зина - Раз, вы оставляете копию своего паспорта и номер телефона. Два, вы проплачиваете полностью доставку машины.
- Так я оплатил вроде уже?
- Мы это видим, но, вполне возможно, у вас будет доплата. Так часто бывает. На всякий случай, мы должны у вас деньги за доставку взять, но не волнуйтесь. Мы вам расписку о получении выдадим, а если переплата, то вы можете снова к нам приехать, когда сможете, и мы вам лишние деньги вернём. Ну как, подходит такой вариант?
- Девушки, родные, милые, лучшие! Конечно, подходит! Вот копия паспорта, завсегда с собой ношу, сейчас на ней свой номер телефона запишу. А сколько доплата?
- $1,600.
Мужик потускнел.
- Ладно, у меня толлько долларов $500 с собой есть. Может рубли возьмёте? Или евро?
- Возьмём евро, но по нашему внутреннему курсу (так как доплату брали по указке нью-йоркского офиса, то обычно все расчёты деноминировались в долларах, несмотря на то, что в Финляндии, конечно, евро. Часто получатели об этом заранее не знали или забывали и привозили с собой евро. А так как обменника в здании таможни не было, курсовая разница служила небольшим, но приятным источником дохода для офиса).

Всё заплатил, бумаги оформили, расписку об оплате сделали, все светятся от счастья. Мужик и Серёжа каждую из сотрудниц поблагодарили, особенно Зину. Подобрали машину и уехали. А в офисе у всех хорошее настроение, на душе тепло, сделали доброе дело. Мальчишку с улыбкой вспоминали, глядя на картинки и оригами.

Прошла пятница, минули выходные, в понедельник директор вернулась. Ей даже об этом случае и сообщать не стали. Да и зачем? А в среду утром грянул гром.

Появился автовоз и водила со списком:
- Привет всем, вот эти восемь машин забираю. Грузите апельсины бочками.
Посмотрели в электронный ящик, на все машины прислали открепления во вторник вечером (по нью-йоркскому времени). Постойте, постойте. Одно из откреплений на ту самую Инфинити, FX35. Что за глюк? В откреплении ясно сказано, и VIN указан: "Отдать машину, будет забирать автовоз, компания такая-то, доплаты не требуется. Гитару перед отправкой выгрузить, оставить на складе. Приедет Пётр Петрович Петров, заплатит $2,000 и заберёт." Девушки в шоке, особенно Зина.
- Мы эту машину уже отдали.
- Как отдали? Кому отдали? У меня инструкции чёткие. Должно быть восемь машин, - возмущается водитель автовоза.
- Что за шум, а драки нет? - вмешалась директор. - Ошибка какая-то у тебя. Наверное, в Нью Йорке чего-то напутали.
Водила в бешенстве:
- Мне что, тут день терять, пока вы сиськи мять будете? Я не первый раз живу, на этих машинах уже сапоги до жопы стёр.
- Ша, покачай права у меня тут! Иди на холодке остынь, а то больно горячий нашёлся. Пока я с нашим офисом в Америке не поговорю, никаких машин ты не получишь.
Водила ушёл, весь в возмущении.

- Вот нахал. Ладно, позвоним через пару часов, выясним, что за чертовщина. Только одно меня смущает - открепление вчера пришло, наверняка это дубликат. Но я в почте старого извещения на эту машину не вижу. Может, оно по факсу приходило? Девочки, кто машину выдавал?
- Я машину выдала, - еле слышно выдавила Зина. - Тут у нас случай такой был в прошлый четверг. ...
Девушки наперебой ввели директора в курс дела.
- Девочки, милые, вы что? Машину без открепления отдали? Как вы могли? Вы же столько лет работаете, правила назубок знаете. Молитесь, чтобы это была какая-то ошибка, - директор в предынфарктном состоянии.

Позвонили в Нью Йорк. Там всё чётко. Сначала вообще подумали, что их разыгрывают.
- Вот это вы придумали! Отдали машину просто так.
Потом в ужасе схватились за голову:
- Вы что, с дуба рухнули и на муравейник упали? Отдать машину за красивые глаза!
В финском офисе истерика, слёзы, все литрами пьют валидол. На Зину жалко смотреть.

Пришлось сообщать отправителю. Достаточно крупная контора, много машин отсылает. Те в бешенстве, и их можно понять. Инфинити - это, конечно, не Майбах, но всё равно - тачка не из дешёвых. Чёрная на чёрном, низкий километраж, достойный фарш, всё по уму. На секундочку это десятки тысяч долларов, которые контрагент терять отнюдь не собирается.
- Вы мне всё до копейки возместите! - орёт так, что лопается трубка. - Вешайтесь самки собак! Я сейчас к вам еду, устрою такую Содом и Гоморру, что вы содрогнётесь! Вы ещё не знаете Паниковского!

Закружились письма и звонки. "Всё смешалось в доме Облонских", и "залпы тысячи орудий слились в протяжный вой." Пришлось сообщить и шефу в Питере. Его реакцию тоже можно представить, он, мягко говоря, был недоволен. От его возмущения таял на улице лёд. Матюги стояли такие, что даже было слышно на другом конце базы, а дальнобойщики и слесаря благоговейно внимали монологу и конспектировали обороты речи в тетрадки с косой линеечкой.

Понятное дело, перед наивными девушками наглые мошенники разыграли незаурядное действо. Тонкий психологический расчёт, тщательнейшая подготовка, отличное исполнение, и Станиславский отдыхает. "Оскара" в студию. Знали и детали о машине, и что в багажнике лежит, и о контроле в виде открепления, и о том, что праздник в Америке, и может, даже об отпуске директора. Наверняка кто-то информацию из своих слил, но кто? Ведь о машине знали и работники отправителя и получателя, и сотрудники нью-йоркского офиса и площадки склада в Нью Джерси, и сотрудники в Финляндии. Где искать концы, непонятно.

Но главный грех ясен - выдали машину без открепления. Самое печальное, что даже в полицию не обратиться, ни в Американскую, ни в Финскую, ни в Российскую. На кого заявление писать, и за что? Машину и документы сами отдали. Телефон на бумажке отключён. Пробили конечно паспорт, да бестолку. Живёт какой-то алкаш в Устьзажопинске, о машине слыхом не слыхивал, паспорт недавно по пьяни потерял, на фотке рожа совсем другая.

Перед клиентом долго виляли хвостом, извинялись, били себя пяткой в грудь. В итоге возместили убыток частично деньгами, частично бесплатными отправками. Но это лишь полдела. Что с сотрудницами в Котке делать? Шеф распорядился, "всех лишить годового бонуса, от директора до администраторши, а Зину уволить к чертям собачьим."

Когда он подостыл, пытались его переубедить, дескать жалко, сотрудница очень хорошая, урок получила на всю жизнь. На что он разумно ответил: "Жалко у пчёлки. Есть чёткие правила, она их знала и сознательно нарушила. Это значит, что она пошла против владельца фирмы. Теперь варианта есть лишь два. Раз, она у меня покупает фирму, и тогда пускай делает, что хочет, хоть канкан на столе танцует. Или два, "её пример другим наука." Иначе, как крупной конторой управлять. Так что, "кто не с нами, тот против нас." Приговор окончательный и обжалованию не подлежит." Пришлось директору свою племянницу и лучшую сотрудницу лично уволить. Слёзы и эмоции я опускаю.

Из всей этой печальной истории я лично извлёк один жизненный урок. Правы сто раз те, кто говорит:"Устав Караульной Службы написан кровью!"

А вы как думаете?

205

Это называется "ошибка выжившего": "я в детстве был вундеркинд, читал, паял, клепал, собирал планеры, строил синхрофазотроны, а нынешние только покемонов ловят". На одного такого вундеркинда приходится десяток умных, убившихся до окончания школы, и ещё тысяча тех, кого улица научила только курить, бухать и тащить всё, что плохо лежит. Просто они в интернет написать не могут или не хотят. То же касается тех, кого мама рожала в поле, а бабушка до совершеннолетия кормила раз в три дня: выжившие - круты и хвастаются, остальные - по странным причинам не могут их опровергнуть. В итоге мы получаем информацию только от тех, кому повезло, причём на основании их жизненного опыта, экстраполировать который на всех детей - большая ошибка.

А так, я тоже могу рассказывать, что нужно делать, чтобы быть, как я, охрененно счастливым в браке, но молчу: понимаю, что мне просто охрененно повезло, и мои советы кому-то другому, скорее всего, не помогут.

206

Бумажные газеты – штука полезная: даже если читать в них особо нечего, в хозяйстве пригодиться могут по-всякому. Не исключением был наш местный «Дальневосточный моряк» (более известный как «Брехунец») – газетенка ведомственная, но весьма распространенная в портовом городе. Покупали или выписывали это двухкопеечное СМИ в нашей семье, в основном, ради сводок прибытия судов, печатавшихся на последней странице (моряки наши, конечно, на подходе к дому радиограммы слали, да и телефон диспетчера Трансфлота все наизусть знали, но не лишним было получить и такую предварительную информацию). Первая страница была, как правило, местом расположения скучнейших передовиц или крупных фото каких-нибудь судов и портретов победителей соцсоревнования, а что уж там содержалось на развороте – был шанс узнать лишь, когда нужно было расстелить газетку. В общем, я удивилась, когда папа однажды спросил, не хочу ли я ознакомиться с одной из статей в последнем номере данного издания. Статейку я по диагонали глянула, ничего заслуживающего внимания не заметила (какой-то репортаж о новом судне, вошедшем в состав пароходства), пока папа конкретно не указал на фрагмент, где даже моим «насквозь гуманитарным» мозгам почудилась какая-то нелепость, а уж каково было инженеру-механику читать описание новых мощных утилизационных котлов дизель-электрохода, в которых, оказывается, «сжигаются разнообразные отходы, ветошь, изношенная за время долгого рейса рабочая одежда и т.п.». На мой вопрос: «Это ж сколько должен экипаж мусора произвести, чтобы оправдать эксплуатацию таких специальных котлов?», папа, смеясь, пояснил, что котлы эти утилизируют изрядную долю выхлопных газов главного двигателя, используя их тепло для нагрева воды и выработки пара для отопления, работы турбогенератора, а над бедолагой-корреспондентом кто-то, видимо, подшутил и набрехал про сжигание отходов. Возможно, приколист-механик был недоволен поручением начальства возиться с представителем прессы и таким образом отыгрался, а может, журналист отсебятину сам напорол. Так что самого «Брехунца» мы как утилизировали в хозяйственных целях, так и долго еще продолжали. А сейчас ни газетки этой нет, ни от пароходства, считай, почти ничего не осталось.

207

Российская армия конца 90-х. В/ч посреди степи в Еврейской автономной области. Комбат доводит информацию на утреннем разводе:
- Товарищи офицеры и прапорщики! От нас сбежал солдат. Сбежал два дня назад, значит, он уже далеко. Но так как горючего в части нет, ищем сбежавшего здесь!

208

Начал работать в банке в службе безопасности. Мой предшественник был уволен из-за неправильного реагирования на звонок охранника, что ночью какой-то тип заглядывает в окна банка со стороны двора. Он поручил напомнить ему об этом утром, а пока не мешайте спать. Так получилось, что я его не видел. По рассказам это был молодой мужик, лет 35, спортсмен, служил в каком-то спецназе, и видимо любил читать детективы. В кабинете полный порядок, ничего лишнего. В столе обнаружил общую тетрадь, с фамилиями, телефонами и адресами сотрудников банка. Страницы были разделены на графы, все записи четким, разборчивым почерком. Последняя графа имела в заголовке буквы к\м. Нетрудно было догадаться, что это компрометирующие материалы. Здесь имелись записи в отношении трех сотрудниц, женщин среднего возраста. Первое предложение было практически одинаковым для всех - разведена с .... года. Хахаль не установлен. В отношении заместителя председателя правления, одной из трех разведенок, была сделана приписка карандашом - Принесла копию свидетельства о браке. До этого пять лет порожняком. Фамилия мужа Мамедов Х.М. Провести разведопрос, запросить информацию. Конец цитаты. Реально стало жаль, что не удалось пересечься с таким интересным человеком.

209

Председатель правительства Дмитрий Медведев не проводит публичных мероприятий из-за полученной спортивной травмы, сообщили в пресс-службе правительства РФ.
https://ria.ru/society/20180824/1527135539.html

Американские осведомители в Кремле перестали передавать спецслужбам США секретную информацию о планах российского правительства. Об этом сообщает The New York Times со ссылкой на источники, близкие к разведке США.
https://lenta.ru/news/2018/08/25/razvedka

Чувствую между этими двумя новостями прямую, неразрывную и недвусмысленную связь!!!

210

Это реальная история с реальными именами. И случилась она лично со мной, точнее я был непосредственным свидетелем.
В 1985 году я поступил в МАИ на первый факультет. Учиться в принципе было легко и весело. Главное всё делать вовремя. Не сдашь лабораторную или курсовую работу, не допустят к зачёту. Не сдал зачёт, не допустят к экзаменационной сессии. Но была одна дисциплина, а точнее преподаватель который вёл её, загубивший многие студенческие жизни. Особенно это касалось парней, которые теряли военную кафедру и бронь и отправлялись в армию.

Речь пойдёт о Матане. Я учился на первом потоке и лекции у нас читал небезызвестный доцент чемпион черноморского флота по боксу Вестяк Анатолий Васильевич. Сказать, что он был строг, всё равно что не сказать ничего. Это был террор. Сам Вестяк говаривал; "Я не ставлю пятёрки, потому что сам на пять не знаю". Какие уж тут пятёрки. Трояк бы получить. У меня иногда даже проскальзывали четвёрки (очень редко), но это надо было ходить по комнате дома и зубрить, зубрить, зубрить. Всем счастливчикам, кто всё же закончил первый курс, давал домашнее задание: купить общую тетрадь и взять, то есть вычислить 100-150 интегралов. "Если не выполните, готовьте гуталин чистить сапоги" - так прямо и говорил. Был Вестяк в чём-то и справедлив. Очень хотел, чтобы студенты знали его предмет. Например, если студент не сдаёт экзамен (со мной такое было и не один раз), то Вестяк предлагал поставить в экзаменационную ведомость вместо двойки "н/я", т.е. неявку на экзамен при условии, что у студента есть возможность в местной или по месту жительства поликлинике получить справку по болезни и предъявить её в деканат. В этом случае за студентом сохранялась основная сдача и две пересдачи экзамена. Угроза отправиться в армию немного отодвигалась.

А вот и сама история, которая произошла на экзамене по Матану. Я учился в третьей группе и был у нас в группе студент Соколов. Имя не помню, кажется Дима. Был он высокий, но немного жалкий на вид (возможно это его и спасало иногда). Прихрамывал на одну ногу. И вот как то на экзамене Вестяк поймал его на том, что он списывал. "Доставайте всё из карманов, товарищ студент" - сказал Вестяк Соколову. Тот достал все свои шпаргалки-гармошки, а Вестяк продолжил: "Если всё это написано вашей рукой и длина ваших шпаргалок будет от школьной доски до задней стены аудитории, то я поставлю вам удовлетворительно". Вестяк сверил почерк - Соколов писал шпаргалки сам. А это значит, что он анализировал информацию и выписывал из учебника самое важное, чтобы уместить это на маленьком клочке бумаги. А потом все студенты, кто был в аудитории, встали и стали соединять и растягивать гармошки. Где-то пол метра до задней стены всё же не хватило. Вестяк взглянул на горе-студента, все замерли. Соколов чуть ли не заплакал. Вестяк подошёл к своему столу (все последовали за ним), взял зачётку Соколова вписал туда дату, название предмета, "удовл" и поставил подпись. Видели бы вы лицо студента, который сдал экзамен пусть даже и таким образом САМОМУ Вестяку.

211

- Сара, ты слышала, МВД начинает платить до 10 млн. рублей тому, кто даст ему полезную информацию. - МВД нужен рецепт яблочного штруделя? У меня есть такой. - Нет, Сара. Им нужно, чтобы кто-то на кого-то настучал. - То есть если я на тебя настучу, а ты на меня, то у нас будет 20 миллионов...

212

Навеяно репликами о недостатке позитива в соцсетях.

Было некое небольшое предприятие, худо-бедно, но как-то существовало. И вот в какой-то момент владелец решил: ну его это всё - хочу на Лазурный Берег и прям сейчас. А денег-то нет. Правдами и неправдами оформил кредит на расширение предприятия. Расширения естественно не произошло, но бабки все были успешно прокуршавелены. Через месяц у бухгалтерии, и до того с трудом сходившийся баланс, не сошёлся вообще, вплоть до невыплаты заработной платы. Ещё через месяц история с невыплатой повторилась. Народ по-тихоньку потянулся на выход: кто в трудовую инспекцию, кто сразу в прокуратуру, по пути оставляя скабрёзные и непозитивные надписи о фирме и её владельце на всех доступных интернет-сайтах.

Как работают вышеперечисленные жалобопринимающие организации, если запрос пришел не от "члена семьи сотрудника" всем известно. Но интернет своё дело знает - очень скоро на выход потянулись и постоянные клиенты, а новые, лишь завидя названия тем о фирме, начинали хлопать ресницами чтобы даже телефонный номер случайно не увидеть.

Владелец ситуацию так просто оставить не мог. Думаете он закрыл долги по зарплате?! Ага, мечтатели - он нанял пиарщиков, пишущих положительные отзывы в этом вашем интернетике. Очень скоро сумма контракта на «обеление имиджа фирмы» превысила долги по зарплате. И смех и грех, но вы не жили в России, если думаете, что на этом история закончилась. Он не заплатил пиарщикам.

Пиарщики озлобились и тоже стали писать гадости. Когда безуспешно сменилась третья или четвёртая фирма по формированию положительного образа компании и её первого лица, владелец наконец-таки осознал, что он что-то делал не так и... стал депутатом. Теперь на вполне законных основаниях он имеет право требовать удаления из выдачи поисковых систем компрометирующую его информацию.

213

Навеяло историей https://www.anekdot.ru/id/962395/
(Если вы спросите пьяницу, какое число больше — 2/3 или 3/5, он вам не сможет сказать. Но если вы переформулируете вопрос...)

Работаю на ТВ. Делаем сюжет о цифровизации здравоохранения. Кто не знает - это перевод бумажной волокиты и прочей бюрократии в цифровую форму. Т.е. врач нажатием одной кнопки может вывести на экран своего монитора всю необходимую ему информацию о конкретном пациенте. И ему не нужно бегать с многотомными бумажными историями болезни в регистратуру и обратно. Регистратура как таковая просто аннулируется. Пациенты в свою очередь получают возможность занимать электронные очереди, получать результаты анализов и записываться на прием к врачу в онлайн-режиме, посредством компьютера или смартфона, не выходя из дома или находясь где-нибудь в отдаленном населенном пункте.
И так, сюжет готов, осталось протитровать (написать титры) всех людей, говорящих какие-либо слова на протяжение сюжета. Пишем - ИванИванов - главврач, ВасилийВасильев - педиатр, СидорСидоров - ... короче понятно. Доходит очередь до тётки, которая пришла в больничку чтобы забрать какую-то справку, в интервью она говорит как теперь стало хорошо и ей всё нравится. Подписываем - НатальяНатальевна - пациент.
Говорю журналисту:
- А с чего это она "пациент"?
- Ну она же не врач.
- Ну и не пациент. Давай ничего не будем писать во второй строке, имени будет достаточно, зритель и так поймет кто она.
К нашему диалогу подключается редактор и принимает сторону журналиста, мол вторую строку нельзя оставлять пустой, все титры должны быть одинаковыми - шрифт, размер, цвет, количество строк и т.д.

Чтобы отстоять своё мнение привожу им пример, который выдумал на лету.
- Не всем людям нравится когда их называют пациентами. Вот представьте, вам двоим для устройства на работу или для получения водительских прав, да не важно для чего нужно получить справку о том, что вы не состоите на учете у психиатра. Вы заказываете справку онлайн и без всяких очередей получаете её в назначенный день. В коридоре медучреждения к вам подбегают люди с видеокамерой и микрофоном, и спрашивают нравится ли вам новый сервис. Разумеется вы отвечаете, что "всё отлично и вам очень нравится", а вечером включив телевизор вы видите свои довольные рожи с подписью Ваня и Федя - пациенты психиатрической клиники, и заявляете такие - "ОТЛИЧНЫЙ СЕРВИС, НАМ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ!"

И добиваю:
- Ну а чЁ, логично же - вы находитесь в "психушке", но вы не врачи...

...короткая пауза...

- А, ну да, действительно, она же только за справкой зашла. Оставляем вторую строку титра пустой, просто имени достаточно.
)))

214

"Микроволновка убирает всю информацию с продуктов"
enemydoe: я тут недавно двум теткам под подьездом обьяснял что солнечный свет это электромагнитное излучение... теперь я местный наркоман
registr: enemydoe, они придерживаются теории частиц

215

В общем, ребята, слушайте сюда. Расскажу, как на самом-то деле все было. А то все скрывают, лгут...
Жили-были два брата-близнеца: Юра, ну и, скажем, Слава. Наши, смоленские, да. Батя у них - плотник, а мамаша-то ихняя дояркой в Клушино, килОметров 20 отсюда. Ну и сынки-то оба-два как на подбор красавцы. И вроде как меж ними соревнование всю дорогу, кто первый. И Славка-то по большей части брал верх. Он же, кстати, и вылез первым-то. А Юрка на чуть-чуть, на самую малость - но позади. И задевает, знаш, его это так - уух! Но виду, конечно, не показывал, не: гордый.
В общем, получили аттестат, а в 55-м то обоих в армию и забрали, как положено тогда было. Они, конечно, в летчики запросились - ну а куда ж еще-то, с их-то гонором. Взяли, да. И там - опять, Славка ведущий а Юрка ведомый. Не в самолетах - летали-то они поврозь, а вообще по жизни. Ну и за девками, конечно, тоже.
А тут приезжают в их часть большие звезды из столицы, значит. Говорят, у нас есть рапорт от старшего лейтенанта по фамилии такая-то. Их спрашивают - а который из них-то? А в рапорте, значит, не написано. Ну пришлось им значит обоих брать, в отряд-то. То есть как "в какой" - в тот самый, ну вы и вопросы задаете ребята.
А в Отряде значит - кроме них еще 19. Такие же, как они: на подбор красавцы-удальцы. То есть теперь им пришлось не только меж собой, но и с остальными тягаться, кто лучше да дальше да метче да дольше. Стараются, и, вот ведь дела, Славка опять на ноздрю впереди! Да что ж такое-то. Это Юрка про себя думает - а сам, конечно, виду-то не подает, ну что ты!
Наконец - настал день. Собрали их в комнате - объявлять, кто ж полетит. Все семеро, кто к тому моменту оставался - как на иголках. Один Славка - спокоен как слон. Как будто знает, что его черед. Объявили - Юрий! Вот-те на! Поздравляют, мол, такая честь. Слава тоже брату руку пожал - да сжал так крепко, что аж пальцы хрустнули. Развернулся и ушел к себе. Ему потом главный потихоньку объяснил: понимаешь, Слава у нас один. КПСС.
В День Д посадили их в автобус, везут. Слава хоть и не был официально запасным, но его тоже в скафандр заковали. Для фотографий, говорят. Поможешь брату, ему ж вон какое делище предстоит-то. Ну помогу, что ж я совсем зверь что ли. Хотя конечно обидно.
Ну дальше все знают: посадили Юру, он сказал Сергей Палычу "Поехали!" - это, кстати, Слава ему подсказал, он эту фразочку давно придумал, еще когда рапорт писал. И пошла она родимая в черные космические дали.
Потом летят к месту приземления. Открывают капсулу - а там Юрка. Мертвый. Сломалось в корабле что-то. Мда...
Тут главный подходит... Соболезнования, конечно, выразил сначала... В общем, говорит, Слава, такое дело. Мы уж в газетах информацию дали: первый человек в космосе. Юрий, понимаешь, Алексеевич! Ну и Самому, понятное дело, доложили. Так что деваться теперь уже некуда. Придется тебе за него.
Так, значит, и пошло. Славка, конечно, потом подозревал, что оно так не само собой получилось. Ведь даже все кино, что у них в отряде снимали, пока занимались - там в кадре всегда только один из двух.
Ну а уж всех, кто их когда знал, вплоть до нянечки из детсада - всех подчистили. Кого запугали, кому на сознательность надавли. Даже мать с отцом сдались. И остался в памяти у всех только один брат, Юра. А другого как и не было. Ни по документам - ни вообще.
Славка, конечно, очень из-за всего этого переживал. И что за брата вроде как живет, и что сказать никому не может. Но - характер все-таки наш, гжацкий. Не сдался. Тянул свою лямку. Пока в 68-м не сболтнул случайно одному - получилось так, ненарочно. Да видно второго раза-то решили не ждать...
Вот такая вот история. Откуда я-то знаю? Так я, это, с ними рос мальчонкой-то.
Не верите?...
А ну и правильно. Мне верить нельзя...

216

Звоню оператору с проблемой: не приходят весь день смс-ки. Ни от абонентов, ни от банка. После пары стандартных вопросов, я специалиста спрашиваю:
- Может на номере запрет на них стоит?
- Нет. На вашем номере никаких ограничений нет. Я вам сейчас пришлю информацию, как настроить ваш телефон для приёма и отправки смс-сообщений.
- А вы мне её пришлете в виде смс-ки, верно?
- Да.

218

Часть первая. Внутри офиса

Шон, ведущий программист проекта повышения лояльности, удобно полулежал в своем индивидуально настроенном кресле, которое выполняло особую весеннюю программу стимуляции мышечного корсета — Шон намеревался подкачать кубики пресса перед летними каникулами.
Приятное щекотание стимулятора дополнялось звучанием специально подобранной аранжировки Тома Уэйтса, который, как определил мозговой имплантат, максимально соответствовал его потоку сознания и обеспечивал наилучшую производительность.

Усики сканера альфа-активности приятно поглаживали виски и Шон чувствовал, что его, как и всегда, «прет»… О, это ощущение демиурга, когда ты видишь воплощение своих строчек кода в чудесных элементах виртуальной реальности.
Шон не зря был ведущим разработчиком — его показатель количества безошибочных строк в день на 4% превышал средний уровень по корпорации, и это в положительную сторону отражалось на зарплатных чеках и разнообразных бонусах.
Компания исключительно хорошо заботилась о своих программистах, которые, в свою очередь, не жалели сил и энергии на самую качественную разработку.

И вот сейчас подошло время для очередного, надо сказать, чрезвычайно приятного бонуса. Мозговой имплантат определил повышение уровня эндорфинов, которое потенциально опасно для устойчивости потока сознания, и решил применить соответствующие меры.
В наушниках зазвучал приятный женский голос, который сообщил Шону, что пришло время для перерыва и снятия напряжения. Кресло автоматически откинулось в более удобное положение, музыка плавно сменилась на ambient.

— Закройте глаза и расслабтесь, — порекомендовал тот же приятный голос.
Шон привычно расслабился, не переставая обдумывать где-то в фоне особо сложную комбинацию паттернов. Что-то зашевелилось внизу, как-то не так, как это бывало обычно, и Шон приоткрыл один глаз, чтобы посмотреть, кто сегодня исполняет его бонус. Из-под стола смотрело китайское лицо… незнакомое. Это не Люси Ши, отметил Шон, но в принципе довольно симпатичное…
Шон пригляделся и… О боже! Вскочив с кресла, он сорвал с себя сканер альфа-ритмов, который тут же замигал красными лампочками — поток сознания был прерван.

Вне себя от ярости, Шон отправился к Кэрол, которая отвечала за работу с персоналом в этом отделе. Плюхнувшись в кресло для посетителей, Шон заявил:
— Кэрол, мне кажется, компания нарушает один из пунктов моего контракта.

Кэрол уже явно получила информацию об инциденте, поэтому она улыбнулась и сказала:
— Шон, мы разрешим любое недоразумение, Вы же знаете, что компания очень ценит Вас… Наверное, речь идет о бонусе номер 18?
— Да, бонус номер 18. Вы знаете, — Шон поудобнее устроился в кресле, — Именно этот бонус мне особенно нравится. И, насколько я помню, в описании бонуса ясно сказано, что бонус исполняется только лицами женского пола, соответствующего возраста.
— Да, конечно, Шон, — подтвердила Кэрол, взглянув на монитор, — Именно так.
— Тогда почему я обнаружил у себя под столом чайнаамериканца мужского пола? — прищурившись, поинтересовался Шон.

Кэрол сменила одну эффектную позу на другую, еще более привлекательную, и улыбнулась:

— Дело в том, Шон, что конгресс недавно ратифицировал поправку к биллю о правах, согласно которой любой человек может объявить себя особью любого желаемого пола, вне зависимости от физического состояния. Поэтому в целях предотвращения дискриминации, описание конкретно этого бонуса пришлось автоматически изменить. Вы должны были получить уведомление об этом… И с этого момента бонус номер 18 будет исполняться в новой, недискриминационной форме.

Шон задумался. Получить обвинение в дискриминации ему не хотелось, но и позволять этому китайцу (о, черт, надо говорить — чайнаамериканцу) себя касаться он не мог.
— Вы знаете, — улыбнулся он в ответ Кэрол, — Я, возможно, человек слишком традиционных взглядов… Ведь я еще помню Джорджа Буша-младшего нашим президентом…
При упоминании последнего белого президента-натурала Кэрол явственно напряглась, это не предвещало ей ничего хорошего.
— … и мне кажется, что подобные перемены слишком необычны для нашей корпоративной культуры, — продолжал Шон. — Я могу ошибаться, но это изменение кажется мне небольшим, но тревожным звоночком…
О, это был удар без правил! Бедная Кэрол явственно побледнела, она прекрасно знала, что при слухах о звоночках случается с программистами… Они разбегаются! А она потеряет работу!

Кэрол начала торговаться. Для начала она, вроде как между делом, предложила сменить корпоративное авто на Феррари, совершенно случайно попавшую в свободную квоту. Но Шон не был поклонником спортивных зажигалок, его полностью устраивал его Порше Кайен.
Тогда Кэрол намекнула на возможность бесплатного полета до Луны на новом корпоративном SpaceDragonTwelve, но Шон также отказался — его сильно укачивало даже на суборбиталке.

— Шон, а что, если я буду исполнять бонус номер 18 для Вас, — неожиданно предложила Кэрол.
— Ээээ, — Шон слегка оторопел, и не нашел ничего лучшего, как спросить, — А Вы умеете это делать?
Кэрол улыбнулась и достала из ящика стола заламинированный листочек:
— Вот мой диплом. Я получила его прошлым летом, и 2 месяца стажировалась, и все мои клиенты были очень довольны… Конечно, это только временное решение, а в дальнейшем компания найдет, как разрешить возникшее затруднение. Что скажете?

Шон ушел довольный — его любимый бонус, массаж стоп, был вырван у жадной корпорации. «Они зарабатывают миллиарды», — размышлял Шон, — «И не могут потратиться на такую мелочь, как правильный массаж стоп для ведущего разработчика! Но, по крайней мере, если знать, как правильно себя вести, такие проблемы можно решать! Ведь программист без таких бесплатных плюшек ничем не будет отличаться от какого-нибудь менеджера.»

Часть вторая. Снаружи офиса

Начальник смены обслуживания персонала корпорации FAC***GLE был вне себя от ярости: Педро, новый работник в отделе, снова накосячил.
— Как ты мог не помыть ведро для кормления?! — разорялся он, стоя у рядов полупрозрачных чанов, — Ты знаешь, какие они чувствительные?!
Педро стоял, понурив голову. Он никак не мог взять в толк, что работа с программистами требует чрезвычайной деликатности. Его взяли из обычного коровника, и он с трудом избавлялся от привычки плевать в корм.

— Видишь, Шон-462 весь в красных лампочках, звонок аж разрывается! Куда мы его теперь денем? — возмущался начальник смены. Затем выдохнул: — Всё, перевожу тебя на тестеров! Если и там накосячишь, выгоню!

Педро шел с ведром корма вдоль чанов с тестерами. В принципе, чаны были почти такие же, как у программистов, только старых моделей. Кормили тестеров чуть попроще, меньше давали всяких добавок, поэтому их плавающие в биорастворе туши со слепыми глазами, замененными датчиками, были не такими жирными, как у программистов. Дойдя до конца ряда, Педро оглянулся по сторонам, зачерпнул совочком корм, плюнул туда, и стал сыпать комковатый порошок в чан.

219

Шеф довольно крупной фирмы, используя связи, пробил своих сотрудников по базам данных и пригласил в свой кабинет одного из них:
- Вы трудитесь у нас почти 5 лет и у меня для вас есть задание. Недавно я узнал, что вы с отличием окончили школу промышленного шпионажа. Поэтому устроитесь на работу к нашим конкурентам и будете сливать оттуда всю важную информацию. А если не захотите — пишите заявление об уходе.
Сотрудник помялся, помялся и уволился. А через пару недель, на какой-то профильной выставке, шеф встречает этого сотрудника в компании начальства конкурирующей фирмы. И интересуется у него:
- И давно вы на них работаете?
- Да лет 5 как уже. Сразу по окончании школы шпионажа.

220

Разгар рабочего дня, полный аврал и пц всему. На первый взгляд, не родилась еще сила, способная остановить наш контрактный отдел от подготовки заявки на воистину судьбоносный тендер. За три часа до дедлайна любой участник такой затеи обретает сверхспособности. Становится способен непринужденно ходить по потолку и проходить сквозь стены.

Но есть у этого коллектива и ахиллесова пята - он почти весь женский. Неустойчив к опытным распространительницам всякой соблазнительной хрени.

Распахнулась дверь - и в комнату ворвался порыв свежего воздуха. А также радости, надежды и предвкушаемого ошеломительного счастья. Это была баба типа баобаба. Дед Мороз в юбке. Притащила целый мешок восхитительных подарков.

Никто глазом моргнуть не успел, как она в процессе горячего приветствия движением карточного игрока рассыпала сверкающим веером весь ассортимент распространяемой ею парфюмерной продукции.

Еще через несколько секунд все уже поняли, что у них есть уникальная возможность приобрести духи известнейшего британского бренда по акции, которая действует только сегодня.

Так Дантон зажигал пролетариев громоподобным рявком:
- Товарищи! Только что мне стало известно, что дворец Тюильри на пару часов остался без охраны. Он просто набит золотом и прочими драгоценностями ненавистных эксплуататоров. Вперед!

При таком вторжении на судьбе готовившейся отделом документации можно было поставить жирную точку. Ну или крест, кому как нравится. Невозможно вписаться в срок подачи заявки на тендер, когда врывается такая баба. Мощью с десяток продавцов пылесосов Кирби. Во всем здании не нашлось бы столько охранников, чтобы вынести ее из этой комнаты к чертовой бабушке в случае сопротивления. Она пришла надолго.

На такие случаи руководством предусмотрен юрист Виталик. Он единственный мужик в отделе. К чарам, приготовленным для прекрасного пола, устойчив. Его метод выдворения распространителей - взрыв шаблона.

По его теории, распространители отлично дрессированы по всем мыслимым вариантам реакции покупателей. Значит, остается выдавать немыслимые.

На сей раз Виталик не торопился. Прикинул, что на загнанных лошадях далеко не ускачешь, и к людям это тоже относится. Минут пять отдыха и веселья всем девушкам отдела явно бы не помешали.

Поэтому начал он вяло, с легкой подачи:
- Известнейший британский бренд? Девчонки, только честно - кто из вас о нем раньше слышал?

В ответ задумчивая тишина, потом хи-хи.

Разумеется, баобаба была к этому вопросу готова. Отчеканила с ходу:

- Мы - создатели нового, революционного поколения парфюмерии! Оно основано на самых последних прорывах науки и техники! Наша продукция поставляется пока в ограниченных количествах и пользуется феноменальным успехом у всей элиты Голливуда. Например..

Виталик решительно выдал нечто:
- Тогда разговор закончен! Руководство нашей фирмы возмущено делом Скрипалей! Пока Британия не предъявит убедительных доказательств, что она непричастна к попытке их отравления, внос британской продукции на территорию нашей фирмы категорически запрещен! Мало ли какую отраву вы сюда занесете. Парфюм нового поколения! Газ "Новичок", что ли? Немедленно покиньте помещение!

Весь отдел охренел в правильном направлении. То есть начисто выпал из восторженного состояния зомби-покупательниц, с трудом удержался от ржания, изобразил печальные покер-фейсы типа "ну да, помним, было такое распоряжение" - и с интересом воззрился на посетительницу. Понаблюдать ее поведенческие реакции, инструкцией не предписанные.

Распространительница не подкачала. Молниеносным движением шахидки, срывающей чеку гранаты, она сорвала колпачок у ближайшего флакона и сильно прыснула им себе в нос. Помолчала пару секунд и торжествующе заявила:
- Ну вот видите, я жива. А нервно-паралитические газы действуют мгновенно.

Виталик мужественно обнюхал даму:
- Ура, я тоже остался живой! Но черт его знает, что в остальных флаконах. И потом, аромат так себе. Мужикам не понравится, так что брать не рекомендую.

Тут распространительницу переключило в какие-то дальние дебри ее инструкции. Выдала неуверенно, явно сама удивляясь произносимому ей идиотизму:
- В нашей продукции использованы последние достижения молекулярной косметики. Ингредиенты взаимодействуют с феромонами человеческого тела, и если человек в хорошем настроении, он пахнет потрясающе приятно. А если нет, как очевидно в вашем случае, аромат хуже. Эти духи помогают нам настраивать себя на позитивный лад, чтобы всегда хорошо пахнуть..

Тут уже все уронили челюсти. В тишине раздалось:
- Надо Борю позвать из транспортного. Намазать этими самыми духами. А потом отправить к конкурентам. Подействует не хуже скунса.

(Общее ржание, все тут знают злобного Борю)

Виталик, снова легкая подача:
- Вот вы тут успели наговорить, что ваш парфюм легко смывается водой. А потом сказали, что в нем можно целый день купаться в море без потери аромата. Это как стыкуется?

Баобаба:
- У разных наших продуктов разное назначение - одни легко смываются водой, другие можно смыть только специальными средствами, их мы также предлагаем сегодня к продаже по уникальному преложению..

Виталик подхватывает один из флакончиков, вертит его и спрашивает - покажите мне пожалуйста, где именно тут сказано, смываются ли эти конкретные духи водой или в них можно целые сутки купаться в море?

Баобаба нахмурилась.
- Извините, я не могу вам этого сказать! Шрифт слишком мелкий. Его без лупы прочитать невозможно!

Виталик тут же вручает ей лупу. Он дальнозоркий и сам ей часто пользуется, преодолевая нынешние уловки маркетологов.

Баобаба с лупой:
- Ну, тут много написано. Дана исчерпывающая информация. Безусловно можно найти и то, смывается ли этот аромат водой или не смывается. И потом, вовсе необязательно читать это с лупой на самом флаконе. В его упаковку вложена инструкция!

- Извините, а где эта упаковка? Вы предлагаете к продаже только флаконы.

- Потому что это уникальная акция по сниженным ценам! Во избежание перепродажи! Мы продаем только флаконы!

- Ну хорошо, а хоть сайт вашей известнейшей британской фирмы с самыми передовыми технологиями существует? Где можно найти по каждому продукту, легко ли он смывается водой или можно целый день купаться в море.

Баобабища бодро:
- Конечно есть! Посещаемость 10 миллионов посетителей в месяц! Там вы сможете легко найти всю необходимую информацию.

Виталик бормочет проклятья по мере просмотра сайта:
- Счетчик посещений не установлен. Модератор ленивый идиот - сплошные негативные отзывы за последние сутки, потом стирает начисто, ниже только положительные отзывы трехмесячной давности и более.

Баобаба:
- Наш сайт подвергается постоянным атакам конкурентов!

Виталик понял, что перерыв пора уже заканчивать.

- А можно ваш телефон? На случай интереса к продукции вашей известнейшей британской фирмы. Сайт теперь знаем, изучим на досуге, в случае интереса позвоним.

- Мы не даем телефонов. На каждую точку представитель фирмы приходит только один раз.

- Ну тогда дайте телефон вашего руководителя. Он же заинтересован в продажах, не так ли? Пошлет кого-то еще.

- Я не могу дать его телефон. Это конфиденциальная информация.

- Ну, тогда прошу предъявить ваш паспорт. У нас допуск в здание только по паспорту с заранее заказанным пропуском. Мы вас не заказывали. (И вот оно, горькое прозрение) Или вы что, за очередным входящим просочились нелегально? Маша, звони на вахту, сверим данные паспорта. И срочно вызывай охрану на 4 этаж, троих минимум. Тут явный случай.

Вот многие не верят в чудеса, а они случаются. Это были волшебные секунды. Тетка испарилась на моих глазах секунды за три, не забыв прихватить все образцы своей парфюмерии.

221

Почему Ын приехал в Сингапур со своим туалетом

23 июня 1973 года генсек Брежнев, наконец, смог заснуть без снотворного, к помощи которого он обычно прибегал по вечерам уже второй год подряд.

Этому способствовало несколько факторов, и на первом месте, конечно, стояла бутылка выдержанного бурбона, которую он одолел за ужином с американским президентом, отмечая подписание сразу шести советско–американских соглашений.

На втором месте, несомненно, стоял свежий морской воздух личного ранчо Никсона San Clemente, куда Леонид Ильич прибыл по приглашению президента США.

И, разумеется, душу грели роскошные подарки, полученные Брежневым накануне. Утром он с ветерком прокатил друга Ричарда на только что полученном от него мощном синем лимузине. А днём делегация любимых голливудских актёров генсека, в которой был и Рональд Рейган, торжественно вручила ему кожаный ковбойский пояс с двумя огромными кольтами.

Но перед сном он сходил на обязательную встречу с Поцелуем Негра. Это прозвище члены советской делегации дали роскошному чёрному унитазу с вакуумной системой слива.

Так правительство США получило достоверную информацию обо всех хронических болезнях Брежнева и регулярно принимаемых им лекарствах.

А методики тех анализов и сегодня приносят огромные прибыли разработчикам из американского университета штата Аризона.

223

2005 год Роберт Ауманн получил нобелевскую премию, доказав, что война — это мир, а мир — это война.
Этот весёлый бородач был одним из тех, кто «придумал» концепцию Холодной войны. В 1964 году Агентство по контролю над вооружениями предложило ему и его коллегам разработать оптимальную стратегию США для ведения переговоров по Женевскому соглашению. Для поиска решения Ауманн разработал теорию повторяющихся игр с неполной информацией. Он предложил рассматривать любой конфликт как игру, которая происходит по определённым правилам.
При принятии решения каждая из сторон должна учитывать не только имеющуюся у неё самой информацию, но и то, доступна ли эта информация противнику. Ауманн доказал, что для предотвращения реального столкновения необходима гонка вооружений, которая создаёт наглядную угрозу войны. Миротворчество же, наоборот, только способствует конфликту.
Результат взаимодействия зависит не только от реальных шагов, но и от тех, что только могли бы быть сделаны. Именно благодаря работам Ауманна ядерную бомбу стали воспринимать как оружие сдерживания, которое обязано быть у каждой страны, но не должно ею использоваться.
А вот, весьма простое объяснение «Почему война — это мир, а мир — это война»
Допустим, у тебя есть нож, и ты заходишь в бар, полный уголовного элемента. Спасёт ли это тебя? Зависит от того, как ты владеешь ножом.
Допустим, у тебя есть граната. И ты заходишь в бар, полный уголовного элемента, с этой гранатой. Ты держишь чеку, и если тебя зарезать — ты откинешь копыта. Тогда разнесёт всех. Кому это нужно? Никому. Все хотят жить.
Поэтому твои шансы остаться живым с гранатой выше, чем с ножом. Если, конечно, у уголовного элемента нормально с логикой.

224

Кажется, умудрилась сделать научное открытие. На днях.
Ребёнок спросил, для чего людям ногти. Объяснила. Но наука не стоит на месте, вдруг ещё чего новенького.
В интернете нашла информацию, вроде всё известное - предрассудки, ведьмы, закапывание ногтей в землю...
Одно заинтриговало: "К примеру, древние славяне накладывали ограничения на пастухов - не стричь волос и ногтей, даже не заниматься любовью во время пастьбы, соблюдая целомудрие".
Бывает, пастухи на все лето уходят в горы. Представила мужика, месяцев 4-5 нестриженного, с когтями, одетого в шкуру, с неудовлетворенным основным инстинктом...
Ну, здравствуй, снежный человек! Мы тебя так долго искали...

225

Всё дальше от нас война, всё меньше 9 мая ветеранов на трибунах и парадах. Для нынешней молодежи война превращается в дела давно минувших дней, а наше нынешнее искусство рассказывает о войне сплошными штампами и клише в голливудском стиле.
Я из поколения, которое застало ветеранов ещё вполне бодрыми и даже повсеместно работающими. В нашей школе на краю земли, на Камчатке, учителем НВП работал полковник запаса Анатолий Павлович Работягов, бывшей командир части космических войск, при которой и существовал наш военный городок. Информацию о нём очень легко найти в интернете. Фронтовик, непосредственный участник освоения космоса, стоявший у истоков нашей космонавтики. Это сейчас звучит так пафосно, а тогда для нас, пятнадцатилетних оболтусов, это было обыденно. Чем нас можно было пронять, если отец моего товарища управлял "Луноходом", а сосед по лестничной клетке сажал "Венеры".
Накануне Дня Победы во всех школах проходили уроки Мужества. Проводить их приглашали ветеранов, которые от регулярного участия в таких мероприятиях уже наизусть шпарили "Историю Великой Отечественной", частенько включая себя в неё на уровень минимум правой руки командующих фронтами. Всё было очень патриотично, лозунгово и скучно. А как уже не раз это обсуждалось, настоящие фронтовики очень неохотно рассказывали о войне. И вот однажды, после очередного урока Мужества, у нашего класса был урок НВП. Надо сказать, что своего учителя мы очень уважали, да и учил он нас по-настоящему, интересно и увлекательно. На урок Анатолий Павлович пришел слегка "веселый", видимо в учительской немножко отметил 35-летие Победы с ветеранами. Оценив его хорошее настроение, мы всем классом навалились на него с просьбой рассказать о Войне. Анатолий Палыч долго отказывался, но когда мы дружно попросили рассказать о самом ярком и запомнившемся событии из его фронтовой жизни, он сломался. Вот что он рассказал:
"Мы стояли под Курском, незадолго до наступления. Я тогда был командиром пулеметного взвода. И однажды ночью вместе с командиром роты пошли проверять боевое охранение (кто не знает: боевое охранение - это один или два бойца, которые сидят в небольшом окопчике впереди основной линии обороны). А ночь летняя, безлунная, тьма - глаз выколи. Немцы со своей стороны постоянно из пулеметов трассирующими лупят по полю. А мы с комроты идем по этому полю в полный рост и эти трассирующии очереди просто перешагиваем! Вот почему-то я сильнее всего это запомнил."
И это был такой контраст с уроком Мужества, что запомнилось на всю жизнь! Привет одноклассникам из Мирного П-К-35 от Мартына!

226

Эта байка-зарисовка опять из 90-х.
Те, кто живёт в Соединённых Штатах, знают, как проходит процедура получения гражданства. А вернее, не сама процедура, а так называемый "экзамен". Он представляет из себя беседу с экзаменатором, состоящую из нескольких частей. Сначала человеку задают общие вопросы: откуда приехал, где живёт, женат ли, есть ли дети... Таким образом проверяют скорее уровень его английского языка, чем информацию, которая уже и так в документах записана и экзаменатору прекрасно известна. После этого идут вопросы по истории и культуре Америки (знаменитые "сто вопросов"). Вопросы простенькие. "Кто был первым президентом?" "Когда празднуется День Независимости?" и т.д. Третья часть - вопросы о "моральном облике", об отсустствии намерений нанести вред Соединённым Штатам и тому подобное. Чистая формальность - кто же признается в чём-то неблаговидном? Разве что уже поймали...
Короче говоря, экзамен довольно простой. Одна беда - сдавать его надо на английском языке. Тут и начинаются трудности. Язык обычно приходится учить несколько лет. На экзамене можно не всё понять. Можно что-нибудь забыть от волнения. Даже после хорошей подготовки люди сильно нервничают. Да и неизвестно, какой экзаменатор попадётся...
Но есть исключения. Люди глубоко пожилые или тяжело больные могут получить справку от доктора, которая позволяет им сдавать экзамен на родном языке, с переводчиком. Вот тут и можно услышать много интересного:
- Кто был первым президентом Америки? - Дедушка не помнит. Он уже вообще мало что помнит. Экзаменатору дедушку жалко. Он пытается помочь. Вынимает доллар с портретом Вашингтона и показывает дедушке:
- Посмотрите сюда. Вот это кто?
- Ленин, - уверенно отвечает дедушка.

А вот перед экзаменатором сидит бабушка. Лет ей - за девяносто. Бабушка в прошлом - фронтовичка, врач-хирург и вообще целый майор медицинской службы. Испугать её уже ничем нельзя, удивить тоже. Бабушка старательно подготовилась, очень толково отвечает на все вопросы, с головой у неё всё в порядке. Вот только учить английский поздно.
А экзаменатор молодой и нервный. Он, может, вообще в первый раз это делает. Вопросы он читает по бумажке, не поднимая головы. Все вопросы подряд. Боится что-нибудь пропустить. По правилам этого делать не обязательно, достаточно и выборочно, но молодой человек очень старается.
Экзамен уже подходит к концу. Экзаменатор читает последний вопрос:
- Готовы ли вы носить оружие на стороне Соединённых Штатов? - и, подняв голову, понимает, что вопрос, мягко говоря, не совсем...
Бабушка грустно смотрит на переводчика. Потом на экзаменатора. Вздыхает. Потом поворачивается к переводчику:
- Деточка, переведите ему - азохун вей, если они на меня рассчитывают.

Ну и как прикажете это переводить?

227

- Марина!!!! Ты жива, здорова?! - бросилась ко мне с объятиями мама, едва я сошла со ступенек междугороднего автобуса на автовокзале на Щелковской (Москва).
- Ма, ты че? - искренне удивилась я.
- Да кто же такие письма пишет, чудо ты в перьях?! - не унималась мама, едва не плача.
- Ах, вот в чем дело... - дошло до меня, наконец. - Да все в порядке! - бодро отрапортовала я, искренне недоумевая: сама же попросила написать, как я добралась до бабушки... ну и что, что письмо начиналось словами: сразу хочу сообщить, что за поездку дважды удалось покататься на милиции... все же хорошо закончилось!..
Эта история произошла со мной много лет назад, в далекие советские годы. Да, не было тогда мобильных телефонов, да и проводные редко у кого были; общались в письмах, а не по электронной почте, срочную и важную информацию сообщали в телеграммах... Что ни говори, но много в них было и хорошего, лично для меня, в то время ребёнка, - это чувство безопасности, которого в наше время так не хватает.
Начало 80-х, я закончила 7 класс и собралась на каникулы к бабушке в город Гусь-Хрустальный из подмосковного города Пушкино. Я росла серьёзной и самостоятельной девочкой, поэтому родители, посовещавшись, решили отправить меня одну - ну не было у них возможности меня сопроводить. А вариант транспортировки был вполне себе надежным: вечером сажают меня в Москве на прямой междугородний автобус до города Гусь-Хрустальный, а рано утром, часов в 6, бабушка или дядя там меня встречают. Вполне безопасный вариант. Мне совсем не было страшно, наоборот, я почувствовала себя совершенно взрослой - впервые в жизни одна еду! Мне доверяют! Круто! И я поехала.
Все места в автобусе были заняты, люди ехали до конца, поэтому по пути предполагалась только пара технических остановок (туалетов в тех автобусах не было). Пассажиры вскоре заснули, заснула и я. Проснулась среди ночи - хочу в туалет. Автобус стоит у какого-то зданьица непонятного, в автобус по одному заходят пассажиры, как выяснилось - возвращаются из туалета. Вскакиваю и пулей несусь искать туалет, потом также бегом несусь к автобусу, по пути столкнувшись с ещё одной пассажиркой нашего автобуса- девушкой лет 20-ти с небольшим. Мы подбегаем к автобусу сзади, как вдруг - в это сложно поверить, но так и произошло на самом деле - его двери закрываются, и автобус трогается с места. Девушка заорала и даже пару раз стукнула на бегу по начинающему набирать скорость автобусу, но он так и уехал, оставив нас ночью фиг знает где, без вещей, без денег и документов. Вот это была веселуха!))))
На мое счастье девушка оказалась решительной.
- Пошли, - скомандовала она и зашагала по темной дороге вслед за автобусом.
На наше счастье, место остановки было на въезде в какой-то небольшой городок, в который мы и вошли. Девушка тормознула машину, начала истерить каким-то мутноватым мужичкам про то, что мы отстали от автобуса, и нас надо бы до него подбросить - к моему великому облегчению, мужички не прониклись и уехали. Так мы шлепали по дороге минут 5, когда наткнулись на припаркованный милицейский УАЗик. Господи, как же мы обрадовались!
- Так, кому меньше 18, не берём, - весело шутили молодые милиционеры, когда мы залезали к ним в машину.
Наигранно хохоча вместе с девушкой, я изо всех своих 13-летних сил старалась выглядеть на все 18, искренне поверив в их шуточную угрозу.
В общем, все закончилось благополучно: автобус остановили на ближайшем посту ГАИ, а милиционеры нас к нему доставили. Помню, очень боялась, что водитель будет на нас ругаться и искренне не понимала, почему он молчал, когда девушка поливала его "непереводимым итальянским фольклором", которым приличной женщине выражаться не пристало... хм... мой словарный запас тогда здорово обогатился)))).
Перекурившие пассажиры расселись по местам, и мы тронулись в путь. Все быстро заснули, забыв о происшествии. А проснулись мы при въезде в Гусь-Хрустальный, часов в 5-6 утра, когда автобус внезапно припарковался у обочины, не доехал до автостоянки.
- Кто здесь Марина из Пушкино? - спокойно спросил поднявшийся по ступенькам мужчина средних лет, одетый в милицейскую форму.
- Я, - тихо отозвалась я, растерявшись.
- Выходи, - так же спокойно сказал милиционер и, увидев, что я с чемоданом, помог мне его вытащить.
Чего я только не передумала, выходя из автобуса... Ну все, думаю, водитель настучал на меня в милицию, и теперь меня заберут...
На обочине стояла советская похмело-уборочная милицейская машина - такая грузового типа с решетками, возможно, в них и заключённых перевозили. Все... кранты мне...
- Вы что же так поздно телеграмму отправляете? - укоризненным тоном произнёс милиционер, пристраивая мой чемодан в кабине рядом с пассажирским сиденьем и предлагая занять мне это самое сиденье. Сам он сел за руль, и мы поехали.
- Какую телеграмму? - не поняла я.
- Чтобы бабушка тебя встретила. Поздно отправили, на почте ее поздно получили, почтальон побоялась в ваш район вечером идти и ...отнёсла телеграмму в милицию. Так что я тебя теперь встречаю...
Вот такой была моя первая самостоятельная поездка. Сколько лет прошло, а до сих пор помню детали, словно все произошло совсем недавно. Не знаю, в добром ли здравии участники событий, но очень хочется передать привет девушке-попутчице, а также сказать огромное спасибо и милым гаишникам из неизвестного городка, подобравших двух "блондинок", отставших от автобуса, и тетушке-почтальону, которая не проигнорировала телеграмму, и ответственному сотруднику милиции города Гусь-Хрустальный, встретившему и доставившему меня к бабушке в целости и сохранности.
Всем добра!

228

Звонок от банка "***".
- Здравствуйте, я хочу вам предложить оформить кредитную карту.
- Здравствуйте, для начала скажите откуда у вас мой номер телефона?
- я не могу дать вам такую информацию.
- в таком случае, мы заканчиваем наш диалог.
- извините, могу я поинтересоваться почему?
- потому что я не желаю начинать отношения с вашим банком со лжи.

229

История про девушку, которой подружка Ира дала неправильный номер телефона (шедевр, а не история, кстати), в выпуске от 29 марта напомнила мне свой перекликающийся по теме случай почти тридцатилетней давности, который я и закинул в качестве комментария к ней. Нескольким читателям мой рассказ понравился, и они предложили закинуть его в основные истории, за что им огромное спасибо.
Не уверен, что у меня получилась стоящая во всех смыслах история. На мой взгляд она была на своем месте именно в комментах к той вчерашней истории, которая действительно у автора получилась шикарно, но раз люди так оценили, решил все же последовать их совету, немного подправил и послал, может еще кто-нибудь посмеется. История подлинная, ни слова не придумал.

Когда-то в начале 90-х это было. Мне срочно необходимо было позвонить, да с телефонами всё не везло, вот и остановился возле очередной попавшейся по дороге телефонной будки. Телефон, как и все предыдущие, как назло, не работал, но зато ко мне подошла хорошенькая девушка, совсем молоденькая, с ангельским таким личиком, явно не отягощенным лишним интеллектом, и попросила ее подвезти. Мне оказалось с ней по дороге, сели в машину, едем дальше, а я продолжаю искать взглядом исправный телефон-автомат. Один, второй, третий, у всех либо трубка оторвана, либо диск разбит. А позвонить надо было реально позарез, уже начал нервничать настолько, что моя спутница это заметила и поинтересовалась, с кем это я так упорно пытаюсь связаться, что возле каждой будки торможу? Думая о своем, отвечаю на автомате, чисто чтоб поддержать разговор:
- Да так, с одним человеком по важному делу нужно срочно поговорить, а по закону подлости два часа не могу по городу телефон нормальный найти.
- А он кто, этот человек, что вам так нужен?
- В каком смысле кто? - растерянно переспросил я, не совсем поняв, какую именно информацию она ожидает от меня услышать.
- Ну, в смысле, по жизни он кто? Бандит, мент или барыга? - уточнила девчонка и при этом посмотрела на меня укоризненным взглядом человека, вынужденного втолковывать туповатому собеседнику прописные истины.
Я сперва даже немного опешил, услышав такие слова не от отпетого урки из подворотни, а от миленькой девочки с ангельской мордашкой, поэтому не нашел ничего лучшего, чем снова ответить вопросом на вопрос:
- Так значит, по-вашему, люди все обязательно должны быть ментами, бандитами, или барыгами? Других что, не бывает?
- Конечно! А какие, по-вашему, еще бывают? - подражая мне, также с ударением на слове "по-вашему" уже она отвечает мне вопросом на вопрос и при этом смотрит на меня даже как-то с жалостью, как на больного.
Ее полная уверенность в том, что всё человечество делится без остатка ровно на три вышеуказанные категории, понемногу начинает меня забавлять. Терпеливо отвечаю:
- Ну, разные люди бывают. Вот, например, тот человек, которому я никак не могу позвонить, так он профессор, преподает в университете.
- А, понятно, - разочарованно произносит надутыми губками малышка, - барыга, значит.

235

Незабвенный дядюшка Плюх говаривал:
«Истории случаются всё время, нужно уметь их увидеть и рассказать...»
Чтож , попробую рассказать историю, которая случилась со мной в прошедшие выходные.
Итак, навестил семью дочки, поигрался с внуком, поел пирожки и голубцы, пора и честь знать, попрощался и домой.
И уже минут через 10 зарядил дождь, точнее — разверзлись хляби небесные, дворники не справляются, видимость плохая, жители Южной Калифорнии водить в дождь не умеют, точнее умеют, но плохо... Движение резко замедлилось и стало нервозным.
Всё это было полбеды, я и не такое видал...но тут присоединилась сонливость, а вот это я принимаю всерьёз, больше людей гибнет из-за сонливости за рулём чем от алкоголя, надо быстро съезжать...
Я также знал, что не везде можно безопасно подремать в машине, выбирать нужно богатенькие пригороды с богатенькими же магазинами и ресторанами.
По счастью такое место, Калабасос, было в минуте езды, рядом с фривеем располагались автомобильные дилерские и притом очень непростые дилерские, например, Ламборгини с безумно дорогими и экзотическими машинами с эмблемой мощного бычары с большими рогами.
Чуть подальше располагалось дилерская непримиримого соперника Ламборгини — пляшущий жеребец Феррари.
И неудивительно: пригород был заселён голливудской элитой и новыми деньгами хайтека.
Всё это не про нас, мы сельские, попроще и победнее, да и не за этим я туда заехал: аккурат напротив сияющей дилерской Ламборгини была замечательная стоянка, идеальное место подремать, особенно в субботу, когда все офисы были закрыты и моя машина была единственной.
Выключил радио, разложил сиденье и классненько покемарил часок, проснулся свежим, да и дождь приутих, доехал до дома без проблем.
Предыстория.
А вот что случилось сегодня утром — история.
Гугл... прислал на мой мобильник запрос о качестве моего визита дилерской Ламборгини, как я оценил сервис и знания продавцов и так далее и тому подобное!
Не скрою, сначала я почувствовал себя польщенным: дяденьки из Гугла посчитали меня богатеньким Буратино, шляющимся по выходным в поисках безумно дорогих и экзотических машин!
Но чем дальше я размышлял тем меньше мне всё это нравилось...
Этож что получается, господа хорошие из Гугла — вы всё про меня знаете — где когда и сколько времени я провёл?!?!
Никакому Большому Брату это и не снилось — он мог только подслушивать, тогда как Гугл легко набирает обо мне всякую частную информацию и анализирует её, сохраняя эти данные вечно!
Подумалось — надо бы перестать брать телефон в уборную, оправился и приходит поздравление от Гугла, с облегчением, мол, как вы оцениваете свою дефекацию, является ли это результатом вашего посещения Старбакса, какие продукты произвели эти сказочные результаты? И не могли бы вы поместить фото результатов как часть рекламы этих продуктов?
Или вызываешь, для примера, девушку из эскорт-сервиса, только закончил и тут же Гугл тебя соединяет с вопросником её сутенёра, как, куда и как долго?!?! И что бы вы посоветовали для улучшения её сервиса?
И это ещё не всё — а девка, в свою очередь, выдаёт тебе рейтинг как клиенту, достаточно ли ты уделил внимания личной гигиене, насколько щедр на чаевые и каково её мнение по поводу твоего хозяйства, 5 или только 4 звёздочки заработал твой хер, сколько времени она была вынуждена тереть эту лампу Алладина?!?!
И главное: насколько засекречена гугловская информация, в безопасности ли она?
Не думаю, что полностью безопасна: что знают двое, знает и свинья, любил приговаривать дядюшка Мюллер — и был прав!
И чем больше я размышлял над прекрасным сияющим Новым Миром информационного беспредела гигантов Интернета тем мрачнее я становился, под вечер мне стало просто страшновато...
А вам?

236

СИСТЕМАТИЧЕСКАЯ ОШИБКА ВЫЖИВШЕГО

Вы когда-нибудь задумывались почему популярные книги о том как стать миллионером никого из их читателей миллионером не делают? Или почему успешные компании вроде Майкрософт, Гугл или Фейсбук появляются раз в десятилетие, хотя история их успеха разложена по полочкам, изучена и даже экранизирована в большом кино? Ответ простой: любая история успеха - это всегда везение, при этом самая ценная информация остается в головах тех, кто успеха добиться не смог. Этот феномен впервые был описан во время Второй мировой войны. Математик Абрахам Вальд изучал расположение пробоин, полученных американскими бомбардировщиками во время выполнения боевых заданий. Чаще всего вражеским огнем были поражены крылья, стабилизаторы и фюзеляж, меньше всего пробоин приходилось на кабину пилота, двигатели и топливную систему. Казалось бы, укреплять нужно именно те места, которые получили больше всего повреждений, однако Вальд решил иначе. Он грамотно предположил - сам факт того, что самолет смог вернуться с такими повреждениями на базу говорит о том, что они не являются критическими, и укреплять нужно как раз те части корпуса, которые остались целыми. Этот вывод подтвердился после окончания войны, когда из лесов и болот стали поднимать подбитые самолеты. Оказалось, что у них были повреждены именно те места, о которых говорил Вальд - двигатели, топливная система и кабина пилота. С такими повреждениями самолет лететь не мог - либо погибал пилот, либо вытекало всё топливо, либо клинило двигатель, однако обо всем этом не знали и не могли знать на базе, поскольку самолет до нее просто не долетал. В итоге всю статистическую информацию о повреждениях инженеры собирали с вернувшихся самолетов, а информации об утерянных машинах не было. Ту же самую ошибку мы наблюдаем и в среде бизнеса. Люди стремятся досконально изучить биографиии успешных бизнесменов, ходят на их тренинги, покупают их книги о том, как достичь успеха, но, даже в точности следуя всем этим советам, успеха не достигают. Причина та же, что и в случае с бомбардировщиками Вальда, в книгах миллионеров собрана самая бесполезная часть информации - что делать и как себя вести, когда условия складываются максимально благоприятно. О том что делать, когда все оборачивается против тебя в этих книгах нет ни слова. Самой полезной информацией обладают люди, которые пытались построить бизнес и прогорели, но они не пишут книг, а если бы и писали, никто бы их не покупал. Статистика неумолима, от 90 до 95% всех бизнесов разоряются в первые пять лет, из оставшихся на плаву в следующие пять лет разоряются еще 80%. В итоге через 10 лет устойчивое дело имеют только 1-2% стартаперов, остальные оказываются разорены. При этом 1-2% остались на плаву не потому, что они сделали всё лучше всех, или просчитали наперед все риски, а просто потому, что оказались в нужное время в нужном месте. Повторить с нуля собственный успех у них уже не получится, при этом в науке эксперимент, который невозможно повторить, выполняя ту же последовательность действий, называется случайностью. Мораль сей басни такова: АНАЛИЗИРУЙ ЧУЖИЕ ОШИБКИ, читатель, чужой успех тебе все равно не достанется, зато ПОВЫСИТЬ ВЕРОЯТНОСТЬ УСПЕШНОГО ДЛЯ СЕБЯ исхода можно вполне.
Евгений Аксенов

237

Однокурсник родителей уехал в начале 90-х в США. Сейчас он профессор биологии во Флориде. Периодически сюда приезжает и гостит у моих родителей. Рассказал одну довольно забавную.
Поехал на практику со студентами куда-то в море. Среди дюжины студентов был один черный парень. Профессор как-то без задней мысли попросил его что-то сделать (обычное дело), а тот гневно отказался и сквозь зубы сказал:
- Мои предки достаточно поработали на твоих. Иди к черту!
Профессор заржал и сказал, что его предки были крепостными крестьянами, которые целыми днями ничего кроме работы не видели, их продавали и покупали и он очень сомневается, что у них могли быть черные рабы.
Парень этот сначала не поверил, но заинтересовался. Начал искать информацию и читать. Был очень удивлен и проникся. Потом приходил извиняться за свое поведение. Сказал, что русские для него братья и это неправильно, что мало людей знает о том, что и такое рабство тоже было. В итоге, он даже какую-то студенческую работу написал по поводу эксплуатации крестьян в Российской Империи и от каких-то правозащитников премию за это получил.

238

Однажды знаменитый греческий философ Сократ (469-399 гг. до н.э.) встретил на улице знакомого, и тот ему говорит:
— Сократ, знаешь, что я только что услышал об одном из твоих учеников?
— Погоди, прежде, чем ты мне это расскажешь, я хочу провести небольшой экзамен, который называется «»Испытание тройным фильтром»».
— Тройным фильтром?
— Да, — продолжил Сократ. — Прежде, чем ты мне расскажешь что-либо о моем ученике, было бы неплохо, чтобы ты минутку подумал и профильтровал то, что ты собираешься мне рассказать. Первый фильтр — на Правдивость. Ты абсолютно уверен, что-то, что ты собираешься мне рассказать, является абсолютной правдой?
— Нет, Сократ, я услышал об этом от одного знакомого и решил…
— Значит, — сказал Сократ, — ты точно не знаешь, правда это или нет.
Тогда давай применим второй фильтр — на Добродетель. То, что ты собираешься мне сказать о моем ученике, — это что-нибудь хорошее?
— Нет, как раз наоборот…
— Итак, — говорит Сократ, — ты хочешь мне сказать о нем что-то плохое, но ты не уверен, правда ли это. Однако, ты по прежнему можешь пройти испытание и сообщить мне эту информацию, если она пройдет через третий фильтр — на Полезность. Принесет ли мне то, что ты собираешься
рассказать, какую-либо пользу?
— Скорее всего, нет…
— Таким образом, — подвел итог Сократ, — если ты собираешься рассказать мне что-то отрицательное, неправдивое и бесполезное о моем ученике, то зачем это рассказывать вообще?
— Да, Сократ, как всегда ты абсолютно прав.
Именно поэтому Сократа считали великим философом и премного за это уважали.
Также это объясняет тот факт, что Сократ так и не узнал, что его ученик Платон переспал с его женой Ксантиппой.

239

Бесит, что в современном мире во всем нужно разбираться. Решил ты купить, допустим, велосипед. Походил по сайтам, продающим велики. С помощью википедии среди десятков категорий велосипедов (круизный? городской? трековый? что вы от меня хотите?!) ты нашел ту, что тебе вроде бы подходит. Пролистав десять страниц яндекс-маркета присмотрел недорогой красивый велик в более-менее уважаемом магазине, но тебя смущает, что рядом выставлен такой же, но на 10к дешевле. Интересно, почему? Сравниваешь две модели и находишь различие- у одного передняя втулка из стали, а у второго из титанового сплава (а еще у второго нет крепления для бутылки). Самое время задать давно назревавший вопрос - почему я должен во всем этом разбираться? Я всего лишь хочу передвигаться по улице за счет вращения педалей!

Хорошо, вбиваешь именно этот вопрос- в чем отличие втулки титанового сплава и стальной? Выпадает масса всего, что тебе не нужно, но находится интересная ссылка- на форуме физического факультета два аспиранта спорят о том, почему детали для чего-либо, сделанные из стали и титанового сплава, всегда так разнятся по цене? Один утверждает, что дело в весе, второй- в износостойкости и цене исходного материала. Потом приходит научный руководитель обоих аспирантов и мягко замечает, закрывая обсуждение, что вопрос в данном виде не имеет смысла, поскольку существует множество разновидностей стали и титановых сплавов и рассуждать без уточнения конкретных марок некорректно. Да какого хрена? Гуглишь производителей втулок и находишь наконец конкретные марки использованных материалов, но поскольку тема закрыта, а спросить не у кого, находишь емейл одного из аспирантов и пишешь ему письмо с вопросом. Напоследок скачешь по богом забытым сайтам, где упоминаются разновидности стали и титановых сплавов.

Идешь спать и тебе снится, что в пыльном сельском магазине продается два велосипеда- тот, что с белыми шинами, чуть дороже. Просыпаешься от стука в дверь. Два вежливых человека в штатском задают тебе странные вопросы- почему интересуетесь титановыми сплавами? часто ли заходите на форумы, посвященные авиации? что вам известно о проекте истребителя "Бесовец"? Ты говоришь все на чистоту- выбираю велосипед, не захожу, ничего не знаю, а сам понимаешь, что давеча случайно забрел не на тот сайт. Визитеры уходят, но обещают вернуться, если поймут, что ты был не честен. Тебе очень интересно, что это за истребитель такой, но ты себя сдерживаешь.

Вечером приходит ответ от аспиранта- указанные марки различаются по удельной прочности, прочности на высоких температурах и прочих прочностях, но для велосипедной втулки это не имеет никакого значения, потому как для достижения температуры, на которой заметны различия двух втулок, придется или гнать по соляному озеру со скоростью 800 км/час, или заехать передним колесом в мартеновскую печь. Ты пишешь письмо- спасибо большое за ответ, но тогда почему же две велосипедные втулки настолько разнятся в цене? Прикладываешь ссылки на велосипеды. Долго не можешь уснуть, строя версии, что это за секретный истребитель такой.

В интернет-кафе ты приходишь в натянутой по самый нос бейсболке, запускаешь с флешки Тор и скачиваешь все, что находится по запросу "истребитель "Бесовец"" в разных вариациях. За время за компьютером расплачиваешься наличными. Дома ты переустанавливаешь систему и просматриваешь всю собранную информацию. Оказывается, проект этого истребителя был закрыт год назад по причине выхода за пределы сметы, и без того ТИТАНической, а мастерская расформирована и переведена на разные проекты. Главный авиаконструктор "Бесовца" перебрался в штаты, но загадочно погиб буквально пару месяцев спустя. Перед командой "Бесовца" ставились амбициозные задачи, но о том, что же стало с опытным образцом, нигде никакой информации не было, хотя становилось понятно, что в момент закрытия проект находился уже на стадии испытания. Интересно, но надо идти спать.

Вопрос мучает тебя и на работе. Ты гуглишь имя и фамилию самого молодого из команды разработчиков загадочного истребителя, и чутье тебя не подводит - на пятой странице гугла ты находишь его в Инстаграме. Профиль открыт, последняя фотография залита около года назад. На ней улыбчивый парень хвастается выловленной рыбиной. Геотег указывает- деревня Бесовец в Карелии. Ты собираешь чемодан.

Территория авиабазы охраняется, подобраться гражданскому ближе, чем на десять километров, не представляется возможным. В гугл мэпс нужная область карты покрыта контролцешным и контролвешным лесом. Ты решаешь спуститься по реке на лодке, которую арендуешь у одноглазого местного жителя за бутылку портвейна. Добравшись до фальшивой области гугл мэпса, ты сходишь на берег и под покровом ночи крадешься в сторону авиабазы. Ты видишь впереди мощные прожекторы каких-то вышек.

Крадешься до колючей проволоки и сквозь деревья наблюдаешь за странной картиной- солдаты выгружают из грузового самолета большой контейнер. На хвосте самолета красуется белое солнце в синем квадрате, внутри красного квадрата. Солдаты открывают контейнер, внутри которого оказываются дети в робах цвета хаки с непроницаемыми мешками на головах. И тут происходит то, чего ты никак не ожидал - в полнейшей тишине твой телефон громко сигнализирует о новом письме. Тут же рядом слышатся шорохи и зычный голос, приказывающий выйти с поднятыми руками. Ты срываешься с места и бежишь сквозь ночной лес. Стараясь бежать зигзагами, ты слышишь лай собак и видишь мелькания фонариков. Ты бежишь так долго, что уже начинаешь паниковать- лес не кончается, берега реки не видно, однако и преследователи, похоже, потеряли твой след. Ты выбегаешь на дорогу. Солнце еще не взошло, но небо уже светлеет.

Ноги не ходят. Полежав в кустах у дороги, ты слышишь звук велосипедных шин по асфальту. Женщина с коробом для ягод за спиной медленно проезжает мимо. Ты ее догоняешь и пускаешь в ход все свое обаяние и способность убеждения- машина заглохла в лесу, иду до автомастерской, может, подкинете? Женщина с радостью соглашается помочь. Ты сидишь на багажнике свесив окоченевшие ноги и вдруг замечаешь, что у ее велосипеда есть крепление для бутылки.

Ты смотришь, что за письмо выдало твое присутствие у колючего забора. Это аспирант. Он сравнил два велосипеда, на которые ты дал ссылки, и заметил, что у них отличаются не только материалы втулок, но и страны сборки. Несмотря на то, что обе фирмы имеют юридический адрес в Нидерландах, фактически сборный цех одной из них находится в Тайване. Этим и объясняется разница в цене, уверен аспирант.

Добравшись до дома, ты падаешь без сил на кровать, но к тебе снова заявляются гости в гражданском. Ты на ходу придумаешь историю про празднование дня рождения на даче у друга, затянувшееся до утра, но мужчины даже не пытаются вывести тебя на чистую воду. Их интересует, почему у тебя на вайфае не стоит пароль. Ты отвечаешь, что только что въехал в квартиру и еще не успел навести порядок. Тут заходит третий и они о чем-то перешептываются в прихожей. Из их разговора ты разбираешь только слова "Циклоп" и "Ежевика". Вернувшись, один из них нервно стучит по колену какими-то бумагами, а потом улыбается, будто забивает на какое-то дело, и советует установить пароль на роутер- мало ли какой злоумышленник может через него выходить в сеть. Уходят.

Ты решаешь, что велосипед тебе не очень-то и нужен. Он внушает тебе страх бесчисленным числом деталей, о которых ты знаешь слишком мало и не можешь полностью доверять сохранность своего здоровья. Вдруг откажут тормоза, которые были собраны на заводе, где двое китайских рабочих недавно покончили с собой, но в новостях об этом, естественно, не писали. Или седло попало в магазин из конфискованной на границе партии, где проверяющий орган смутился зашкаливающим счетчиком Гейгера? Или, например, прямо сейчас на каком-то неведомом тебе форуме пользователи обсуждают, не связана ли оригинальная модель рамы некоего велосипеда с развившейся у топикстартера межпозвоночной грыжей? Деталей так много, что среди них может запросто скрываться та, что причинит вред твоему здоровью, и именно тебе повезет стать одним из тысяч покупателей, кто с ней столкнется.

Ходить пешком тоже полезно, решаешь ты. Ходить пешком и любоваться окружающим миром. Кстати, ты ведь давно хотел приобрести хороший полупрофессиональный фотоаппарат? Вот только не очень понятно, почему два фотоаппарата с одинаковым числом мегапикселей отличаются в цене более, чем в два раза? Надо погуглить...

240

В прошлом году в марте угнали у нас машину, слава богу все обошлось, как мы ее возвращали наверное будет отдельная история, я в общем то о чем, - информация о том, что кроме меня никто ее не искал, вас наверное не удивит.
Конечно многие помогали, делились информацией в общем-то для служебного пользования, но непосредственные исполнители, те которые обязаны заниматься поиском автомобиля, тормозили весь процесс. Создавалось впечатление, что делают они это намеренно. Даже уже когда я сообщила им в каком городе и в каком месте находится наша машина, никто не поторопился передавать в тот город информацию на задержание.
Больше всего мне запомнился разговор в областном ГИБДД, где полковник соответствующкго профиля долго объяснял мне про какие то инструкции и правила. За две недели беготни я устала и решила немного потроллить полковника.
- Где, говорю - те замечательные полицейские, которых нам постоянно показывают в нескочаемых сериалах по телевидению, бесстрашные и умные герои, честно выполняющие свой долг, быстро и четко реагирующие на просьбы граждан о помощи, удивительные и храбрые офицеры?
Ответ, я рыдала.....
- НАВЕРНОЕ, ОНИ ОСТАЛИСЬ ПО ТУ СТОРОНУ ЭКРАНА.
!!!!!
По ту сторону!!!!!
А на этой стороне - кто?

Вот так!

242

Один мужик познакомился с женщиной через Интернет.
Договорились о встрече. Приходит на встречу женщина необъятных размеров. Мужик ей говорит:
— А на фотографии вы были более миниатюрной. Значит это что, обман?
— Никакой не обман, — отвечает женщина, — это у меня модем при передаче сжимает информацию.

243

В 1986 году американец Тай Уорнер (Ty Warner) заложил свой дом и вложил полученные деньги и все сбережения, которые у него были, в создание компании Ty Inc.
Первоначально компания выпускала плюшевых котов, которые не пользовались успехом.

В 1993 году Ty Inc начала выпускать другие плюшевые игрушки, которые Тай назвал Beanie Babies. Beanie - потому что внутри были кусочки пластмассы, похожие на бобы (beans).
У каждой модели Beanie Babies было название - Cubbie the Bear, Flash the Dolphin, Legs the Frog, Pinchers the Lobster и т.п. Эти первые модели составили так называемую "первоначальную девятку".

Beanie Babies тоже сначала не пользовались успехом. Но через два года Тай Уорнер сделал объявление. Он сообщил, что некоторые модели больше выпускаться не будут. Он также подчеркнул, что их было выпущено не так уж много.
Те, кто успел купить что-то из "первоначальной девятки", осознали, что у них в руках находится что-то уникальное.
Те, кто не успел купить, захотели купить что-то, пока ещё можно.
Спрос резко вырос. Beanie Babies внезапно оказались редкими вещами, из которых можно собирать коллекции. В которые можно вкладывать деньги. Люди начали инвестировать в Beanie Babies. За некоторые экземпляры платили многие тысячи долларов.

Ty Inc. выпускала в ограниченном количестве новые модели, объявляла о прекращении выпуска старых моделей, что подстегивало спрос. В период пика доход Ty Inc. достигал почти миллиарда долларов в год.
На рождественском собрании работников компании Тай Уорнер сказал: "Я никогда раньше не был в помещении, где было бы так много миллионеров!" На этот же собрании каждый работник получил в подарок плюшевого медведя с вытисненным уникальном номером. Каждый знал, что любого из этих медведей можно продать за несколько тысяч долларов, что некоторые работники вскорости и сделали.

Оборотистые предприниматели зарабатывали большие деньги на перепродаже Beanie Babies, используя лозунги типа: "Покупайте - они оплатят обучение ваших детей!"
Миллионным тиражом стал выходить ежемесячный журнал Beanie World. Книги The Complete Idiot's Guide to Beanie Babies и Beanie Babies Collector's Guide тоже раскупались миллионами.
Появились подделки. В газетах можно было прочесть "Английская полиция накрыла склад с 6000 поддельных Beanie Babies".

А потом в один день всё кончилось. Люди вдруг осознали, что Beanie Babies - это всего лишь плюшевые игрушки, подобные которым можно купить за доллар на гаражной распродаже.
Тысячи "инвесторов" обанкротились.

Тай Уорнер сейчас входит в тысячу богатейших людей мира с состоянием 2+ миллиарда долларов. Сам он вкладывает деньги в отели и курорты на Гаваях, в Мексике и Калифорнии.
Иногда в прессе можно увидеть информацию вроде "Тай Уорнер пожертвовал миллион Beanie Babies фонду Children’s Hunger Fund".

Как сказал один умный человек: "Мы учим историю для того, чтобы понять, что история нас ничему не учит".

Надо заметить, что некоторые Beanie Babies до сих пор продаются за большие деньги. Редкость ведь.

244

Раскладывал старые вещи и нечаянно наткнулся на пожелтевший листок бумаги...
..это был яркий момент из моего детства..очень яркий..взрывающий сознание шестиклассника нереальностью происходящего...)

В общем мне, как и каждому второму (отдел статистики если что поправит) советскому пацану, захотелось в один прекрасный день завести домашнего питомца-(ов). Выбор пал на волнистых попугайчиков. А так как об уходе и содержании этих интересных птичек информации я не нашел в нашей библиотеке , то написал письмо в редакцию журнала "Пионер"..(я его выписывал,...рожденные в Союзе знают этот журнал) с просьбой помочь с информацией. И через пару недель удивленная до невозможности и гордая за меня милая женщина почтальон (не закидывая в ящик как это обычно делается) приносит мне домой,щеглу сопливому Письмо!С крутой печатью! Из Москвы!!! Ответ прислали..Не поленились и полностью расписали нужную информацию..Воот..
..а живу я в Казахстане! В небольшом городке возле Алма-Аты!!! Чувствуете грандиозность произошедшего? Работник самого крутого детского журнала в Советском Союзе ,собирает нужную инфу,садится и печатает ответ мальчишке за тридевять земель исполняя его детскую просьбу...вот такое было время!
Просто захотелось поделиться таким вот эпизодом) ...Всем удачи и добра!

248

Как я пережила очередной ураган в своей жизни (это второй настоящий ураган в моей жизни. В первом 11 лет назад всего-навсего вывернуло с корнем пару 100-летних гималайских кедров в близлежащем парке и много фонарных столбов. Но погибших тогда не было).
Вчера утром в Голландии случился ураган. 4 человека погибли. Это мы все потом в новостях услышали. Как и тот факт, что наша провинция Утрехт в зоне особой опасности - code rood, красный сигнал наивысюей опасности.
Ранним утром того дня не было заметно ничего особенного. Обычное тихое темное голландское утро, половина восьмого, темно и пасмурно. Ветра не было. Дите позавтракало, отправилось в школу. На велосипеде. Как говорится, ничто не предвещало.
После отправки дитенка в школу у меня что-то очень разболелась голова, до невозможности. Приняв таблетку парацетамола, отправилась головную болъ в постель выспать. Забыв про факт, что я очень метеочувствительный человек, и голова просто так у меня никогда не болит. Только перед бурями, штормами и землятрясенияниями. Очень неудобно для меня самой иметъ такую голову-барометр, но очень удобно для окружающих.
А потом был ураган.
Сам ураган Фредерике, обрушившийся внезапно на всю западную Европу, представъте себе, я более или менее проспала. Ну а что - ребенок в школе, хорошо охраняемой, что с ней там может случитъся?
Проснуласъ от дикого воя ветра в 11 часов утра. С изумлением и грустью пронаблюдала пролетающие мимо крыши сараев соседей, куски деревьев, услышала хлопки от грохнувшихся на землю черепиц с крыши и даже видела куски мимо пролетающих куски крышей соседей и нашей собственной водоотводной трубы с крыши. Вы знаете, как-то очень трудно бывает осознать, что вот ты сейчас внезапно оказаласъ в эпицентре катастрофы. Мозг очень нелегко, оказывается, принимает информацию о том, что ты действительно влип в катастрофу. Сопротивляется он такой негативной информации.
По несчастному совпадению, буквально за день до того прочла историческую статью о страшном торнадо (смерче) в Утрехте в 1674 году, разрушившем большую частъ города и местного кафедрального собора, уникального готического здания, которое так и не удалосъ восстановить. И поняла, что ужас вернулся.
Звоню дочери - нет ответа, и неудивителъно, у них там запрещено звонки во время уроков приниматъ. Посылаю сообщение: "Доча, не едь домой. Особенно на велосипеде. Залезь в подвал и там сиди. Жди меня - я скоро приду. Угомонится ветер, домой пойдем, какао питъ будем. Ты только не волнуйся и не бойся".
Через 5 минут дочка являетется домой, промокшая до нитки, но живая! С велосипедом на руке. "Нас с уроков раньше отпустили, в связи с плохими погодными условиями (нет, ну какой мягкий келъ-выражанс для самого сильного, по признанию метеорологов, урагана в Европе за последние 10 лет). И домой я шла пешком с велосипедом на руке, чтоб не сдуло). Обняла ее. Какая у меня умная дочъ. Сварила какао, отдохнули, уселасъ дочке французские тексты из ее учебника читатъ. А там Серый Волк поросят из собственного дома выдувает. Какое совпадение с сегодняшним ураганом.
Вы знаете, что самое интересное? После этого страшного природного катаклизма голландцы поправили свои попорченные ураганом заборчики и сарайчики и спокойно принялись жить дальше, как ни в чем не бывало. Хладнокровные люди.
МЫ живы, мы все живы. Это самое главное.

249

Навеяло поездными историями.

В далекие институтские годы, уставшие от безденежья и в тоске по dolce vita решили мы с приятелями рвануть на шабашку: нахрен все эти стройотряды, всех этих комсомольцев с добровольцами - наездились! Пора и на себя поработать. В нашей группе были не то, чтобы большие друзья, просто ездили вместе много, работать умеем, друг друга знаем - неожиданностей не предвидилось. Ехать решили в Коми, там, по слухам, в сезон из-за недостатка рабочих рук расценки шли вдвое-втрое, в зависимости от работы.

Сессия закончилась и наш старшой, Талгат, уехал вперед на поиски работ; мы, остальные четверо, должны были подтянуться через 7-10 дней. Вопрос - как? после отправки Талгата у нас на всех оставалось рублей 40. Вдобавок на наше направление общих билетов, на цену которых мы очень рассчитывали, почему-то не продавали. Ж/д сообщение в СССР было, конечно, дешевым... но не бесплатным.

Уже не помню, кто первый озвучил идею: добираться на перекладных. Поездах. Товарных. А главное - как эта идея прошла консенус. Видимо, сказалась пара-тройка бессонных ночей... Впрочем, выбора особо не было, и через день мы четверо с вещами прибыли на Московский-Товарная.

Сесть на нужный состав оказалось на удивление легко: местные бомжи в деталях рассказали, где какие направления формируются, какие грузы на платформах предпочтительнее - как выяснилось, нужно особо опасаться платформ из-под сыпучих веществ, а также вагонов с более-менее ценными грузами.. впрочем, это-то мы и сами понимали - и посоветовали во всех сомнительных случаях советоваться со сцепщиками: они, мол, помогут. Нам казалось, что любой сотрудник железной дороги нас тут же сдаст в линейный отдел, но, как оказалось, совсем наоборот: те рассказывали в подробностях, когда, куда, и какой состав пойдет, сколько там будет стоять и прочую полезную информацию. Уже через пару часов мы ехали в пустом товарняке в прекрасном настроении по направлению к Пскову; была взрезана консерва, нарезан хлебушек и откупорена стеклотара. Эпопея "По Руси на шару" началась!

Поначалу мы шхерились от обходчиков, сцепщиков и других людей в форме, но те относились к нашему присутствию абсолютно индифферентно: самым страшным случаем было, когда один особо суровый дядька, осветив наши рожи фонариком, буркнул: "На улицу курите!" И - все.
...Просто представьте: четыре немаленьких лба... молодые... небритые и не совсем мытые... в товарном поезде... - да сегодня бы из-за таких операцию "Перехват" бы начали! вместе с АТО. А "...в те времена далекие, теперь почти былинные..." если у тебя не было денег, но была куча времени, доехать можно было куда угодно. Это наблюдение кстати было неоднократно подкреплено беседами со множеством бичей, которых мы повстречали во время этого путешествия... но я отвлекся.

После Вологды-Сортировочной наша эйфория несколько спала, по многим причинам: во-первых, пропала новизна ощущений - мы уже все-таки ехали почти двое суток; во-вторых, деньги хоть медленно, но таяли, а ехать было еще долго; и в третьих - стало реально холодно. Хотя и июнь, но ночью, на полувагоне (это такая платформа с короткими бортами) - это не в СВ.

Не знаю, были ли мы уже на территории Коми, но неприятное отрезвление произошло к утру, когда состав остановился и один из нас, Славик, выставил свою физию в целях рекогносцировки над бортом платформы - и уперся взглядом в "человека с ружьем". В натуре: солдат ВВ в будке, с ружьем со штыком. Как оказалось, там такое на всех узловых станциях: зоны лагерей, ловят бегущих зэков. К сожалению, солдатик тоже отсканировал Славика - впрочем, не совсем из-за повышенной бдительности, просто славикову морду очень трудно не заметить - и через 5 минут мы сидели перед лейтенантом тех же ВВ и давали показания. Спасли нас, я думаю, студенческие билеты: еще через час нас выкинули из узилища и в выражениях, исключаюших двоякое толкование, доходчиво обьяснили, чтобы к концу этой смены нас на станции не было. А то...

Настроение было не очень: денег оставалось меньше двадцатки на четверых... составы если и останавливались, то сесть на них - под бдящим оком вохровцев - было непросто... до конца смены тех оставалось часов 8, не больше. Легально мы уехать не могли по-любому. А вылетать из института на предпоследнем курсе!... В общем, перспективка.

И тут нам улыбнулась удача... нет, не так - УДАЧА! Мы познакомились с парой мужиков с проходящего пассажирского, которые на платформах перевозили из отпуска свои машины; они работали то ли нефтяниками, то ли газовшиками, отпуска у них были по 3 месяца, вот они, оттянувшись, и ехали домой с Большой Земли. Семьи их располагались в купе, а ребята в машинах, чтобы те никто не разобрал по дороге; сидеть им было скучно, по одному в машине - вот они и пригласили нас к себе, разделить что бог послал. Самые большие сомнения у них вызывала наша одежда, но лишний слой брезента на сиденьях эту проблему нивелировал.

И мы поехали! С коньяком, с кофе, с ветчиной и солеными огурчиками - это было ощущение грешников, по ошибке попавших в рай.
В Ухту мы прибыли отдохнувшие, "дыша вином и барашком", к вящей зависти Талгата.

...Обратно мы летели самолетом.

250

Из комментариев к новости "Путин поблагодарил Трампа за информацию о террористах" на RT:

Путин: Трамп, спс за инфу по террористам
Трамп: Но я же ничего не рассказывал оО
Путин : А твои теперь думают, что рассказывал)))

123456789 дальше →

Партнеры

Реклама