Результатов: 14

1

Воздух в федеральном зале суда был пропитан снисходительностью. Шли 1930-е годы. Одна женщина стояла за столом защиты. Она была невысокого роста, безупречно одета и совершенно одна. По другую сторону прохода сидели тяжеловесы Министерства юстиции США. Они выглядели расслабленными. Они шутили друг с другом. Они пришли, чтобы изъять участок земли в Вашингтоне, округ Колумбия, для строительства монумента Правосудию - нового здания Верховного суда. Владельцу земли предложили сущие гроши. Они были уверены, что владелец возьмёт чек и исчезнет. Но владельцем была не корпорация и не банк. Владельцем была женщина, стоявшая у стола: Бернита Шелтон Мэттьюс. И она была не только собственником. Она была адвокатом.

Бернита прожила всю жизнь, слыша, что находится "не в той комнате". Она родилась в Миссисипи, где магнолии были прекрасны, а гендерные роли - железными. Её отец, судебный клерк, рано заметил её острый ум. Он позволял ей читать юридические книги в своём кабинете. Обсуждал с ней дела. Но когда она сказала, что хочет стать юристом, он рассмеялся.
"Бернита, - сказал он, направляя её в гостиную, - научись играть на пианино. Этим и должны заниматься дамы". И она научилась. Она стала музыкантом концертного уровня. Она уехала в Европу. Исполняла классику. Но музыки оказалось недостаточно. Закон по-прежнему звучал в её голове - мелодией, которую невозможно заглушить. Она вернулась в США, переехала в Вашингтон и устроилась работать в Управление по делам ветеранов, чтобы оплачивать вечернюю юридическую школу.

Она почти не спала. Училась в трамваях. Училась в обеденные перерывы. И сдала экзамен на адвоката. А затем усвоила самый тяжёлый урок. Когда в Управлении узнали, что их секретарь стала юристом, её не повысили. Её уволили. Ей сказали, что женщина с юридическим образованием будет "слишком разрушительной" для машинописного отдела.

Бернита не вернулась к пианино. Она вышла на тротуар. Она вступила в Национальную женскую партию. Она стала "Молчаливым стражем". День за днём она стояла у Белого дома с плакатом, требующим избирательного права. Она не кричала. Она не устраивала беспорядков. Она просто стояла - живое обвинение лицемерию американской демократии. В неё плевали. Над ней насмехались. Но, стоя на холоде, она делала и другое. Она запоминала лица врагов. Она стала юридическим мозгом движения.
Ей был нужен не только голос на выборах - она хотела разрушить весь правовой фундамент сексизма. Она пошла в библиотеки и откопала каждый древний, пыльный закон, превращавший женщин в собственность. Она нашла законы, запрещавшие женщинам быть присяжными. Законы, лишавшие их права на собственное наследство. Она написала "всеобъемлющие законопроекты", чтобы смести их все. Она стала архитектором современной правовой равноправности. И это привело её обратно в тот зал суда в 1930-х годах.

Правительство хотело её юридическую контору. Оно хотело снести штаб-квартиру Национальной женской партии, чтобы построить Верховный суд. Совершенная ирония. Государство использовало право экспроприации (Eminent Domain), чтобы заставить замолчать женщин, боровшихся за свои права. Бернита предстала перед присяжными. Юристы Министерства юстиции пытались её запугать. Они засыпали её сложными терминами. Пытались утопить в бумагах. Но она знала земельное право лучше них. Она прочла те законы, которые они лишь пролистали. Она допрашивала государственных оценщиков с точностью пианиста, берущего верхнее "до". Она разбирала их оценку кирпич за кирпичом. Она доказала, что правительство пыталось её обмануть. Присяжные смотрели, ошеломлённые. Они видели, как "маленькая леди" разрывает федеральное правительство на части. Присяжные присудили ей крупнейшую компенсацию за изъятие собственности в истории США. Она взяла эти деньги - огромное состояние - и использовала их, чтобы обеспечить будущее Национальной женской партии.

Но история не закончилась чеком. В 1949 году у президента Гарри Трумэна появилась вакансия в федеральном суде. Ему нужен был жёсткий человек. Тот, кто понимал Конституцию не как теорию, а как поле боя. И он выдвинул Берниту Шелтон Мэттьюс.
Сенат ворчал. Ассоциация юристов ахнула. "Женщина-судья?" - шептали они. - "А если она станет слишком эмоциональной?"
Бернита заняла судейское кресло. Она стала судьёй Окружного суда США по округу Колумбия. В течение следующих тридцати лет мужчины, которые отказывались нанимать её, увольняли её и пытались отобрать её землю, входили в её зал суда. Им приходилось вставать. Им приходилось склонять голову. И говорить: "Да, Ваша честь". Она вела процессы о государственной измене и громкие дела профсоюзов. Она была хладнокровной, справедливой и пугающе умной. Она доказала, что закон не принадлежит мужчинам. Он принадлежит каждому, кто достаточно смел, чтобы его прочитать.

Здание Верховного суда стоит сегодня на земле, которая когда-то принадлежала ей. Но сама система правосудия стоит на земле, которую она проломила.

2

АВТОМОБИЛИ

Буквально всё. Заполонили.
Буйнов.

I. Предисловие.

Никогда, наверное, не являлся большим прямо поклонником американской "нации" (микса наций и этн.групп из Европы и Азии, по факту), поскольку их 400-летняя агрессивная захватническая политика вызывает мало симпатии.

Вместе с тем, причудливые смеси европейских/африканских/азиатских кровей, умов и культур, породившие многое новое (кантри, джаз, блюз, грандж, германоирландцев, кондиционер, самолёт, блок-схемы, фреон, электрогитару, языки программирования, компьютер, микроволновую печь, IT, Интернет и многое другое полезное/интересное), вызывают удивление, интерес и, нередко, восхищение.

Как бы то ни было, только не о политике (хоть первый ненамеренно и начал, первый и закончу) - увязнем..

II. Наблюдение.

Изначально к написанию сего подтолкнуло восхищение и удивление, в очередной раз, американским автопромом; в особенности, классическим, до XXI века.

Почти каждый раз, когда вижу на улицах города силуэт американского автомобиля, легкового, грузового, внедорожного или спортивного, я его "узнаю" - понимаю, что автомобиль американский довольно быстро, за 1-2 секунды, и "зависаю" на несколько секунд, как Windows 95 prebeta v.3.54, настолько он необычен и интересен.

Хоть и основные изобретатели, популяризаторы и пионеры в этом направлении промышленности, технологий и этого вида транспорта, конечно же, немцы, с их разработками и первыми самодвижущемися повозками второй половины XIX века, американцы тоже
разработали и внедрили очень много технологий и инновационных, для своего времени, систем в автомобильной промышленности.

Вне зависимости от того, кто был первым и кто внёс наибольший вклад, Старый или Новый Свет,
Американские автомобили это нечто совершенно характерное и особенное.

Почти любой американский автомобиль, будь то Chrysler или Pontiac, Ford или Cadillac, Dodge или Chevrolet, GMC или Lincoln и многие другие, индентифицируемы внешне сразу же по принадлежности к американскому автопрому.

Ещё до того, как Вы увидели логотип компании-производителя в центре или сверху радиатора, Вы уже понимаете, что автомобиль этот американский.

Об этом говорят, кричат их дизайн и внешний вид - почти всегда сильный, грозный и экстрагордый, часто чрезмерно, почти до смешного, гордый, иногда даже напыщенный; всегда Очень гордый - за себя, за историю предков-завоевателей, за семью, за землю, за Миссисипи и Миссури, за мыс Канаверал и Капитолийский холм, за Калифорнию и Техас, отобранные у Мексики, и за многое другое.

И пусть американской "белой", переселенческой, истории всего лишь около 400 лет ("всего лишь" по меркам Старого Света), и их, как нацию завоевателей и агрессоров многие ненавидят и/или презирают, их мощь и значение, значимость, значимость "нации"-смеси испанцев/англосаксов/немцев/ирландцев/фламандцев/евреев/французов/других_народов не осмеливается отрицать никто из разумных людей.

Возвращаясь к первоначальной мысли, автомобили их ExtraProud, часто вызывающие смесь полуироничной улыбки и восхищения.

***

В отличие от, например, итальянцев, вызывающих чувство глубокого серьёзного уважения (либо ошеломительного и восторженного, либо сдержанного), кричащие гордость и гордыня (бывает, нелепые) и грозность, почти угроза, во многих элементах дизайна американцев вызывают смешанное чувство весёлого восхищения.

Чего только Chevrolet Suburban/Tahoe стоят.
Или Cadillac Escalade.
Или Chrysler Fifth Avenue.
Или Pontiac Firebird.
Или Dodge Ram.
Или Dodge Challenger.
Или Chevrolet Monte Carlo.

Смотришь и сразу же понимаешь - американец.

Интересный феномен.

III. История.

Несколько лет назад надо было заехать в Bosch за одной полезной приспособой, и по пути случайно оказался на парковочном дворе американского дилера/реселлера, где рядами стояли более сотни одинаковых новых сверкающих чёрным лаком Dodge Ram.

Я "поплыл". На несколько секунд посетило ощущение ирреальности и сюрреалистичности происходящего.

Иду между рядами стальных "Баранов",
Кручу головой, как ребёнок на ярмарке
Чувствую себя как ростбифоед Гулливер
В странной стране великанов.

5

В Институте исследований морских млекопитающих (Миссисипи) ученые научили дельфинов обменивать на рыбу любой мусор, попавший в бассейн. Так они помогали поддерживать бассейн в чистоте. Дельфин Келли стала использовать эту систему в собственных целях. Поняв, что за любую бумажку, вне зависимости от ее размера, она получает одинаковое количество рыбы, она начала прятать бумагу под скалой и отрывать от нее небольшие кусочки в обмен на рыбу.

На этом она не остановилась. Как-то раз она поймала чайку, залетевшую в бассейн и получила за нее много рыбы – чайка была большая. Тогда Келли перестала сразу съедать всю рыбу и начала делать запасы, которыми приманивала чаек. А потом научила этому трюку всех остальных дельфинов и все они начали охотиться на чаек.

6

Перечитываю сейчас Скрягина ("Как пароход погубил город") - иллюстрация к менталитету американцев. После окончания Гражданской войны две с половиной тысячи бывших пленных северян в конце апреля (вода еще холодноватая) повезли на колесном пароходе по Миссисипи на родину. Но котел взорвался, пароход загорелся, люди стали прыгать в воду. На счастье, катастрофа произошла на виду у другого военного корабля. Спустили шлюпки, стали подбирать раненых и тонущих, направились к берегу. И тут их начинают с берега обстреливать. Оказывается, оставались еще партизаны-южане, и командование издало приказ не допускать высадки с лодок (что-то в этом роде). Офицер-спасатель все-таки умудрился подплыть к берегу и объяснить стрелку ситуацию (при том, что и катастрофа, и ее последствия в виде 700 плавающих были на виду. Спасенных выгрузили и отправились за остальными, но вторую партию снова обстреляли. Спасателей обстреливали до тех пор, пока капитан форта лично не обошел всех часовых и не отменил приказ.

7

В догонку к истории о смертности на Аляске и во Флориде. Реальность часто бывает несколько сложнее, чем кажется на первый взгляд.

Да, смертность во Флориде выше, чем на Аляске. Не в 4 раза, но прилично выше. И средний возраст во Флориде выше. Но если мы исключим из рассмотрения пенсионеров, и посмотрим на смертность там и там в возрасте, скажем, до 65, то на Аляске смертность оказывается заметно ниже, и в абсолютных числах, и с поправкой на возраста! Почему так?

Объяснение простое. Аляска - по сути один городок (Анкоридж) размером со Смоленск или Тамбов (300 тыс. человек), плюс еще 300 тыс. раскиданных по территории примерно в 3 раза больше Украины. На большей части территории штата нормальных больниц просто нет, да и в Анкоридже не так много народа, чтобы там имел смысл полноценный широкопрофильный госпиталь. Поэтому заболевающие чем-то серьезным жители Аляски по возможности пакуют вещи и уезжают на Большую Землю, в теплый климат и в многомиллионные мегаполисы с приличной медициной.

Оборотная сторона медали в том, что среди доживших до 65 и не уехавших смертность становится таки выше среднего по стране, потому что пенсионеры уже никуда не едут, а про состояние медицины на Аляске - см. выше.

Да и роль климата совсем не так очевидна. На первом месте по продолжительности жизни в США среди 48 континентальных штатов (для простоты, считая только белых) - Миннесота (по климату примерно как Москва). На предпоследнем, с большим отрывом - Миссисипи (субтропики, где-то как Турция). И дело не столько в климате, сколько в культурных отличиях. Белые в Миннесоте - в основном потомки эмигрантов из Швеции и Норвегии. В Миссисипи - потомки английских и ирландских крестьян, которые где-то по пути подцепили традицию жарить все подряд в больших количествах масла. Миссисипи в лидерах в стране по проценту курильщиков и по проценту больных ожирением. Миннесота по обоим параметрам в конце списка.

8

Эта история случилась, когда доллар был по 60 копеек и джинсы стоили по 150 рублей. В ней будут и погони, и задержания, и преступление, и наказание. Шпионы тоже будут, как же СССР без шпионов, ну никак. И продажная пресса тоже будет.
Наш пароход "Маршал Конев" зашел за пшеничным зерном в американский город Новый Орлеан. В те годы СССР закупал зерно в Штатах в больших количествах. Пароход был огромный: 105 тысяч тонн дедвейта, высота борта с хороший пятиэтажный дом, метров 15. В общем, дура здоровая, по размерам сравнимая с современными американскими авианосцами.
Перед отходом на Штаты на пароход сел помощник электрика Александр Медвидь. Парень молодой, 22-х лет от роду, только что закончивший полуторогодичное морское училище для рядового состава или "шмоньку" по морскому. Был Саша родом из Западной Украины, трудился прилежно. В подозрительных деяниях замечен не был. Был, правда, один странный вопрос, который Саша задал второму механику: "А в Миссисипи крокодилы водятся?" Второй механик ответил, что водятся и при чем здоровые, весом более 150 кг. Но так как стукачом не был, то внимания на вопрос не обратил, а зря....
Пришвартовался наш пароход рядом с элеваторным причалом Нового Орлеана и Сашу Медведя послали телефонную линию тянуть, чтоб пароход с берегом погрузку зерна координировал. Стал Саша тянуть кабель, тянул до тех пор, пока вахтенный матрос не скрылся из виду. Бросил Сашко катушку с телефонным проводом и припустил вовсю от советского парохода. Проходных тогда в американских портах не было. Бежал он недолго, натолкнулся на полицейскую патрульную машину, подбежал к ней и пытался на своём скудном английском обяснить американским полицейским, что он перебежчик с советского парохода" Маршал Конев". Американцы попались тупые, как обычно, по-русски ни бум-бум. Они сказали: "Окэй!", посадили Сашу в машину и привезли его прямо к трапу парохода. К этому времени бдительный вахтенный доложил капитану и помпе (он же агент КГБ на пароходе) и к трапу сошлись все сочувствующие КГБ члены экипажа. Среди них было немало дюжих спортсменов, даже один дзюдоист был. Полицейские говорят - иди мол, моряк, тебя уже хватились. Но к перебежчику уже и сами моряки-спортсмены подошли и два здоровых мужика его схватили за бока и под белы ручки затащили на пароход. Сашку даже ноги переставлять не надо было. Заперли Сашка в судовом госпитале, ведь тока ненормальный мог из Совка сбежать!!!
До полицейских дошло, что Саша не очень хотел обратно на пароход и доложили они об этом случае своему начальству, начальство обозвало полицейских "тупыми американцами" и разработало коварный план освобождения Сашка. Буквально через час пришла на борт Американская Иммиграционная служба и затребовала свидание с Сашком, по всем международным законам имели право. Капитан шлёт срочную депешу в Москву. Столичное КГБ даёт добро.
Сашко потверждает своё желание на воссоединение со своей американской роднёй. Америкосы обещают освободить Сашка и убираются восвояси. Силу они применить не могли, так как пароход по всем законам территория СССР, поэтому решили подключить местное украинское сообщество. К вечеру пароход был облеплен многочисленными лодками с гарными украинскими дивчатами в вышиванках и дюжими украинскими хлопцами. Нас помпа тоже "вооружил" бамбуковыми палками, которыми мы должны были бить грудастых девчат, которые нам не только кока-колу предлагали, а даже радости, коих моряки лишены в долгом плавании. Но никто не дрогнул. Коварные американцы ради Сашка шли на любые хитрости: затянули погрузку парохода на 5 дней, прислали больше грудастых девиц, но план врага провалился. Наш пароход доставил Сашка обратно в советский порт, где Сашка уже ждали люди в штатском, но с военной выправкой.
Через месяц во всех центральных газетах СССР напечатали опровержение геройского советского моряка Саши Медведя на наглую ложь американской прессы о его неудачном побеге в Штаты. Текст был такой: "Я, Саша Медведь, во время прокладки телефонного кабеля упал за борт. Ко мне подбежали американские полицейские и пытались силой увезти в американское буржуинство. С помощью телефонной катушки и большого желания вернуться на родину мне удалось отбиться от врагов и подняться на борт родного парохода". От себя советская пресса добавила: "Так как Саша при падении с парохода повредил себе ногу, то на флоте он больше не может работать и поэтому сейчас он комсорг бригады шахтеров в Воркуте.."

12

Плывет хохол по Миссисипи. Вдруг его кто-то за пятку хватает. Хохол
оборачивается:
- Шо цэ такэ ?
Hикто не отзывается. Плывет дальше - опять кто-то хвать за пятку
- Шо цэ такэ ?
Опять молчание. Плывет дальше - кто-то опять хвать за пятку - хохол хочет
обернуться, но уходит под воду. Из под воды высовывается морда крокодила -
- Шо цэ такэ, Шо цэ такэ... Це - кроко'дил !

13

Плывет хохол по Миссисипи. Вдруг его кто-то за пятку хватает. Хохол
оборачивается - "Шо цэ такэ?" Никто не отзывается. Плывет дальше - опять кто-то
хвать за пятку - "Шо цэ такэ?" Опять молчание. Плывет дальше - кто-то опять
хвать за пятку - хохол хочет обернуться, но уходит под воду. Из под воды
высовывается морда крокодила - "Шо цэ такэ, Шо цэ такэ... Це - крокодил!"