Результатов: 10

1

Если честно, не очень понимаю, как мы жили без нее сотни лет.
Ведь она появилась совершенно недавно, лишь в 90-е. С наплывом деловитых азиатских ребят, которые строили все подряд, торговали китайским, а заодно принесли шаурму в великую нашу культуру и потеснили ей все старанья Похлебкина, Гоголя и Молоховец.
То есть она примерно ровесница нашей демократии.
Демократии уже нет, а шаурма вот, пожалуйста. Ее только больше становится.
И все больше людей обращают к ней благосклонные взгляды. Когда с деньгами не очень, в ресторан не пойдешь, а тут за триста рублей весь обед.
Есть такой Даванков, вице-спикер Госдумы от партии Новые люди. Года три уж назад он даже направлял обращение в Роскомнадзор, все было очень серьезно. Предлагал сформулировать «рекомендации по необходимому сбалансированному и гармоничному составу шаурмы».
Но что-то затея не вызвала отклика, Роскомнадзору куда больше понравилось жрать телеграм и другие ресурсы.
Однако направление мысли в целом было разумное. Можно было бы сделать целый госпроект – Росшаурма. Здание в центре Москвы, большой аппарат, солидный бюджет, программа мероприятий, зарубежные командировки, молодежное отделение.
Зря отмахнулись.

Алексей Беляков

2

Раз пошли истории про "настоящих полковников" - то вот моя.
Есть у меня знакомая, в недавнем прошлом - владелица довольно крупного бизнеса. Лет 5 назад ей показалось, что на взятки и откаты уходит непомерно высокая доля прибыли, и бизнес свой (казалось бы, процветавший) решила она резко прикрыть, невзирая на стенания как многочисленных клиентов, так и сотрудников.
И стала она себе плавно подыскивать страну для "релокации".
Как она рассказывала, на тот момент к ней активно "клеился" некий "настоящий полковник" из органов, с тремя дорогими машинами в гараже "небольшого домика" о 8 комнатах на Рублевке, сменивший за последние 15 лет не то 3, не то 4 жены, и ныне снова холостой...
Мужик был, конечно, богатый, но она сама была не сильно беднее его, что заставляло ее воспринимать 60-летнего пузатого мужика в погонах с явно затянувшимся "кризисом среднего возраста" с изрядной долей женского скептицизма. Все, что тому мужику позволялось - это иногда свозить ее в богатый ресторан, а потом довезти ее домой (ее дом о 6 комнатах был на Каширском шоссе), поцеловать в щечку и исчезнуть. Дама рассказывала, что, подвыпив, "настоящий полковник" постоянно надоедал ей рассказами о том, как все в стране сейчас хорошо, а скоро будет еще лучше.
Сколько-то времени она терпела эти рассказы, а потом высказала ему свою точку зрения, прямо противоположную. И честно сказала, что она планирует скоро уехать из страны.
Мужику так стало "за державу обидно", что он ее два часа кряду уговаривал, что "Россия лучше всех", и "не нужно ехать к этим гомикам". Увидев, что его пропаганда не находит отклика, уехал с каменным лицом, и месяца два не появлялся вообще (чему дама не особо огорчилась).
И вот на ее день рождения (в середине мая) он приехал к ней домой с шикарным букетом и бутылкой дорогого вискаря. Гостей было много, и кто-то попросил "виновницу торжества" спеть (она неплохо пела, аккомпанируя себе на гитаре). Поскольку это был май месяц, то, как дама мне потом рассказывала, сами собой пришли в голову "Здесь птицы не поют..." Окуджавы, "Бьется в тесной печурке огонь", и еще пара-тройка военных песен. А в финале было спето: "Дорогая моя столица, золотая моя Москва!". Все песни были исполнены с полным блеском.
"Настоящий полковник" (ессно, уже неплохо "употребивший") после стихших аплодисментов гостей неожиданно встал и, со слезами на глазах, торжественно провозгласил: "Дорогая! Волшебница вы наша! Вы ТАК ХОРОШО эти песни поете! Раз вы ТАКАЯ патриотка России, поющая ТАКИЕ песни - значит, Вы можете спокойно уезжать КУДА УГОДНО! Хоть в Америку! Хоть в Англию! Хоть в Израиль! Я раньше был против - а сейчас я слова не скажу! Тамошние пи...асы Вам точно не страшны!"
На этой мажорной ноте "настоящий полковник" быстро засобирался домой и укатил домой.
Больше он к даме - к ее облегчению - никогда не приезжал, и не звонил, видимо, сочтя свою "разрешительную" миссию окончательно выполненой.

3

Вчерашней топовой историей https://www.anekdot.ru/id/1143677/ напомнило.

"Наглядное Пособие"

Эпиграф: "Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать."

Признаюсь, я тоже любитель исторических представлений и реконструкций. Нет, в них я не участвую, но поглазеть при случае не против. С одной стороны, конечно занимательно. То тётки в кринолинах и вуалях тщетно пытаются подоить козла, представляя наивным зрителям тяжёлую деревенскую жизнь, то дядьки в мундирах под бравурную музыку пытаются через речку перебраться, очень стараясь не намочить реквизит. С другой стороны, хотя всё это, конечно, красочно и празднично, но выглядит, в большинстве случаев, абсолютно фальшиво. Тем более, что все действа происходят под бдительным надзором пожарных, полиции, и скорой помощи, дабы упаси Господь никто из участников ножку не зашиб или пальчик не порезал. То есть, обычно рассчитаны все эти представления на уровень младшеклассников.

Вы, пожалуй, спросите меня, "А чего же ты, сноб, на подобные предприятия шляешься? Критиковать - не мешки ворочать." Отвечу: во-первых - моим детям это достаточно интересно, и во-вторых - иногда (очень редко) бывают действительно грамотные реконструкторы, которые не только показывают, но и со знанием дела объясняют, что, куда, зачем, и к чему. Например, мне удалось разговориться с одной группой, которая представляла английские войска 18-го века. Один, в форме капитана, объяснял, а потом очень наглядно показывал, что именно мог творить в бою клинком британский офицер, если он обучался фехтованию с детства. Другой, в форме сержанта, показывал мастерство штыкового боя.

В тот раз мы с дочкой (5 лет) оказались на фестивале в местном парке. Там, на самом краешке поляны, сидело несколько женщин в костюмах колонистов 18-го века, которые пекли хлеб в небольшой печурке. Не самое интересно занятие, особенно если сравнивать с другими реконструкторами, где звучала музыка, мычали и блеяли животные, задорно стучал молотом кузнец, и браво маршировали солдаты. И всё же, что-то удержало меня именно около их экспозиции.

Я обратил внимание на несколько буханок, разложенных на столе.

Реконструктор улыбнулась.
- Попробуйте вот этот хлеб. - и она дала по кусочку мне с дочкой.
Хлеб оказался очень жёстким, по текстуре напоминавший наждачную бумагу. Царапая язык и дёсны, я всё таки прожевал его. Мелкая просто выплюнула.
- А теперь возьмите вот этот, - дала она по другому кусочку.
На сей раз хлеб был, что надо - мягкий, вкусный.
- Они наверное из разных сортов муки или из разных злаков? - спросил я, проявляя свою полную безграмотность.
- Отнюдь нет, - отвечала она. - Хлеб этот из одной и той-же муки.
- Как так? - удивился я.

И она рассказала вот такую штуку.
Естественно, в Новом Свете, в колониальные времена были мельницы. Импортное или доморощенное зерно мололи, получая муку. Но Британия, стремясь к полному контролю, запрещала в колониях изготовление такого банального предмета, как сито (кстати, не самая простая вещь в производстве). Местным умельцам грозила большая кара, если бы они осмелились его делать. Сито можно было только импортировать из Англии, и стоили они очень и очень дорого, совсем не по карману среднестатистическому обывателю.

Первый хлеб, что мы попробовали, был из непросеянной муки, посему он был очень груб. Это тот самый хлеб, который и ели большинство колонистов. Второй же был сделан из просеянной муки, а посему он был куда съедобнее. Этим хлебом питались богатые колонисты, лоялисты, и, конечно же, британские солдаты и офицеры.

Изначально Американскую Революцию поддержало совсем немного людей. Лезть на рожон супротив одной из лучших армий мира было чревато. А призывы к свободе от власти короны особенного отклика у населения не находили, ибо многие рассуждали здраво: "зачем мне менять одного тирана в трёх тысячах миль отсюда, на возможных три тысячи тиранов в одной миле от меня." Да и налоговые ущемления, на которые плакались отцы-основатели, в реальности касались совсем небольшого количества людей. Повстанцам очень нужна была простая и наглядная агитация, дабы набирать рекрутов.

- Высокие материи были выше понимания большинства колонистов, но разницу между хлебом из просеянной и непросеянной муки понимали все, и делали выбор в пользу революции - закончила речь реконструктор.
- Тебе понятно? - спросил я у дочки.
- Поняла, папа. Без свободы вкусного хлеба не будет. Можно я ещё кусочек возьму?

4

Как сэкономилось 400 баксов.

Уж больше двадцати лет минуло. Весь день хлестал ливень. Мы, с теперь уже бывшей супругой, были приглашены на ужин.
Наши друзья, семейная пара, проживали от нас через дорогу в такой же пятиэтажке. Закончив дневные дела, я забрал из дома супругу, и мы пересекли на машине все лужи и дождь, отделявшие нас от хлебосольных друзей. Справедливо предполагая, что без алкоголя не обойдется, я так же справедливо решил, что возвращение к своему дому через дорогу под дождем, на своей машине, но уже подшофе, никому никаких неудобств не принесет, и опасности не представит. На том и порешил.

Моим авто на тот момент был 2-х литровый седан Тойота Марк-2.
Посиделка незаметно закончилась под утро. Часа в четыре. Попрощались, пересекли дорогу, я высадил у нашего подъезда супругу, и уж было собирался отогнать машину еще на сто метров дальше, я ее оставлял на ночь за сносные деньги в частном дворе малознакомого алкаша Виталия, но из-за ливня и мало освещенной грязи передумал. Открыл капот, выдернул из трамблера провод высокого напряжения и упал в кровать.

Есть у меня бзик, никогда никуда не опаздывать. Поэтому без пяти девять, в девять открывались наши магазины, я уже спускался по лестнице к своей машине.

Машины на месте не оказалось. Вот ебт, подумал я, припоминая как однажды утром ходил по стоянкам, вспоминая где я ее припарковал.
На основании предыдущего опыта, я подверг сомнениям свое похмельное сознание, и сначала пошел к Виталию, держа в руках ключи от машины и провод высокого напряжения. Ожидаемо пусто. Потом сходил на близлежащую авто стоянку. Еще на одну. Ближе к обеду до меня дошло – угнали.
И началось.

Среди моих друзей, которые вблизи, и тогдашних компаньонов не было никого, кто бы мог соответствовать требованиям и рискам, связанными с поиском угнанного автомобиля. Я подтянул своего товарища Игоря с самой популярной российской фамилией. Я только догадывался, чем он зарабатывал на жизнь, нигде не работая, но его неунывающий нрав и мзда, обещанная мной за эту экспедицию, спаяла нас воедино на две недели. Именно столько я не жил дома с того дня.

Начал я с, казалось бы, бесполезного заявления в милицию. Потом к местному авторитету - боксеру. Авторитет поведал мне, что я не первый кто к нему обратился с подобной проблемой за последний месяц, и накинул пару фамилий с именами, которых стоит искать. Ими, по его словам, могли быть два брата один из которых совсем недавно «откинулся» , отсидев срок за угоны. Мы стали ловить братьев. Нам в помощь авторитет выделил своего тучного сына, и тоже боксера Дениса, и еще одного быка Лешу.
Мы искали «малины», бегали по крышам домов в погоне за братьями, наконец поймали одного, и сдали авторитету который запер его в контейнере. Потом они без меня, втроем, поймали второго, и спустили его в погреб Игорева отца, пока тот был на работе.
Отец, придя с работы, откликнулся на звуки из подпола, и выпустил бедолагу на волю. На что следующим утром я был свидетелем диалога между Денисом и Лехой:

-Вот нам твой папа сегодня пизды даст.
-Ага – печально согласился Денис.

Пленный не кололся, а я продолжал самостоятельные поиски. Наконец один из моих знакомых, как оказалось занимающийся в спайке с высокопоставленным ментом легализацией угнанных авто, дело на него заведут позже, свел меня с Пришлым типом который, якобы «был в курсе». Тот и вправду оказался в курсе, и за 400 баксов предложил вернуть мне тачку. Он назначил место, где и во сколько я ее смогу забрать. Я отдал деньги и вечером с нашим штатным водителем Вовкой на его москвиче – шиньоне, мы погнали на Запад за 20 км. в соседнее село Наебалово . В назначенном возле деревенского Дома Культуры месте, машины не оказалось.

Нихуя себе, подумал я тогда, развели как лоха еще на 400 баксов, и мы вернулись в город. Электричества в городе не было. Постучавшись к себе домой, и не услышав отклика, я открыл дверь своим ключом, и обнаружил там испуганную супругу. Что случилось, спрашиваю. Она отвечает, что кто-то молча долбился в дверь, она испугалась и не открыла.
Нихуя себе, снова подумал я, вдобавок ко всему пока я ездил в деревню, они еще хотели и квартиру выставить. Зажегся свет. Мы поехали искать того Пришлого типа. В квартире, которую он снимал, его не оказалось. Едем дальше, соображаю, и вдруг мы его высвечиваем фарами на центральной городской улице. Я к нему, что мол за …хуйня?!
Странно, отвечает тот, и возвращает мне 400 баксов. Уже хорошо, жизнь налаживается!

Возвращаюсь домой. Ближе к полуночи стук в дверь: - Откройте, милиция!
Открываю. Рассказывают, что им поступил сигнал о том, что в соседней деревне Заебатово, что в двенадцати километрах, но уже на Восток от нас, обнаружен мой автомобиль. Приезжаем, стоит Орлик. Даже ключ в замке.
Из потерь: пол мешка аудиокассет, которые остались от моего предыдущего, звукозаписывающего бизнеса, пробитая задняя стойка амортизатора, и минус бак бензина – уже горела топливная лампочка. Потеря небольшая учитывая, что мешков у меня оставалось еще четыре, и я их всех уже мог пропеть наизусть.

Топлива хватило до места, а вот воспаленному двухнедельным недосыпанием и алкогольными допингами мозгу, не хватало ответов, чтобы поставить финальную точку в этой истории.
Спустя пару дней, я снова нашел Пришлого. На мой вопрос о непонятках в финальной части истории он поведал мне буквально следущее:
- А хули, обкурились уроды, и деревни перепутали.

А вот с моим веселым проводником в криминальный мир Игорем, через несколько лет случилась не веселая история. По легенде, его придавило деревом на лесозаготовках.
Хотя я до сих пор не могу представить его, работающим на лесоповале.
Девяностые, мать их.

5

usеr>> Здравствуйте! У меня проблема! У меня не загружается интернет! suрроrt>>Страницы открываются? АDSL подключена? usеr>>соединение установлено. Пинги по сайтам ходят. От вашего ДНС-сервера нет отклика. Через другого провайдера трассировка проходит - днска видится и работает. Учитывая, что трассировка обрывается после второго маршрутизатора, логично предположить, что у вас проблемы с кабелем между маршрутизатором и сервером. Учитывая, что ДНС-ка отвалилось около семи вечера, логично предположить, что приходила уборщица... suрроrt>>Сашка, ты что ли?

6

Однажды мы с мужем были в Крыму и в небольшом приморском городке решили повидать одного мужичка, которого муж знал понаслышке как мастера своего дела. Работы этого умельца-самоучки мы видели в том же городке, а вот с самим пообщаться не доводилось. К слову, мой муж страстно увлечен тем же самым искусством. Чтобы не палить фамилии не буду называть, каким конкретно.
Итак, идем по улице и спрашиваем где найти такого-т. Местные вопросу не удивляются, в маленьком городке знают этого персонажа практически все. Нам показывают дорогу, называют улицу, описывают приметы дома. Шли мы долго, блуждали по извилистым улицам, идущим, как тут на ЮБК водится, то в гору, то под гору. Местные рукой нам махали то в одном направлении, то в другом. Короче, рано или поздно, приходим к заветной калитке. На наше «Есть кто дома?», выходит хозяйка. Говорит, что да, такой-то здесь живет. Подождите, дескать, здесь, во дворе, сейчас придет. И звонит ему по мобильнику: «Ждут тебя тут люди, приходи». Через некоторое время является и сам персонаж. Сначала какое-то напряжение в его взгляде и поведении я уловила. А потом поболтали, как-то размяк он. Понял, видать, что муж мой реально его работой интересуется. Вызвался сходить до места, еще раз все показать. Как из двора вышли, он и говорит: «А мне ведь сразу люди сказали, что меня мужик какой-то ищет. И чего же они не уточнили, что он с бабой, пардон, с женщиной. Я бы сразу пришел, не пришлось бы вам меня долго искать». А надо заметить, этот наш знакомец с явно выраженной чертой характера – бабник. Он, правда, еще и алкоголик запойный, на тот момент в завязке. Прискорбно, что алкоголизм часто губит творческие натуры, не находящие должного отклика у окружающих. Но в данном случае речь не об этом. Склонность к амурным похождениям у персонажа читалась во всем. И в кокетливом хвостике кудрявых седых уж волос. И в заинтересованном взгляде, которым он смотрел на всех без исключения женщин. Такой взгляд не спутаешь ни с чем. Вот встретишься с таким случайно глазами и сразу понятно, что секс с ним будет приятным приключением, причем будет возможно прямо сейчас. И не смотря на то, что лет ему было уже за полтишок, и наружность его носила неумолимые свидетельства другого увлечения – алкоголизма. Но был он до сих пор привлекателен. Вот сразу верилось, что влюбиться в него можно, не смотря ни на алкоголизм, ни на б.тскую натуру, ни на вечное безденежье. И плакать потом то от счастья, то от обиды и ревности.
Но вернемся к тому, почему же он от нас прятался. Э нет, не о своих неоцененных формах я веду речь… Просто убоялся он, что мужик его ищет, чтобы морду набить за очередной адюльтер. Видать какая-то история еще не получила своего закономерного развития. А если ищет мужик с бабой, то это совсем другой коленкор!

7

А.А. Розов о свободе, терпимости и милосердии...

— Сейчас расскажу. Все началось в школе. Одна семья попросила учителя запретить в классе, где учился их ребенок, авторучки с изображением поросенка из популярного мультфильма. Они были мусульмане, а у них особые табу в отношении свиньи. Учитель сказал, что такие вещи находятся в компетенции родителей. Тогда отец ребенка поднял вопрос о поросенке на родительском собрании, но сделал это недостаточно тактично. В результате ему пригрозили полицией, а об инциденте стало известно всем школьникам. Через несколько дней остальные дети пришли в классе в футболках с большим рисунком того же поросенка, да еще наклеили стикеры с тем же поросенком на все, что можно. У ребенка-мусульманина случилась истерика, а мусульманская община обратились в суд с заявлением об истязании и дискриминации. Суд опросил учителей и школьников, но не обнаружил объективных действий, которые могли бы так квалифицироваться. Разумеется, суд доставил неудобства детям и их родителям, что и вызвало, по выражению прессы «свиной бум». Пиком, как вы знаете, стали огромные резиновые свиньи, надутые гелием — многие жители подняли их над своими домами, кафе и лавками накануне Хэллоуина.

— Из-за чего и произошли стычки, потребовавшие вмешательства полиции, — добавил Секар, — разумно ли было доводить до этого?

— Разумно ли с чьей стороны? — спросил Грендаль.

— Я имею в виду, может, лучше было пощадить чувства этого мальчика и уступить в такой мелочи, как детские авторучки? Свет что ли клином сошелся на этом поросенке?

Возникла пауза. Грендаль на четверть минуты задумался, а затем сказал:

— Авторучки — детские, а проблема — взрослая. Свет всегда сходится клином на какой-то мелочи: картинках, футболках, воздушных шариках. Из этих мелочей складывается наша свобода. Мы учим детей быть свободными именно на таких мелочах. Я прочел в одной старой книжке: свобода — это возможность открыто делать то, что кому-то не нравится. По-моему, очень правильная мысль.

— А вы не боитесь, что таким путем мы отучим детей от милосердия?

— Не боюсь. К милосердию не принуждают — так я ответил доктору Ахмади. Милосердие это стремление опекать и защищать, а не подчиняться и терпеть.

— Для уточнения вашей позиции я задам еще вопрос: рассказывая о свином буме, вы упомянули, что отец ребенка недостаточно тактично изложил свои претензии. А что это значит, и как он мог бы сделать это тактично?

— Он сказал примерно так: ислам учит, что свинья — нечистое животное, с этим следует считаться, вы не вправе оскорблять мою веру. Он стал диктовать свободным людям, на что они имеют право, а на что — нет. Если бы он сказал: сын очень страдает из-за этого поросенка, и, если эта картинка для вас не принципиальна, то нельзя ли попросить ваших детей писать ручками с другой картинкой — реакция, наверное, была бы другой.

— Милосердие? — спросил репортер.

— Вроде того, — Грендаль пожал плечами, — В начале-то никто и не думал терроризировать мальчика этими поросятами. Моральный террор начался только в ответ на попытку принуждения. Когда к нам в гости заходит одна милая дама, вегетарианка, мы не ставим на стол мясо. Это не из уважения к вегетарианскому учению, а просто чтобы не обидеть человека из-за ерунды.

— То есть, — сказал Секар, — если бы вегетарианцы потребовали прекратить употребление мясной пищи в общественных местах…

— …То я бы демонстративно жрал сосиски в центральном парке, — закончил Грендаль.

— А если бы они не потребовали, а попросили?

— Тогда я бы не обратил на это внимания. Каждый вправе агитировать за что хочет, в пределах допустимого Великой Хартией, но эта агитация не вызывает у меня отклика.

— Иначе говоря, вы готовы пойти на уступки обременительным для вас странностям индивида, но не общественной группы?

— Верно. Потому что каждому индивиду свойственны какие-нибудь странности, но в общественной деятельности они неуместны.

8

«Первый раз» в любом деле, как правило, самый памятный. К тому моменту, когда решилась послать свою первую историю на сайт «Анекдоты из России» (5 августа 2001 г., http://www.anekdot.ru/id/-10031123/), я уже несколько недель маялась от жары и скуки на далекой чужбине (половина срока стажировки пришлась на каникулы в принимающем университете). Работы в библиотеке хватало, а вот приятное общение с новыми интересными людьми неожиданно обеспечил наш любимый сайт – после публикации текста я получила на электронный адрес три письма-отклика. Правда, что в них написано, предстояло узнать не сразу – открывшуюся абракадабру могла бы преобразить в читабельный вид манипуляция с кодировками, да не смогла я тогда это сделать самостоятельно («юзер» я была неопытный, комп – казенный, интерфейс – на аборигенском (даром, что изучаемом) языке). Догадалась, что куча букв в конце одного из посланий – это моя же история, набросала табличку соответствий алфавиту, и, чувствуя себя «Штирлицем» (или скорее, в связи с локацией, «Рихардом Зорге»), занялась дешифровкой посланий. Оказалось, добрым людям понравилась моя история. Ответила с благодарностью и пожеланием смеяться на здоровье, в результате – завязалась переписка с двумя замечательными собеседниками (девушкой и молодым человеком), скрасившими мое долгое пребывание вдали от дома.
Что касается самой опубликованной истории, тот факт, что она была процитирована или по-своему пересказана на просторах интернета другими рассказчиками, может только польстить. На других таможнях другие старушки так же лихо забирались на ленту транспортера вместе с багажом, пугали своим скелетом таможенников (в рассказе у Задорнова в похожих обстоятельствах фигурирует вьетнамец). Вот только удивила Дарья Донцова, когда несколько лет назад в утреннем эфире первого канала поведала ее как свидетель, лично наблюдавший злоключения старушки и слышавший своими ушами слова и про «пылюку», и про «иродов», что ее развели. Задорнов хотя бы упоминает, что использует интернет как источник шуток.

9

История знает много способов побега из тюрьмы: выкопать туннель, спрятаться среди отвозимого в прачечную грязного белья, прилёт сообщников на вертолёте... Но с помощью электронной почты сбежал пока только 28-летний британский мошенник Нейл Мур (Neil Moore), которого посадили за рассылку фальшивых счетов, позволивших кинуть лохов на 1,8 миллиона фунтов (около 2,5 миллиона евро).

Мур сидел в лондонской тюрьме Wandsworth, имеющей плохую репутацию среди британских уголовников. В старые-добрые времена в ней вешали приговорённых к смерти. А после отмены смертной казни, Wandsworth остался единственной британской тюрьмой, 30 лет сохранявшей виселицу на случай, если законодатели одумаются и вернутся к традиционным ценностям. Сейчас виселицы там уже нет, а помещение, где она находилась ранее, переоборудовано в столовую для надзирателей. И именно с надзирателями связана сегодняшняя дурная слава тюрьмы. Не исключено, что на фоне сотрудников российского ФСИН, надзиратели Wandsworth покажутся милыми друзьями зеков. Но по британским меркам они считаются особо жестокими и склонными к самоуправству (естественно, во вред зекам) - даже вопреки прямым распоряжениям администрации.

В тюрьме Мур вступил в связь с сидевшим там транссексуалом: то ли по природной склонности, то ли - из-за нехватки женского общества. Но, на его беду, идеи толерантности и прав сексуальных меньшинств не нашли ещё отклика в сердцах британских тюремных сидельцев. Не знаю, какие унижения за гомосексуальную связь грозили Муру со стороны охранителей британских уголовных скреп, но парень настолько боялся возможной огласки, что решил сбежать.

Надо сказать, что у Мура (как и у многих других зеков) в тюрьме был смартфон, доставленный туда контрабандно. (Кстати, не сами ли суровые вертухаи промышляли подобной контрабандой?) Это позволило ему создать интернет-сайт, похожий на сайт hmcts.gsi.gov.uk британской службы исполнения судебных решений. Адрес был, конечно, другим: точки были заменены дефисами.

Создав фейковый сайт, Мур послал администрации тюрьмы e-mail (якобы от имени чиновника службы исполнения) о том, что реальное тюремное заключение заменено на условное и Мура надо освободить. Его и выпустили... Администрацию не насторожили ни неправильный адрес сайта, ни ошибка в написании названия суда ("Southwark Crown Court" вместо "Southwalk ..."), который якобы изменил меру наказания.

Правда, несколько дней спустя в тюрьму пришли ни о чём не подозревавшие адвокаты Мура, чтобы повидаться с подопечным. Факт побега стал известен властям и Мур предпочёл явиться с повинной. Ему это, впрочем, мало помогло: 20.4.2015 (сам побег произошёл в 2014 году) суд влепил Муру ещё семь лет за побег. Судья Дэвид Хант (David Hunt) счёл способ побега более опасным для государства, чем традиционный побег с использованием физического насилия. Словом, получилось какое-то "горе от ума" на британский манер. Наверное, Муру следовало прикончить пару вертухаев, а не забавляться с интернетом и электронной почтой.

На этом истории конец, но я позволю себе несколько примечаний (много букв!):

1. Источник информации - https://beck-online.beck.de/?vpath=bibdata/reddok/becklink/1038336.htm&pos=7&hlwords=#xhlhit (на немецком). Это сайт специализированного юридического издательства, но в новостной ленте (изменения в немецких законах и нормах Евросоюза, решения немецких и европейских судов) там порой публикуют сообщения о некоторых иных "юридических" событиях. Типа приговора египетскому экс-президенту или прикольного побега Мура.

Помимо beck.de в немецком интернете я нашёл менее информативные сообщения о Муре (например, http://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article138951065/Haeftling-entlaesst-sich-selbst-mit-gefaelschter-E-Mail.html - на сайте газеты "Welt"), опубликованные ДО суда за побег. То есть, если это и утка, то не первоапрельская.

Поиск информации в британском интернете оставляю для добровольцев, владеющих (в отличие от меня) английским.

2. Автор заметки в beck.de утверждал, что адресом фальшивой страницы был hmcts-gsi-gov-uk. Причём, это было названо даже не адресом, а "доменом", что свидетельствует об интернет-безграмотности, достойной вертухая из Wandsworth.
(Цитата: "Moore ersetzte nur die Punkte durch Bindestriche und nutzte die Domain hmcts-gsi-gov-uk". Перевод: "Мур только заменил точки дефисами и использовал домен hmcts-gsi-gov-uk".)
Мне представляется очевидным, что одна точка заменена не была. Фальшивым адресом, соответственно, был
hmcts-gsi-gov.uk, а домен использовался "uk".

3. Из текста beck.de (и моего, вторичного) неясно, зачем потребовалась фальшивая страница. Для фальсификации адреса отправителя это делать нет нужды, а в интернете полно сервисов для фальсификации адреса (то есть, нет нужды даже уметь это делать самому). Предположу, что имел место "фарминг". E-mail сам по себе основанием для освобождения не являлся: требовалось подтверждение на hmcts.gsi.gov.uk. Но тупица-тюремщик просто тупо щёлкнул по ссылке в e-mail, отправившей его читать "подтверждение" на фальшивой странице.
Отсюда очевидный вывод: до перехода на интернет-технологии в тюремном деле, надо сначала поставить защиту от дурака. То есть, обязать получать подтверждение только через спецпрограмму, в которую намерво вшит правильный адрес. И хорошо бы IP, а не буквенный.

4. Самое непонятное в этой истории для меня - это процедура регистрация фальшивого домена. Для этого нужны деньги (как минимум). Во многих случаях - документы (хотя бы в виде сканов). Всё это, в принципе, не является непреодолимой преградой, но хотелось бы знать подробности. И, конечно, организация побега потребовала несколько более значительных усилий, чем просто обзавестись смартфоном и отправить e-mail.

10

Лето, жара, окна открыты, кондиционер отсутствует как класс. Приемная
регионального депутата, я помощник, веду прием. Приемные часы, но
пустынно. Все жалобщики разъехались по садовым участкам и в битве за
урожай временно забыли про депутата. Все, да не все! В приемную бодрой
походкой входит низенький, сухой мужичек в картузе и кирзовых сапогах.
Брюки не первой свежести заправлены в широченные голенища. На вид
мужичку лет 60. Руки рабочие, привыкли к топору. В глазах решимость
стоять за правду. Начинается.. Шоу маст гоу он! И оно, шоу, не
замедлило.
- У меня срочная телефонограмма губернатору!
Первая мысль: «А чего ж так мелко? Надо сразу в ООН!», но:
- Мы не занимаемся передачей телефонограмм губернатору. Вот телефон его
приемной. Обратитесь, пожалуйста, туда непосредственно.
- Вы не понимаете, гибнет урожай!
- А чем же может вам помочь губернатор?
- Вот, телефонограмма, читайте!
Ладно, читаю. «Губернатору ххх, такому-то. Телефоноргамма. Срочно
прибыть в город zzz в коллективный сад Монтировщик-2! Гибнет урожай!
Требуется немедленное вмешательство. Предсетатель Имеряк». Ыгы.
Краткость - сестра таланта.
- Зря,- говорю,- затеяли Вы это. Не приедет к вам губернатор. Если Вы
расскажете в чем состоит проблема, попытаюсь Вам помочь.
Председатель в задумчивости одной рукой чешет затылок под картузом,
другой дергает брюки. Штанина начинает живописно вываливаться из
мушкетерских ботфорт.
- Тут, эта… Такое дело…
Выясняется следующее. Жило-было Садовое некоммерческое товарищество
Монтировщик-2. Создано оно было еще при советской власти и именовалось
тогда коллективным садом. Еще в те незапамятные годы садоводы сбросились
на строительство оросительной системы и проложили трубы, по которым
поливочная вода подавалась к каждому участку. Шли годы. Советская власть
приказала долго жить и пришли лихие годы перестройки. Сад стоически
пережил экономические штормы и кризисы. И железная труба, видевшая еще
времена Сталина продолжала снабжать садоводов водой. Но, ничто не вечно
под луной. И сначала робко, потом все более настойчиво труба стала
требовать замены. И когда заплаток на трубе стало уже намного больше,
чем основной трубы было решено прекратить издевательство над трупом.
Садоводы вздохнули и понесли свои кровные денежки для покупки новой
трубы и замены ею старой, заслуженной. Однако Сталина давно нет, а
других авторитетов садовой председатель, видимо, не признавал. Осенью,
когда необходимость в поливе пропала, он деловито демонтировал старый
водопровод и на том счел свою функцию выполненной. Груда древних ржавых
труб всю зиму лежала под открытым небом, а рядом с ней возвышалась
небольшая кучка новых.
Пришедшая за зимой весна не пробудила председателя к деятельности иной,
кроме как сообщить садоводам, что цены на трубы поднялись и надо
заплатить еще столько же, сколько они сдали осенью. Такое заявление не
нашло отклика в чутких сердцах растениеводов и начался скандал.
Председателя стали обвинять в смертных грехах. По крайней мере одна
заповедь упоминалась особенно часто, и заповедь эта была «Не укради».
Наиболее экономически подкованные садоводы требовали проведения ревизии.
Тучи сгущались над головой председателя. И понимая, что неумолимо
близится развязка, грусно вздохнув, он сдал в металлолом старые трубы и
вместе с выручкой от этой коммерческой операции растворился в голубой
дали. То есть, натурально, пропал. По его адресу никого не было, телефон
его не отвечал, паспорта его, как выяснилось, никто не знал. А сад свой
в товариществе этом он продал как раз перед сделкой века.
Особенно усердствовала в обличении старого председателя какая-то тетка,
которая кричала, что она его найдет, оторвет какой-то орган и будет
далее заниматься вредительством председательских членов, пока тот не
восстановит водоснабжение. Пораженные представившейся им картиной,
садоводы на общем собрании единогласно избрали тетку новым
председателем. Дальнейшие события развивались со скоростью близкой к
скорости звука. Буквально за две недели тетка успела: 1. Объявить о том,
что старый председатель хапуга и надо сброситься на новые трубы в
размере лишь половины объявленного им взноса.
2. Собрать эти дополнительные взносы с подавляющего большинства
садоводов
3. Продать купленные старым председателем немногочисленные трубы
4. Продать свой садовый участок в этом товариществе своей родной
дочери
5. Скрыться со всеми деньгами от сделок в том же направлении, что
и первый председатель
Между тем наступил июнь, талая вода, которую использовали для полива
в гомеопатических дозах была вычерпана досуха, денег не было ни
копейки, труб не было, председателя не было. Народный гнев принял
изощренные формы. Любители овощей собственного производства снова
собрались на сходку, было много крика и непечатных выражений. В
результате этого плебисцита был выбран третий, последний председатель.
Как раз тот самый, который покачивая ботфортами, принес срочную
телефонограмму губернатору с требованием немедленно прибыть в
коллективный сад. Шпагу борцу за правду заменяла сухая сучковатая палка,
треуголку- картуз. Мне было искренне жаль этого дважды обворованного
человека, который верил в силу губернаторского слова. Он жарко говорил,
что это уголовщина, воровство, что такого больше терпеть нельзя.
- Что вам ответила милиция?- спрашиваю.
- Какая милиция?
- Ну вы в милицию обращались? По факту хищения труб, по факту хищения
денег от продажи труб, хищения взносов товарищества?
- Нет, не обращались…зачем?
- Ну как, зачем? Вас же обокрали! Вы же сами только что мне говорили что
это воровство, уголовщина, мошенничество…
- Да не знаю… Неудобно как-то…