Результатов: 12

1

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.

2

- Представь себе, в стране идет марафонский бег, все самые добросовестные, упорные, подготовленные спортсмены страны бегут к финишу, чтобы быть первыми, победить, получить приз и разбогатеть, а на финише их встречают какие- то хмурые люди в кожанках с маузерами и красными удостоверениями, отводят их в сторону, кого- то расстреливают сразу, а кого -то сажают в лагеря или психушки, а все дорогие призы отбирают себе или прячут куда то. - Бред какой- то, соревнования для того, чтобы победили самые лучшие, а значит чтобы именно они получили призы, разбогатели и жили лучше всех, иначе или победят худшие или вообще никто не захочет бегать марафон, все попрячутся кто куда, пока не убили. - Вот, а у нас люди в кожанках на финише, встречая с маузерами победителей, не трогали тех, кто, не выдержав марафона, или зная, что их ждет на финише, сачковали, сходили с дистанции и спали в кустах, трахались там с кем попало, дрались, матерились и бухали там до потери пульса в то время, пока другие, добросовестные, изнемогая, из последних сил бежали к финишу, а этих, что сошли с дистанции, потом люди в кожанках из кустов доставали, отмывали, приводили в приличный вид, давали немного протрезветь и тащили кого волоком, а кого уговорами или пинками к финишу, чтобы объявить их победителями и вручить им часть призов, отобранных у настоящих победителей, которых они уже перестреляли или пересажали. - Понятно, почему на международных соревнованиях с такими липовыми победителями мы продули всем, кому только можно.

3

Группа ученых отбирала крыс по способности учиться. Оказалось, что в результате этого отбора крысы действительно смогли обучаться быстрее, чем более «глупые» животные, но они были несчастными по ряду других показателей. Во-первых, они проигрывали в драках более «глупым» самцам. Во-вторых, у них невыгодно отличалась метаболическая система, использование глюкозы и другие составляющие. В-третьих, у них появилась предрасположенность к алкоголизму, которая была выше, чем у крыс, специально отобранных на предрасположенность к алкоголю.

4

Стругацкий на Камчатке.

Аркадий Стругацкий окончил Военный институт иностранных языков по специальности переводчика с японского и попал по распределению на Камчатку в начале 50-х годов. Восстановить воспоминания о службе можно по его письмам брату Борису. Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, октябрь 1952 г., Петропавловск-Камчатский:
«Вот и нашей семье пришлось забраться в страну чудес и удивительного, ставшего буднями. Ибо Камчатка — это гораздо более странное и интересное, чем Курильские острова и Сахалин, взятые вместе. Здесь медведи бродят в полутора десятках километров от города, в изобилии растут грибы и ягоды, в речках шириной в метр водятся рыбы, не умещающиеся в них поперек; из утреннего тумана вырастают снежные вершины, неделями бушуют катаклизмические ливни, гигантские красные муравьи охотятся за кузнечиками. Наблюдаю, записываю, слушаю. Всё ново, интересно. А жизнь здесь трудновата, надо прямо сказать. Ну, что поделаешь. Служить надо.»

Борис Стругацкий считал, что это время очень сильно повлияло на его брата.
«Это был, вероятно, самый живописный период в его жизни», — писал он, — «Аркадию довелось испытать мощное землетрясение. Он был свидетелем страшного удара цунами на Курилах в начале ноября 52-го года». Сослуживец Стругацкого Владимир Ольшанский описал эту трагедию так: «Камчатка не пострадала, но землетрясение ощущалось в полную силу. Нас сильно покачало, а через несколько дней к нам в гарнизон привезли пострадавших и спасенных с Курил. Жили они в солдатских казармах, кормили их из походных солдатских кухонь, а наши жены собирали для них теплые вещи, обувь, постельное белье, ведь было уже довольно холодно. Об этом, естественно, мы в своей газете не писали, запрет был полнейший. Аркадий Натанович летал на Курилы в составе группы офицеров и специально отобранных солдат и сержантов, как нам объяснили, для поддержания порядка. Но мы отлично понимали, что у разведчиков были совершенно другие задания — обезвреживать оставленную японскую агентуру. Аркадий привез с Курил отличную подзорную трубу, и мы с ним иногда вечерами выходили на улицу и смотрели через этот оптический прибор на Луну. Кстати, потом эту трубу я видел у него в Москве».

Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, декабрь 1952 г. Петропавловск-Камчатский:
«Мой дорогой Боб! Получил твое письмо, вернее — все ваши письма, которые вы когда-либо посылали на Камчатку. Я не писал так долго потому, что был в командировке — самой интересной и богатой впечатлениями в моей жизни. Я был на острове Сюмусю (или Шумшу — ищи у южной оконечности Камчатки). Что я там видел, делал и пережил — писать пока не могу. Скажу только, что побывал в районе, где бедствие, о котором я тебе писал, дало себя знать особенно сильно. Обратно ехал на тральщике и попал в одиннадцатибалльный шторм. Боря, шторм — это не переживание. Это сплошной бред пополам с блевотиной и бессонницей. Ты вцепился в стойку бомбосбрасывателя на корме и тупо глядишь, как накатывается исполинская тяжелая тошнотворного вида волна. Дз-з-з! Тральщик взлетает на ее гребень и наклоняется так, что твой нос оказывается в двух сантиметрах от воды. Желудок обрывается в ноги. Ж-жах! Тральщик проваливается вниз, желудок стремительно летит к горлу.»

Дальневосточный период неоднократно возникает в творчестве Стругацких. В самой первой повести — «Извне» — действие происходит на вулкане Алаид (остров Атласова), куда Аркадия Натановича забросили по заданию во время службы. Командировку на Шумшу братья описали в начальных главах «Четвертого царства». Острова Курильской гряды Парамушир, Шумшу и Онекотан стали местами действия книг «Улитка на склоне» и «Белый конус Алаида». Герои этих произведений находят старинный японский дот и спускаются в подземную крепость.
Всё это не выдумки фантастов, а реальные укрепления, оставшиеся на острове Шумшу после Советско-японской войны. Как видим, служба на Камчатке одного из братьев очень сильно повлияла в дальнейшем на творчество авторов.

(по материалам из биографии Стругацких)

5

В 2003 году в Канаде был экономический спад. С програмистской работой было туго и я от безнадёги разослал 10.000 резюме повсюду, используя простенький скрипт. Меня вызвали на интервью в маленькую компанию и владелец компании Крис спросил: "Ты от тётушки Анн из Баптистской церкви?".
Я кивнул в ответ и был принят.
Позже я понял, что компания никогда не давала объявлений и брала людей только подобным образом.

Получив мощное подкрепление в моём лице они взяли довольно крупный проект и мне было поручено интрервьюировать кандидатов. После просмотра племяника одноклассника и внука очень приятной лэди из церкви я им предложил неслыханную вещь: дать объявление и взять наиболее компетентного кандидата. Это было опрометчиво и я вскоре оказался в шкуре кадровика из анекдота.

ОФФТОП: Анекдот.
Молодой кадровик растеряно сидит над грудой резюме. К нему подходит опытный и спрашивает в чём проблема?
"Нам на позицию прислали 1000 резюме и я не могу выбрать".
"Раздели на 2 стопки: 900 и 100, а теперь выброси 900 и выбирай из 100"
"Как! А вдруг там достойные кандидаты?"
"Нам не нужны лузеры!"
Конец ОФФТОПа

Я так и сделал и 10 счастливчиков были приглашены на интервью. Как ни странно, Крису понравился процесс и он разработал ритуал. Каждого кандидата он встречал лично, проводил по оффису, показывал его будущее место и объяснял чем он будет заниматься если не сегодня, то уже завтра. И под конец говорил: "Ну а теперь, наш сотрудник Анатолий (это я) задаст Вам несколько вопросов". При этом он сам лично присутствовал.

У меня был список из 40 вопросов. Если человек отвечал правильно - сразу плюс, если нет завязывалась диаскуссия, по которой тоже можно было получить плюс. Брали реально лучшего. Кстати из этих дискуссий, я тоже вынес много полезного.

В числе отобранных был выпускник МВТУ. С ним с самого начала всё не заладилось. В день интервью был снегопад, однако я специально притащился на работу. Он не явился и на следующий день позвонил с просьбой о переносе. Хорошо, не проблема.

После стандартного ритуала, нас представили и он сходу меня спросил:
"Знаешь ли ты, что такое МВТУ?".
"Ну да ,слышал. ВУЗ в Москве".
"Это Бауманка!!!".
"ОК. Вожможно. Давайте приступим. Вопрос первый..."
И тут он меня ошарашил.
"Я Джаву не знаю, но как выпускник МВТУ могу её выучить за 2 часа."
После некоего осмысления я ему предложил:
"Отлично. Сейчас 1 дня. Я Вас жду в 3 с выученной Джавой."

Он хлопнул дверью, обещав напоследок написать на меня жалобу. Правда я не понял кому.

7

Прочитал сегодня две истории про то, как порой некоторые девушки выбирают себе мужчин - https://www.anekdot.ru/id/923188/ и https://www.anekdot.ru/id/923196/. И фразу в обсуждениях, типа "они все такие". В смысле, нелогичные. С таким выводом не согласен. Не все. Но наблюдать за некоторыми и правда интересно. Вспомнилось, как тусовался и бухал в 90-е с компанией студентов-психологов. На одной из тусовок, по поводу чьего-то дня рождения, был их руководитель практики, офигенный мужик. Он рассказывал много баек. Вот одна из них. Не удивлюсь, если где-то уже было - он много чего и много кому рассказывал. Далее - с его слов.

***
О тонкостях выбора спутника жизни.
/Справедливости ради отмечу, что и многие мужчины выбирая спутницу жизни принимают решения, мягко говоря, не головой. И не сердцем./

Очень распространена среди определенного круга женщин фраза "Все мужики одинаковые!" Подразумевается, естественно, что "все мужики козлы". Как будто и не существует огромного количества мужчин, которые по уши влюблены в своих женщин. Которые до глубокой старости буквально сдувают пылинки со своих благоверных - уже седых и морщинистых бабулек на тот момент. Которые обожают детей и внуков. Видя в них черты - и свои собственные и своей любимой.

Как-то раз психологи одного исследовательского центра заинтересовались характерами женщин, для которых "все мужики одинаковые". Отобрали для начала несколько женщин с типично несчастной судьбой. Таких, которых мужики многократно "кидали", динамили со свадьбой, бросали беременными или с малолетними детьми на руках и так далее. Причем, выбрали женщин из разных населенных пунктов, с разным уровнем образования и с разной степенью материального достатка.

Затем отобрали несколько десятков очень приличных мужиков. Ответственных. Любящих свою семью. Таких, чтобы и зарабатывали нормально. И без проблем с алкоголем. И чтобы жен своих буквально на руках носили и в детях души не чаяли. Естественно, тех из них, кто был уже женат, попросили снять обручальные кольца и никак не выдавать свой семейный статус. Для чистоты эксперимента. С этой же целью попросили одеться примерно одинаково - деловой костюм и белая рубашка. А также снять все дорогие атрибуты, типа элитных часов и тому подобное. И, внимание, запустили в это общество одного конкретного мерзавца. Отборного. Вот прям клейма ставить негде - такой бабник, гад и пройдоха. Просто призовой козел-медалист с выставки! Причем, даже не то, чтобы красавец, - вполне обычная внешность. И одет как остальные. Среди отобранных мужиков были и с более приятной внешностью. В общем, средний по всем внешним параметрам мужик... Попросили отобранных женщин пообщаться со всеми кандидатами в режиме блиц-свидания. По две-три минуты с каждым кандидатом. А затем указать фото с номером того, кто заинтересовал. Разумеется, ничего не сказав об эксперименте. Типа, просто тусовка с целью знакомства.

И что бы вы думали? ПРАВИЛЬНО! Первая же запущенная в эти искусственно созданные "райские кущи" выбрала того единственного специально отобранного морального урода! Остальные кандидатки только повторяли на все лады её слова:
- Один только мужчина, вроде, более-менее интересный. Остальные - всё какое-то не то. Скажите, а он точно не женатый? Можно мне его телефончик?

И это среди нескольких десятков специально отобранных НОРМАЛЬНЫХ МУЖИКОВ!! Несколько раз меняли подставного козла для чистоты эксперимента. Но, все равно, подавляющее большинство "клинических брошенок" не сговариваясь, безошибочно, выбирало "самого интересного из всех кандидатов".

- Отсюда вывод, - сказал пожилой психолог, - Когда какая-нибудь женщина говорит, что все мужики поголовно козлы, это означает лишь одно. У неё обостренный нюх на этих самых козлов и жажда приключений на "свои нижние 90". Своеобразная форма мазохизма. По принципу, который сформулировал еще Александр Сергеевич Пушкин: "Ах, обмануть меня не трудно - я сам обманываться рад!" И она не то, что из двух-трех десятков мужиков, а даже из сотни или из тысячи интуитивно, но безошибочно выберет "призовой экземпляр". И будет упорно наступать на эти же грабли раз за разом. А нормальных мужиков, если кто-то из них и попытается к ней подкатить, она отшивает, как неинтересных. Стоит ли удивляться, что с таким подходом практически все мужики, с которыми у нее что-то было, - козлы? Это ведь тоже талант - жить "не скучно".
- А как же ошибки по молодости, по неопытности? - спросили мы.
- Ошибки это нормально. На ошибках учатся, - ответил он, - Есть ведь такая поговорка? Вот! Но бывают люди, которых ничему жизнь не учит. Никогда. В общем, счастья вам, молодежь! Любите друг друга. И думайте головой, а не... Ну вы поняли!

8

Судя по комментариям, уважаемым читателям понравилась Сага о Таможне. Ну если да, то ловите ещё одну. Предупреждаю, она длинновата.
Сага о Таможне 2 или сказка о "Белочке":
Наверное в России есть где то непьющий дальнобойщик. О том что он есть ходят легенды как об снежном человеке. Его как бы и видели и запах его чуствовали, вот только доказательств об его сущестововании реальных нет. А посему как аксиому надо принять что далойнобой бухает. Правда, по разному. Кто-то как в песне, "на ночь принял по 100 грамм, да и в путь с утра", а кто-то уходит в глубокий запой, а кто... ещё хуже.
Водила в запое - страшное дело. Еще ничего если он напился на базе перед или после рейса. На крайняк у него можно забрать ключи - нехай дрыхнет в машине пока не отойдет. Можно вообще выкинуть с базы и сменить на рейс. А вот если он ушел в запой в рейсе то это беда. Он везет груз, причем иногда дорогой. Причем иногда в таможенном режиме. Тут поднимается кипеж если он вовремя не приехал. Судорожно ищут нехорошго такого по маячку, по телефону, по трассе, и с помощью других водил парка. Не раз, и не два, несчастные диспетчера должны в 2-3 ночи мчаться неведомо куда дабы сменить водилу.
Бывает что при этом водиле капитально мнут фейс, забирают доки и вышвыривают на трассу. И потом раз или два в год начальник колонны зрит на пачку отобранных паспортов и вспоминает былые подвиги.
Как я уже говорил, если водила ушел в запой в рейсе это беда. Если он кого-то угробит, это трагедия. Если устроит что то с грузом, это драма. Но что произошло в этот раз я даже не знаю как назвать. На комедию это вроде не тянет, детективом назвать тяжело. Так что жанр определяйте сами.
Работал у нас какое то время назад (тогда маячки на машинах были очень редки)один хохол (не сочтите за расизм). Мужик вроде ничего, пару месяцев отработал. Начали ему доверять чуток, послали везти груз в таможенном режиме. 1-2-3 повозил, всё без проблем. Поехал в очередной раз.
И тут случилось... Несколько часов звонка от Хохла нет. Нет пол-дня, нет день. Все на ушах. На трассе его нет. Границу он прошел - это 100%. Может запил? Не может быть, вроде мужик нормальный. "Ищите его, суки, гады" орет начальник парка. Груз дорогущий. Суки-гады (водилы и диспетчера) ищут его родимого. Попадись только в руки скотина. Не жить тебе до утра.
Вдруг звонок. Звонят с Московского уголовного розыска. Здравствуйте, поздравляем Вас господа! У Вас угнали тягач прямо с таможенного терминала. У диспетчера вывихнулась челюсть, он чуть трубку телефоную не съел. У начальника парка аж сжался анус до размеров макового зернышка. Это же полный П**** (пушной зверёк). Все резко вспомнили 90ые годы когда лихие ребята поджидали тягачи с грузом у терминалов, по башке водителю, и тягач исчезал вместе с грузом. А потом клиент и перевозчик долго делили убытки.
"А водила где?" "Так вот, менты говорят, только ушел. Заяву накатал и ушел." Милиция родная, на которую молюсь и уповаю, найдите тягач, найдите водилу обратно. "Хорошо, поищем." С этой фразы все стало понятно, никто ни хрена искать не будет А тетери ятери, как быть? И это уже не риторический вопрос. Тьфу на вашего неврастеника Гамлета. Тут реально, надо подрываться и мчать в Москву, разруливать ситуевину.
В момент куплены билеты, люди на низком старте что бы бежать на вокзал. Клиенту уже сообщили, хвостом виляют. Связи все старые ищут, нарыть надо того кто сцепку чертову обнаружить сможет. А водила сука трубку не берет.
А так между прочим это последний день месяца (это важно для повести).
Народ мчит в поезде. Утро, Москва звонят колокола, но всем не до романтика Газманова, а вспоминается суровый практик Глеб Жеглов. Рвутся наши бойцы на таможенный терминал, 1 к ментам, другой на таможенный пост. Остальные бегают как обосранные олени по отстойнику тягачей, может водилу найдем. И вдруг это сакраментальное вдруг, наша машина стоит в середине терминала, а в ней Хохол спит.
Все в ступоре, первым делом в машину, водилу будить. Что произошло и как? После мучительного часового разговора становиться ясно, водила схватил "белочку" пока за документами ходил на оформление. А обратно когда шел ему хрень в голову стукнула и решил он что машину украли. И понесли его ноги ментовку, заяву писать.
Водиле в морду, сами бегом в ментовку. Заяву хотим забрать, извиняйте, машину нашли. Было бы это все в один месяц может бы и обошлось бы. А тут уже месяц другой. Статистика у ментов подбита и наверх доложена. Угон на терминале есть? Есть. Это значимо? Значимо. А то что мол был тогда, а теперь нет это ты Пушкину рассказывай. Ты мне товарищ мозги не компостируй, 31ого был угнан тягач с терминала. Заявка есть? Ну да, так и все.
У ментов тоже план. И тоже верхи интересуются что там со статистикой расследования. Угон на терминале это ЧП. Его расследывать надо (за такое могут и очередное звание дать, или премию). В верхи то все доложено и все стараются показать видимость деятельности. Это конечно хорошо, но создаётся ситуация о которой был снят замечательный фильм "О Бедном Гусаре Замолвите Слово". Там есть сакраментальная фраза, "это же не я дело веду, это бумага его ведет."
И бумага воистину его ведет. Заява есть? Есть. Дело заведено? Заведено. Следователь прикреплен? Прикреплен. Статистика подана? Подана. И неповоротливое колесо правосудия завертелось. Оно как камень который прёт с горы, сначала его хрен сдвинешь, потом катится медленно, но потом не остановить.
Нашим бойцам популярно объяснили, идите гулять пока дело не закроют. А то что тягач не угоняли и он благополучно стоит на терминале это не ваше дело, а заслуга следователя. Видите как работаем, еще не угнали, а мы уже нашли. Приходите через месяцок - другой, заберете свой тягач.
Настроение у ребят - легче голой задницей на сковородку сесть. А клиент в бешенстве, ему-то этот бред по барабану, он деньги между прочим заплатил. И в груз вложился нехило. Орёт так что лопается телефонная трубка (и его понять можно). Только выход то какой? Нету. Задница, пардон дамы.
И тут в конце нескончаемого ануса появился цвет. Одному из бойцов грянула еще одна вершина филосовской мысли. Машина в угоне? В угоне. Хорошо, терпим. Но на угон прицепа то заявы нет. А прицеп и тягач это, между прочим, два совсем разных транспортных средства. В бой, мои берсерки.
Опять ломятся терпилы в ментовку. Извините, подвиньтесь, но на прицеп заявы то нет. Вон он стоит родимый, забрать хотим. Тут следак малек опешил. Он то ждал что ему предложат чего либо, а тут понимает что накрывается все тазом. Тьфу два раза на не нужный тягач, соль то в прицепе с грузом. А его как раз нельзя задержать. Бумага дело ведет. Бумаги нет, дела тоже нет.
У следака зубы скрипят, но делать нечего. Срочно переделывают документы, срочно подменную машину. Ну и самого непьющего водилу. Грозят в след, если не дай Б-г бухнёшь в рейсе, считай что ты покойник. Прошло как по маслу, груз вытащен, почти победа. Но тягач же в руках врага, а каждый боец (тягач), живой или мертвый должен вернуться домой.
Времечно прошло. Водилу естественно на фиг уволили после очень долгой приватной беседы. Дело закрыли. Хотим тягачок забрать. Фигушки. Не учли одного, какую каку сделали начальнику терминала. А начальничек тот на всю башну отмороженный конь, бывший комбат спецназа. От чего у него крыша не съехала в Афгане, так от того съехала во время 2х Чеченских войн. Ему как своему силовики, дали быть смотрящим на терминале, а тут суки такие, нагадили в голове не укладывается.
Таможенный терминал своя специфика и своя жизнь. Тут чем меньше чужих, тем лучше. А из за какой-то конторки (мы, то есть) менты месяц шлялись по терминалу и совали носы куда надо и не надо. Удовольствие ниже среднего.
Тягачок хотите обратно детки. Выкуп платите. "Ты чего командир, дело закрыто, можем забирать по закону" говорит начальник парка. "А не пошел бы ты, ХХХХХХХХ (передать весь лексикон офицера спецназа не позволяют размеры памяти на компьютере)". "Будешь возбухать, вообще твой тягач завтра исчезнет. Причем взаправду. И хрен чего ты сделаешь. Вот сумма. Чтоб завтра была. "
Делать нечего заплатили. Долго хвостом перед нач. терминала виляли. Тягач вытянули.
Убытков не меряно. С клиентом повздорили. Машину экстра гоняли. Тягач месяц не работал. Мзду (сорри, моральную компенсацию) платили. А все из за одной маленькой зверушки, белочки.
А мораль сей саги такова... впрочем сами решайте...

9

... Случилась эта история на исходе 80-х годов 20 века, когда я ещё был юн и красив, моя блестящая лысина коварно пряталась под копной волос, проезд на метро стоил 5 копеек, на трамвае 3 копейки, солнце светило ярче, а девчонки были проще и доступнее.
Один из старших курсов военного училища, без пяти минут лейтенантов, обеспечивал зимние учения младших курсов на заснеженных просторах живописных Карельских лесов. Старшекурсникам уже не надо было трамбовать лесные сугробы широченнейшими лыжами, именуемые в армейском обиходе "дрова от папы Карло", тогда ещё деревянными, а не нынешними пластиковыми шикарными "Азимутами", автоматы год назад были сданы на склады, поэтому учения в основном состояли из изучения способов зимней маскировки, чтения книг в аудиториях, заготовке дров для полевых кухонь и долгих карточных турнирах в "храп", "секу","тыщу". Эстеты же "от сапога и каски" осваивали преферанс...
Однако мы не о том, мы же о героизме в мирное время, правильно?
Был такой момент в истории военных училищ, что одновременно с курсантами проходили обучение и прапорщики, закончившие перед этим техникум, прошедшие "срочку",закончившие школу прапорщиков, успевшие подать заявление к зачислению в военное училище и сдавшие, пусть даже и на одни тройки, вступительные экзамены. Эдуард Гулько был одним из таких.
... Справедливости ради необходимо отметить, что голова у него была очень светлая, вороват он был по-минимуму, в курсантскую среду он вписался очень органично, а поскольку и армейская служба, и техникум, и училищная специализация совпадали, то и экзамены, особенно по специальности, он сдавал шутя, ставя порой в тупик опытнейших преподавателей своими грамотными, узкоспециализированными вопросами, на которые тут же сам давал полный, развёрнутый и исчерпывающий ответ. Любили, надо признать его все, особенно поварихи и официантки из курсантской столовки, куда заступал в наряды дежурным по столовой Эдик. Курсантская молва говорила, что некоторые любили его даже по ночам, однако к окончанию четвёртого курса у него была жена, дочь заместителя начальника по материально-техническому обеспечению, которая успела родить ему двоих детей и работала делопроизводителем в строевой части.
... А в этот недобрый декабрьский день Эдуард был в суточном наряде. Дежурным по столовой. Проверив качество и вкус приготовленного обеда, доложив дежурному по лагерному сбору, хлопнув по пути по широченнейшей заднице кладовщицу Марину, прапорщик направился в туалет. Туалет был самый обычный, армейский. Кирпичный, батальонный на 12 очков, с аккуратными, но слегка великоватыми по размеру отверстиями. Выгребная яма заслуживала отдельного описания. Это был бетонный бункер глубиной четыре метра, который очищался каждое лето специально вызванной машиной. А вот в зимнее время неотапливаемый сортир был весьма похож на небольшой каток с жёлтым льдом на полу. Тусклая одинокая лампочка освещала только его центральную часть, оставляя таинственный полумрак в далёких углах. А ровно по центру каждого очка на дне выгребной ямы высился небольшой, но очень аккуратный и острый сталагмит из курсантского дерьма, любовно и аккуратно наращиваемый после каждого посещения "места отправления естественных потребностей" страждущими. Зимние морозы этому весьма способствовали. Он был остёр, как копьё Лонгина. Именно так - Копьё Судьбы. И именно в такое вот очко и рухнул бедолага Эдик, не успев даже вскрикнуть, надевшись на один из сталагмитов, как таракан на булавку. Надеюсь, что мучения его были недолгими.
... Отсутствие дежурного по столовой было замечено сразу же, однако обнаружено тело было только после ужина. И, как говорится, "есть тело - открывай дело".
....Молодой следователь гарнизонной прокуратуры в звании старшего лейтенанта, собрав до кучи показания всех свидетелей, не утаивая ничего, описал всё как было, захлопнув и оставив папку с результатами расследования и дознавания, отправился в канцелярию лагерного сбора, дабы поставить печать в командировочное удостоверение.
В папке были материалы расследования по данному несчастному случаю, повлёкшему за собой гибель военнослужащего, произошедшую по собственной неосторожности. Говоря простым, человеческим языком, из-за банальнейшего распиздяйства. Рутинный, казалось бы самый обычный процесс описания гибели военнослужащего, если бы не сам экстраординарный способ покинуть сей бренный мир столь витиеватым образом.
Естественно, строевой отдел немедленно ознакомился с содержимым папки и принял своё, военно-канцелярское решение. По возвращению старлея, его ожидал достаточно неплохо собранный на скорую руку стол с закусками, бутылкой коньяка, двумя бутылками водки и порезанным сыром, колбасой, апельсинами и двумя банками шпрот, сберегаемыми к Новому Году, но открытыми по столь серьёзному делу именно сейчас. Командовали парадом начальник строевого отдела лично и тесть покойного. Молодая вдова была отправлена отцом с глаз долой, "чтоб мокротами не портила картину".
- Присаживайся, старлей, присаживайся, - зычным басом пророкотал подполковник-начстрой. Извиняй, конечно, но... Прочитал я твой рапорт. Так-то оно конечно так, но как-то вот не совсем так. Был человек, без пяти минут офицер, отличник боевой и политической, так сказать, заботливый отец двоих детей и примерный муж. Коньяк, булькая в горлышке бутылки, заполнял "первыми по-сто" гранёные стаканы, направляемый опытной и умелой рукой.
Старлей двинул кадыком, сглатывая слюну, как собака Павлова.
- А что не так, тащподполковник, какие замечания, может можно как-то исправить? Несмотря на юный возраст старлей был хитёр не по годам и умел поддержать разговор, начатый старшими.
- Ну, за помин души...
... Непоропливо выпили, старлей схватил кусок булки и пару шпротин для закуски, подполковник, не закусывая, закурил "Беломор" и продолжил:
- Вот ты, к примеру, какие видишь перспективы жизненные у детей-сирот и безутешной вдовы? Вот и я не вижу... А деньгами помочь надо бы? Надо... А вот скажи, мил человек, если погибает, скажем, защитник отечества геройски, в Афганистане, не к ночи будь он помянут, спасая своих товарищей и выполнив до конца свой воинский долг перед Отечеством, народом-партией-Правительством, а?
... Старлей, торопясь, начал перечислять положенные надбавки, сыпля цифрами и процентами, оперируя сроками выслуги и районными коэффициентами, однако взгляд его был прикован к руке подполковника, который не торопясь наливал по второй.
- И вот куда ты спешишь, сынок, а? А вот на охоту на зайца зимнюю ты когда-нибудь ходил, нет? А как насчёт русской баньки, да с веничком, да после того чайку с брусничным листом, что девчонки из медсанчасти у себя по вечерам заваривают? А на рыбалочку подлёдную? На денёк-другой? Да и прикоптить налимчика-то зимнего, да под водочку, а? Так говоришь, если погиб боец при исполнении, то и разговор в кадрах совершенно другой, верно?
- Так служба у меня, служба, мне же завтра уже и прокурору округа доложить до обеда надо!
- Служба, сынок вещь такая. Её служить надо! А если кто её служить не умеет, то нахрена он нам такой в наших славных Вооруженных Силах нужен? И прокурор твой тоже человек, заслуженный, полковник как-никак, много что видал и много что понимает, - и рука подполковника потянулась к телефонной трубке.
- Товарищ генерал? Пал Степаныч, подполковник Сидоров докладывает, здравия желаю! Тут вот у меня старлей один сидит, из гарнизонной прокуратуры. Да-да, Пал Степаныч, по вопросу Гулько, Вы сразу правильно поняли. Толковый парень, очень толковый. Странно даже, почему такой толковый парень и всё ещё в старлеях, а не в капитанах ходит. А что Вы с прокурором-то нашим гарнизонным знакомы, да? С Виктором Иванычем? Да Вы что? Соседи по даче? Ну и как? Понял, понял, обязательно разберусь и доложу... Так как бы мне капитана этого на недельку у себя задержать? Да по делу, по делу, конечно. Так Виктору Иванычу вы сами позвоните? Ну спасибо, спасибо, груз с плеч долой, груз с плеч...
Телефонная трубка приземлилась на своё законное место, и подполковник произнёс второй короткий тост:
- Обойди стороной беда-печаль и минуй нас чаша сия!
Дружно выпили, закусили, некурящий старлей на полуватных ногах побежал в туалет, но памятуя о последних событиях, остановился у заднего крыльца и оросил снег в пышном сугробе.
Вернувшись он обнаружил, что коньяк уже закончился, а в стаканах плещется водка. Встали, выпили по третьей. Как положено. За тех кто в море и в дозоре. Посыльный из столовой прибежал с отварной картошечкой, жареной курицей и кастрюлькой солёных огурцов и помидор. Мужицкий офицерский разговор затянулся надолго, глубоко за полночь, зам по МТО сбегал к себе в кабинет и принёс ещё две бутылки водки, отобранных на днях у курсантов, неудачно сходивших в самоволку.

Старлей появился следующим днём в штабе только к обеду, с красными сонными глазами и выбритым до синевы подбородком. От него густо пахло одеколоном "Шипр". Взяв со стола свою папку, он удалился в кабинет начальника строевого отдела. Часа через два в строевую часть заглянул начальник.
- А что вы ещё здесь? По домам, девочки-мальчики, по домам! Пятница, дела домашние ждут не дождутся, в понедельник всё допишете. Меня до понедельника до обеда не искать, я тут с ребятами из прокуратуры на зайца да на рыбалочку сгоняю.
А во вторник утром был готов рапорт прокурору и доклад о служебном расследовании, в котором говорилось, что "при выполнении боевого задания, находясь в составе круглосуточного наряда, неся дежурство, прапорщик Гулько совершал обход вверенного ему объекта. В условиях плохой видимости, обеспечивая боеспособность войск при проведении общевойсковых учений в условиях, приближенных к боевым, находясь на объекте, предназначенном для обеспечения жизнедеятельности и повышенной боеспособности курсантских подразделений потерял равновесие, и поскользнувшись упал на остро отточенный предмет, являющийся неотъемлемой частью вышеуказанного объекта".
Тут же прилагался рапорт в округ о том, что "произведены организационно-штатные мероприятия по устранению возможного повторения несчастных случаев подобного типа", что было чистейшей правдой, ибо целый взвод курсантов-первокурсников до рассвета вырубал по самое основание говнянные сталагмиты топорами, приваренными к длинным и тяжёлым арматуринам.
Прапорщика Гулько похоронили со всеми почестями, как военнослужащего, погибшего "при исполнении". Семье и детям до совершеннолетия обеспечили пенсию "по потере единственного кормильца", командование даже выбило им в ЛенВО отдельную двухкомнатную квартиру, также было выписано совсем немаленькое единовременное пособие, как и полагалось по закону.
Злые языки говорили, что там ещё был и какой-то орден положен прапорщику, да замылили его в Москве, в МинОбороны в отделе кадров, адресовав кому-то совершенно постороннему, но это, конечно уже враки.
А злополучный сортир заколотили намертво досками, а на следующее лето снесли, чтобы построить абсолютно такой же, но с другой стороны дорожки ведущей к плацу. Да и то - через год.
Вы, наверное, спросите, что сталось с тем старлеем? А ничего. Получил досрочно капитана, был переведён в Сочинскую военную прокуратуру, где дослужился, наверное, до полковника.
У них с этим строго, у прокурорских-то.

10

В средние века даже музыка была подчас весьма жестока.
Например, у короля Испании Филиппа II был "кошачий клавесин". Представлял он собой длинный ящик, разделённый перегородками на четырнадцать отсеков. В эти отсеки сажали предварительно отобранных кошек - животным наступали на хвост, а "настройщик" по высоте мява распределял страдалиц по отсекам. Головы несчастных высовывались в отверстия, а хвосты были жёстко закреплены под клавиатурой.
При нажатии на клавишу острая игла впивалась кошке в хвост, животное от боли кричало. Придворные по очереди "наигрывали" мелодии и даже пытались брать аккорды.
Такая жестокость по отношению к пушистым созданиям объяснялась тем, что церковь объявила кошек посланницами сатаны.

11

Только что из скайпа. Обсуждаем с кодером целевую аудиторию заказанного нам сайта (компания занимается продажей всяких тренингов, ЦА - всякие молодые-активные-креативные). Я ему скидываю пучок ссылок на профили отобранных "идеальных клиентов" в соцсетях, пауза минут пять и...
- Да они ж у тебя одинаковые как гандоны в пачке - все яркие, блестящие, и нихера натурального!

12

Армейская история.
Начало. В 1986 году я служил в одной жутко секретной ракетной дивизии. Зам.начальника политотдела был подполковник Погорелый (фамилие у него такое). Дебил редкостный. Я за всю жизнь таких встретил всего несколько штук. Но он, будучи курсантом, женился на дочери генерал-лейтенанта, служившего в главном штабе РВСН. (Я с ней столкнулся один раз, назначенный перетаскать с другими солдатами из УАЗа в ее квартиру около сотни казахских арбузов, стерва редкостная). Его однокурсники еще только собирались получать майоров и пахали в полках, а он в результате удачно организованной половой жизни, уже был подполковником и зам.начальника политотдела ракетной дивизии. Все звания до единого он получил на 1-2 года раньше срока.
Середина. В политотделе инструктором по комсомольской работе служил старший прапорщик Калинин, верой и правдой отслуживший царю и отечеству 20 лет, и имевший полное право послать всех на х… и уйти на честно заработанную пенсию, и не имевший никаких перспектив на дальнейшее повышение по службе и в звании, в связи с отсутствием высшего образования. Человек умный, с чувством собственного достоинства, что не обо всех прапорщиках можно сказать.
Продолжение: Случилась как-то оказия. Подошел срок очередной отчетно-выборной конференции комсомольской организации ракетной армии. По этому случаю, были выбраны 2 депутата - старший лейтенант и сержант, передовики боевой и политической подготовки. Депутатам в дорогу дали подарки главным армейским комсомольцам – 10-литровую флягу высококачественного питьевого спирта, свиную ляжку домашнего копчения (килограмм на 25-30), ящик тушенки высшего сорта из дивизионного НЗ, 2 ящика отобранных у дембелей поделок (в качестве экспонатов для выставки солдатского творчества), конвертик с энной суммой денег для организации подпольной комсомольской деятельности, и кое-что по мелочи. Кроме этого, в дивизии неделю находился на выездной сессии судья из военного трибунала (у которого при себе чемодан с делами). Всю эту братию нужно было довезти по ближайшей ж\д станции (400 км по степи). Поезд отходит в 18 часов.
Назначили на перевозку УАЗ-«козла». Исходные данные: посадочных мест 5. Нужно рассадить: водитель, 2 делегата-комсомольца, судья. С ними должен ехать старший машины (офицер или прапорщик). На эту почетную должность назначают Калинина. Итого – 5.
Развязка: В день выезда в 9 часов утра Калинин прибывает для инструктажа о правильном поведении и соблюдении в дороге высокого морального облика старшего военного автомобиля к непосредственному начальнику – подполковнику Погорелому (кабинет – напротив моего, и я все дальнейшее слышал). В ходе инструктажа Погорелый в результате простых математических подсчетов приходит к выводу, что 2 делегата не смогут уволочь 8 мест багажа, и он дает указание Калинину, чтобы тот немедленно звонил в какой-нибудь из полков и дал команду секретарю полковой комсомольской ячейки срочно оформить командировку в штаб армии (тащить подарки). Калинин на это, вполне резонно, отвечает, что в машине всего 5 мест, которые уже заняты, и что если по дороге их остановит Военная автоинспекция (что в приграничной зоне вполне обычное явление), то машину отберут, у солдата права отберут и отправят на губу, а он, Калинин, с 3 депутатами и судьей с 8 местами багажа должен будет пешкодралом переть 400 км до станции.
Погорелый начинает на Калинина орать. В его нечленораздельных воплях, раздававшихся на весь этаж штаба, я разобрал «я вас раком поставлю», «е.. твою мать», «вы что, меня не боитесь», «да я вам устрою». Через несколько минут дыхалка у Погорелого выработала свой ресурс, запас мыслей иссяк, и он стал затихать. В этот момент Калинин спокойным тоном произносит: «Товарищ подполковник. В этой жизни я боюсь только одного – преждевременно стать подполковником». Как потом выяснилось, ответный вопль Погорелого услышали даже в подвале штаба (3 этажами ниже).
Слава товарищу прапорщику Калинину! На таких людях и еще держится, когда-то советская, армия.