Шутки про также - Свежие анекдоты

Результатов: 2263

251

РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 5. СЕРСО, ИЛИ ИГРА В КОЛЬЦА

Игра эта известна со времен Древнего Египта и Древнего Китая, была популярна в античной Греции и Римской империи, а также среди аристократии и прочих зажиточных классов Европы в средневековье и в эпоху Просвещения. Была распространена и в Российской империи среди таких же слоев населения. В общем, игра детей-барчуков, которые были избавлены от труда в поле, колки дров или таскания воды из колодца.

Везде и всегда, где люди попадали в ситуацию продовольственного изобилия и отсутствия надобности в тяжком физическом труде, находились те, кто понимал, к каким катастрофическим последствиям это ведет для их здоровья, равно как и для их детей, если не заменить этот труд увлекательными играми.

Серсо – одна из самых элементарных игр этого типа. Всё, что для нее нужно – это шпаги и кольца. Причем шпагой может быть подобранный в лесу обычный дрын, или палка из груды опилков ближайшей стройки, или лыжная палка, или меч, или копье, настоящие или игрушечные – в общем, назову это объект 1, чисто по форме. Даже пустая пластиковая бутылка отлично подойдет для этой цели. Игра на все эпохи от первобытно-общинного строя до наших дней, когда материалов и вариантов стало гораздо больше. Хоть видеокамеру на кончик шпаги намотать и повесить рядом дрона, чтобы снимал происходящее с необычных ракурсов.

Объект 0 – конечно, кольцо. Его можно свить из любой гибкой ветки, воспользовавшись скотчем или штагатом. Наверняка можно заказать партию изготовленных промышленно. А можно вырезать целую кучу из обычного листа фанеры, как это сделал Юрий Трофимович, один из обитаталей пруда и особенно его бадминтонной площадки. У меня есть его телефон, и легко можно устроить встречу для демонстрации этой игры, в заранее назначенное время.

Обыкновенно он бывает на этой площадке с 8 почти каждое утро, с заранее назначенными встречами. Но можно попросить его прийти пораньше показать свою игру. Заодно он научит, как классно можно играть в бадминтон, двигаться и радоваться жизни в 70-летнем возрасте в отличной физической форме.

У серсо множество вариантов, любимый для Юрия Трофимовича почерпнут им из дореволюционных гравюр.

В этой версии игры он является на площадку как Дед Мороз, с большим мешком, полным этих фанерных колец. Взволнованные дети выстраиваются в ряд напротив него. Потом он бомбардирует их этими кольцами, дети скачут и нанизывают их на свои шпаги. Когда запасы мешка кончаются, сразу видно – у кого на шпаге и на руке повисло больше всего колец, тот и победитель этого тайма. Дети ссыпают кольца обратно в мешок, и игра начинается снова.

Удивительно, я профехтовал на все лады с друзьями практически каждый день своего детства, но такое просто не пришло в голову ни мне, ни им, ни всему двору. И сына вырастил без нее, хотя уже был Интернет к тому времени. На то время, уже в 21 веке, эта игра оставалась в моем городе совершенно неизвестной. Прерванная традиция, сейчас легко восстановимая. Если девушкам играть в бикини на пляже, можно снять и послать друзьям прикольные кадры - гораздо более занимательные, чем когда люди столбом стоят на фоне заката, пудрят носик или козу показывают, сидя за столиком.

252

РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 4. ИГРА В СБЕРЕЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ

Все мы знаем, как остро не хватает времени и сил на утреннюю зарядку любителям сидячей работы и лежачего отдыха. Им бы только успеть собраться на работу, а в выходной день или в отпуск основательно отоспаться, желательно по полудня. Естественно, что люди в таком состоянии духа и тело вечно спешат и никогда не успевают лечь вовремя, но движутся при этом весь день как зомби с волочащимися ногами, жалобно свисающими руками и одной вечно скрюченной в локте, держа смартфон.

Взглянув однажды на городские толпы именно с точки зрения жизненного тонуса, моторики и физического состояния тел граждан в целом, я заметил, что в эпоху цифровой революции и преобладания сидячих работ эта проблема мало зависит от возраста, пола, уровня благосостояния и бытовых условий. Ей подвержены многие - от нянек с младенцами в парках до разумных с виду чуваков, вяло бредущих на работу с парковки пафосного авто, подолгу застревая столбиком и близоруко щурясь на многочисленные входящие сообщения. Люди предпенсионного и пенсионного возраста тоже щурятся на экраны, но дальнозорко, вся разница. Растет поголовье горожан, близоруких и дальнозорких одновременно. Все слои общества теперь объединяет потеря способности ходить, в экран не пялясь. Будь у них ангел-хранитель, он бы тоже слал им неотложные сообщения, но не текстом, а громовым голосом, прерывая приятную музыку через провода, тянущиеся в уши:
- Чувак, это конечно всё здорово, чем ты занят сейчас, но зачем тебе угробленное за год-другой зрение, просевший слух, растущее пузо, немощное тело и ранняя лысина? Когда ты последний раз занимался сексом так, чтобы с обоих пот катил градом даже на морозе? В каком году восхищенная девушка летала на твоих руках последний раз в зажигательном танце? Когда последний раз ты был ошеломляюще счастлив? Радостен не упав в изнеможении от непосильного труда на огромной жопе, а напротив принимаясь за что-то, спеша к своей мечте быстрым шагом, плывя к ней или карабкаясь?

Лично знаю супружескую пару скалолазов и любителей плавания лет под 60, в прекрасной физической форме, которые именно сейчас этим и наслаждаются в южных горах у моря в свой отпуск. Но и ранним утром в будние рабочие дни в Москве умудряются заниматься примерно тем же самым на каждом рассвете.

И еще лично знаком с сотню человек в том же духе - увлечения и возраст у них разные, работа сидячая или стоячая (это про двух массажисток), но отдых подвижен и встают рано.

Что же касается примерно 90% граждан мегаполиса под названием Москва, и 80% вероятно по прочим большим городам России, вот чисто визуально - как будто какого-то зазевавшегося остолопа с размаху и с разбегу пыльным мешком по башке шарахнул озорной хулиган. Главное после такого удара - присесть, прилечь, направиться к ближайшему сидячему или лежачему месту осторожным шагом. Именно это граждане и делают, оказавшись в общественном месте - уткнувшись в экраны, направляются к ближайшей свободной лавочке, сиденью, лежаку, или на худой конец к ближайшему свободному месту спокойно постоять столбиком, если ничего сидячего поблизости не оказалось.

Я такое наблюдал даже в самых живописных местах планеты в самую восхитительную погоду - например, даже на Дворцовом, Троицком и Литейном мостах Петербурга при ярком летнем солнце, что вообще говоря для этого города редкость. Степень погруженности в вирт такова, что многим людям не приходит в голову даже надеть солнечные очки, оторвавшись на секунду от экрана, или отойти в тень, расположенную в паре метров рядом.

Какой Оруэлл мог додуматься до такого, что люди будущего будут сами платить за то, чтобы им выжигали глаза и мозг, ставили на прослушку, рушили элементарные природные двигательные инстинкты?

Я наблюдаю это в массе даже при возрасте около 18-30 - то есть в самом прекрасном возрасте, когда людям давно бы пора созреть умственно и физически, и явно рановато начать отцветать.

Людей, которым скушен даже вид на парадную набережную Невы, не вернуть уже к жизни и электрошоком. Эмоциональное выгорание, гиподинамия, вегетососудистая дистония, аутизм, цифровая болезнь, депрессия - много придумано на эту тему ученых слов, а вот мой народный диагноз один - эти люди слишком засиделись, залежались, застоялись, занежились или заспались. В ответ на это разумеется пошли болезни, головные боли и хроническая усталость, при которых конечно лучше сидеть, чем ходить, и лежать лучше чем ходить. Образ жизни порождает болезнь, а болезнь порождает образ жизни. Ситуация курицы и яйца, но больных.

В терминах животного мира эти люди добровольно, просто от нечего делать или по вздорным авралам на работе, подписываются на состояние тщедушной немощи или изобильного природного консерванта жиров. Хомо сапиенс стадное существо, а хищник при атаке выбирает самого упитанного и рассеянного члена племени. Так что он и в столь прискорбном состоянии полезен для продолжения рода более подвижных соплеменников. Такова природная реакция нашего организма на обстоятельство, что человек в возрасте хоть 50, хоть 5 лет, вдруг делается малоподвижен, а ему самому скучно. За открытие механизмов самоуничтожения уже и нобелевку выдали, но вряд ли об этом знают всеведующие гуглеведы. Организм решает сам, что в геноме или в жизненных обстоятельствах его носителя что-то пошло не так, этому экземпляру лучше сидеть и лежать в сторонке, пока не понадобиться, и ни в коем случае не влезать в дело воспроизведения потомства. Наш геном написан про сохранение рода и вида, а не бракованных экземпляров, даже если их 99% таких станет.

Первая примета сидячего заболевания - ноги танцоров и танцорш перестают отлипать от пола. То если люди типа пляшут, подмахивают в ритм бедрами и прочими конечностями, но вот в полет прыжком отправить себя избегают. Не хочется им это и не можется.

И эта проблема теперь может начаться даже в старших классах средней школы, когда всё тело казалось бы должно взывать к природным инстинктам брачного танца.

Что же до более поздних возрастов, я застал еще время, когда в танцевальные ночные клубы охотно ходили в большом количестве вполне себе цветущие и жизнерадостные люди пятидесятилетнего и более возраста. Именно потанцевать на сон грядущий, а не подцепить кого-нибудь, нажраться и напиться. Приходили со своей парой и попутной дружеской компанией. А потом эти клубы стали довольно быстро вымирать по всей стране и по всему миру. Странным образом это совпало с успехами цифровой революции, автоматизацией, роботизацией и преобладанием сидячих рабочих мест.

Городской человек может убеждать себя хоть с первого класса до седин, что ему просто негде и некогда разминаться, прогуливаться и делать зарядку. Но... случись чудо типа мировой пандемии, долгого локдауна, перевода на удаленку или даже безработицы, то есть явно экономится пара часов в день на дорогу к работе или учебе и обратно, тут хоть утыкай мэрия весь двор прекрасно оборудованными волейбольными, баскетбольными и футбольными площадками, бесплатные столики для пинг-понга поставить и теннисные корты оборудовать, трос повесить для скоростного спуска в надежном седле - результат будет тот же самый. Прямо из романа Булгакова - пустой костюм в кресле, из которого вынули тело. Продолжает сидеть зачем-то и уверяет себя, что он сильно занят.

Звучит это невероятно наверно для человека со стороны, но я наблюдаю это воочию уже пару лет в одном из самых благополучных жилых районов Москвы.

Между тем, есть простейшие способы выйти из этого очумевшего физического и духовного состояния - мало-помалу, шаг за шагом. Когда-то и я уверял себя, что задача добраться от моего дома до офиса, то есть километров пять по центру мегаполиса - это нечто на час, если едешь на авто, с резервом времени на случай пробок. Если на метро - тут можно без резервов, минут за 50 уложиться можно с учетом шагания к метро и из метро. То есть проблема казалась непреодолимой - не вертолет же мне арендовать, у меня таких денег нет.

Но стоило задуматься именно о подвижности - нашлось идеальное решение пути минут в 15, от двери дома до двери офиса. Электровелик-ассистент, то есть педалями вертишь в полную силу несмотря на наличие мотора. Глухие переулки и парки с прекрасными видами и свежим воздухом, причудливые траектории общей длиной километров до десяти, всегда разные.

Бывало, подъезжал к офису вообще с обратной стороны от дома - со стороны Кремля. Вначале была простая догадка при открытии этого маршрута - главная задержка в пути толпища, скопища, пробки и светофоры. В час пик все хотят быть там, где все и когда все, к 8:00, 9:00 или 10:00. Ну вот и скапливаются в огромную кучу, потому что никакой городской инфраструктуры на такие одновременные хотелки не хватит.

Но мало кто в ранний утренний час едет наружу из Кремля. Мало кто катается в это время по ведущим к нему набережным без единого светофора на многие километры. И главное, почти никто не заказывает велокурьерам пиццу и прочую доставку в 7 утра. Все спят, и это хорошо. Диаметр Москвы в пределах мкад 30 км, скорость электровелика 50 - вот какие общеизвестные факты легли в основу моего маленького открытия. Встав в 5 утра, можно по пути и в дальнем лесном пруду искупаться, и душ принять после этого, побриться и переодеться. В общем, это всё то же самое, как при обычных сборах на работу, но как-то гораздо интереснее.

То есть, я стал делать занятную и регулярную утреннюю зарядку, тратя на нее отрицательное время. Экономя в пути более часа за день в приятных мне занятиях, на свежем воздухе. Оказалось, что за ночь выхлопные газы надежно выдувает ровно до того времени, пока снова не начадили пробудившиеся автограждане. Это веселее, чем вертеть педалями на велотренажере в фитнесе. Тем более в дневное и вечернее время, когда все природные инстинкты подсказывают - лучше затаить дыхание в загазованной атмосфере.

На своих утренних велозарядках я не ставил себе задачу сбросить пузо, изрядно разросшееся от фастфудной жратвы в долгих перелетах, от халявы шведских завтраков в отелях, от любви вкусно готовить у себя дома, от банкетов, фуршетов и пива на сон грядущий. Я считал эту задачу неразрешимой, помимо способов жрать поменьше или глотать какие-нибудь микстуры для похудения, от чего к счастью воздержался.

Вначале я просто хотел тратить меньше времени на дорогу любыми посильными мне способами, успевать на работу и на совещания. И только в процессе реализации этих затей я вдруг понял, что стал счастливее и свежее, куда-то исчезли бронхиты, гаймориты и ОРЗ, перестало быть проблемой дотянуться до шнурков на собственных ботинках, и очень пригодились для лесных прогулок давно забытые джинсы, в которых я когда-то танцевал в разных странах лет десять назад, а потом отложил в самую дальнюю кладовку, потому что перестал в них влезать.

Брюхо исчезло само собой, стоило мне заняться чем-то подвижным и интересным ранним утром. Не сразу и не всё пока, и не столько велик тут помог, сколько многие прочие последующие занятия. Но он был началом, а теперь остается приятным средством быстрого утреннего передвижения к удивительным местам, к которым без него я бы просто поленился добираться ранним утром всеми иными способами.

Виагра вот изначально была изобретена для лечения сердечно-сосудистых заболеваний. И только в процессе испытаний выяснился забавный побочный эффект. Так и с электровеликом у меня вышло. Само наличие транспортного средства, наиболее быстрого и приятного в местах пустынных и в часы безлюдные, привело к поиску людей, которым это тоже интересно. А также возникло любопытство, чем собственно заняты в столь неурочные часы эти люди, почему находятся в столь прекрасном настроении, как сохраняют обаяние, бодрость и долголетие. Вот эти наблюдения, забавные случаи проб на себе и стали источником вдохновения при написании этой серии.

Но чисто попутно, с традиционных для себя в зрелом возрасте 92 кило с весьма тщедушной мускулатурой я перешел к состоянию 83 кило с мускулатурой по меркам моего детства весьма посредственной, по нынешним городским меркам феноменальной. То есть жира убыло не 9 кило, а где-то пуд.

Всё это оказалось полезно для быстрого передвижения, так что моя первоначальная велозарядка с отрицательным временем, на нее уходящим, превратилась в другие, отличающиеся тем же качеством - они экономят мне время без всякого насилия над собственной ленью. Она испаряется сама собой, когда есть дельное занятие.

И тут остается только диву даваться, почему я не понял этого раньше - где-нибудь в 10 лет, когда испортил себе зрение неумеренным чтением, или в 20, когда пошел искать девушек по ночным клубам.
Искать их надо было на рассветных озерах, прудах и реках. Велик считать не детским занятием, а прекрасным транспортным средством на всю жизнь.
Плавание в свежей воде на природе - уделом не ежегодного отпуска, а каждого раннего утра.
Баню на воде - не событием на раз в году, когда все друзья вместе соберутся и смогут выбраться далеко за город, а поводом додуматься, как это сделать на каждое раннее утро.
Файтбол - не причудой вроде онанизма, единоборством с самим собой, как я видел это мельком в детстве и юности, а революцией в плане того, как мне самому надо было разминаться в дальних дорогах, которые общей длиною вышли как несколько раз до Луны и обратно. Всё это время полетов я тупо просидел, уставясь в экран или пытаясь уснуть. А мог бы немного подумать и разминаться себе в кубрике в свое удовольствие, тогда бы засыпал быстро.

Если бы я задумывался над такими вещами с детства, вырос бы из меня совсем другой человек, значительно более здоровый и успешный, чем я сейчас. Не догадавшись вовремя, дарю сейчас другим рецепты, как прожить жизнь более толково и весело, из того, что успел застать лично.

Но с другой стороны, если бы я лет шесть назад не сел на велик в центре Москвы в 50-летнем возрасте и в почтенной должности, возобновив давно оставленную детскую забаву, я бы не увидел множество прекрасных мест по всему миру, где арендовал велики потом при любой возможности.

Если бы не сел однажды на мотобайк во Вьете, не доехал бы и до множества других мест в странах прочих. И в конце концов, если бы я не заговорил однажды с прекрасной девушкой без всякого особого повода черт знает где в Сиэттле, она бы не стала моей женой. Живи я как все, со своими прежними привычками и теми же деньгами, к нынешним 56 годам я сейчас по всей вероятности представлял бы собой вялую и раздраженную тушу весом от 110 до 150, жалующуюся на давление, головные боли, надоевшую супругу, проблемы с парковками, автосервисом и отсутствием смысла жизни в целом.

То, что этого хотя бы частично не произошло - просто цепь случайных совпадений и несколько прикольных увлечений. Наверняка их существует гораздо больше, чем попалось мне на глаза. Так что приветствуются и другие подобные советы. Нечто из серии - с удовольствием делал бы это раньше, но просто в голову не приходило, что можно.

Мне все подсказки были даны смолоду, а я просто не придавал им значения. Вот Саша Чередниченко, в середине 90-х проректор одного дальневосточного вуза. Поджарый, жизнерадостный мужик, в то время чуть за сорок, на работу добирался легким бегом километров за пять, минут за 20. Несмотря на наличие служебного авто с шофером.

- Как это? - удивлялся я - там же вся трасса машинами забита. Выхлопными газами задохнуться можно и тротуаров местами нет, собьют же.
- Так я рано утром выбегаю, воздух свежий, никого нет. А если несется кто, издалека слышно.
- Но ведь вспотеешь же весь! Как потом на работу являться?
- А я в бассейн потом, он тут рядом. И душ там есть конечно.
- А костюм, свежая рубашка?
- Висят в шкафу в кабинете.

То есть, весь мой разум отчаянно искал, почему это плохо и мне лично не нужно. А Саша искал и нашел, как сделать хорошо. На совещания являлся бодрый и свежим как огурчик, всё успевал рано и отбывал с работы ничуть не уставшим. Всё остальное высокое начальство предпочитало по часу торчать в пробках и было обуреваемо авралами до позднего вечера.

Или вот этот мужик из нашей рассветной компании, Вася Жизнелюбов - ему около 60, но здоровьем и весельем пышет так, как многим в молодости не снилось. Лазает сейчас по скалам на южном море, гуглится легко, дикая природа его виртуальному присутствию никак не мешает. Человек пишет как живет:

"1. Обожаю получать результаты лучше, быстрее и/или дешевле узких профессионалов (получалось в медицине, спорте, в образовании от начального до высшего авиа и ж/д и тракторостроении

2 Люблю учиться у гроссмейстеров своего дела

3. Люблю Секс и обнимашки

4. Высшая моя ценность это увеличение количества и качества жизни своей и других людей
ИКР - идеальный конечный результат => создание Рая на Земле для всех людей

5. Люблю научить пользняшкам детей и взрослых"

Или вот это из него же:

"Как меньше спать? Великолепный вопрос, возникающий в голове многих людей, в том числе и в моей. Причинами подобной ситуации могут быть:
1. Любопытство, а что делает мир, когда я сплю?..."

Прекрасная будилка. В самом деле, первая моя мысль спросонья, глянув на ленту рассветного форума - все уже встали, а я чего лежу?

253

- "30 ученых из разных стран обратились к медицинскому сообществу с призывом переименовать оспу обезьян. Ученые также подчеркнули, что вирус нельзя называть африканским. По мнению авторов письма, переименование оспы обезьян поможет избежать дискриминации и стигматизации".
- Они что, назвали африканцев обезьянами?

254

РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 2

Продолжу дарить испытанные на себе идеи летнего отдыха на озерах, прудах и реках в широтах от московских до питерских, в долготах от калининградских до владивостокских, в общем в полосе смешанных и хвойных лесов, а также преимущественного расселения россиян.

Хотя это довольно большая территория, следует учитывать, что она порядочно изгажена, а вековые леса в основном вырублены. Буду признателен за советы, где они еще стоят. Особенно мне интересны дубравы, строевые сосняки и лиственницы, могучие березы, стоящие у самого берега и склонившиеся над чистой водою. С удовольствием туда съезжу по возможности, прихвачу свою мобильную баню, продемонстрирую желающим и лично поколочу их вениками с двух рук. В комментариях и я перечислю такие места, какие знаю. Там же выложу свой полный список рекомендаций по выбору оптимального места, они обширны и нечего им захламлять выпуск.

Об устройстве этой бани я написал тут:
https://www.anekdot.ru/id/1328453/

Выбор дерев обусловлен не только тем, что я люблю дубовые, березовые и лиственничные банные веники. Если вековое высокое дерево склонилось над водою, это означает, что оно в эту воду за целый век не рухнуло. То есть грунт под ним достаточно прочен, а корни тянутся на десятки метров вширь и вглубь. Если там были химические выбросы или сама вода скверна, дерево бы давно рухнуло или вид имеет жалкий. Таких лесов я избегаю. Хорошие деревья стоят над водой кучно и тянутся далеко, сражаясь за место под солнцем. Для парилки оптимальна пара стволов на расстоянии докуда хватает моей пленки, 3-5 метров, на высоте около 2 метров над водой и на небольшом расстоянии до берега, чтобы предбанник оставался на суше.

Вокруг желательно наличие сухостоя, чтобы внести свою лепту в борьбу с лесными пожарами, но легко прихватить с собой и древесный уголь. Очень важно отсутствие запрета разжигать костры, или это должно быть место, откуда егеря давно разбежались. Если такой лес не сгорел ни в 90-х, ни в наши дни, вряд ли он сгорит от моего костра, тщательно устроенного без малейшего риска возгорания окружающей местности.

Таким надводным деревьям с раскидистой листвой нужно много воды, поэтому корни их повсюду вокруг, густы и не дают вырасти сорному кустарнику. Обыкновенно это означает, что у берега под стволами имеет лужайка, а сход в воду представляет собой гладкий и прочный ил, или твердую ровную глину. Это хорошо для плотного прилегания подводной части полога пленочной палатки. Уплотненный пластик HDPE имеет плотность где-то 0.95, почти равную плотности воды. Поэтому он свисает до самого дна с высоты двух метров под действием собственной гравитации. Но, конечно, можно положить на донную часть полога несколько камушков в случае ветра или сильного течения.

Много глубины не нужно, через 2-3 часа после восхода солнца оптимальна 10-20 см, к концу жаркого дня можно прихватить и полметра вглубь - именно такой слой воды успевает основательно прогреться в солнечный день из-за парникового эффекта самой воды без всякой пленки. Как только мы устанавливаем его над такой водой и бросаем раскаленные валуны на край берега, теплый воздух над ней попадает в ловушку и взымается красивым таким пузырем типа воздушного шара. Туго натягивается и кажется, что вот-вот взлетит, когда поддаешь пару прямо из озерной воды на камни. Вот именно из этого пузыря и следует гнать пар вниз широким дубовым веником, а крепящую шпагатную арматуру наматывать на стволы свободно, с учетом этого эффекта.

За время приготовления шашлыков на том же костре или мангале такая баня и слой воды в ней успевают хорошо прогреться и от парникового эффекта, и от валунов, вносимых по мере надобности. Теплой водой приятно обливаться после выныривания из холодной. Но все-таки следует учитывать, что это хоть и жаропрочный пластик с температурой размягчения +120С, прямого контакта с валунами, раскаленными до +200, он не выдержит. Камни следует вносить в парилку осторожно, щипцами, широко откидывая полог этой палатки ближе к ее дну на берегу - особой потери тепла при этом не происходит, поскольку весь горячий воздух сосредотачивается под потолком.

И разумеется, это все-таки походная баня для легкого согревания между купаниями, разгонять ее до +100 не стоит. При сильном паре +60 вполне достаточно, так что это скорее хамам, чем финская сауна.

Перечтите с учетом конструкции этой бани легенду о граде Китеже, который то появлялся из вод озера Светлояр, то исчезал, становился невидимым. Пленки 3 мкм у наших предков конечно не было, а вот привычка ходить в баню, окунаться в холодную воду, забивать домашний скот и активно охотиться с наступлением холодов, когда дичь жир нагуляла и можно заморозить лишнее мясо - эти обычаи были. От этих занятий оставалась уйма желудочных пузырей и кишок, с толщиной стенок именно в эти несколько мкм, и девать эти отходы было особо некуда.

Наверняка какие-то кулибины заметили с детства, как хорошо барахтаться в теплой воде на мелководье в солнечное утро. Думаю, кто-то сооружал такие пузыри на мелководье и подбрасывал туда валуны из горящих костров, чтобы согреться перед купанием.

Монголо-татары пришли на Русь в декабре и добирались до Светлояра неторопливо, месяца за два, штурмуя города по очереди стенобитными машинами китайской конструкции, с неизменно успешным результатом. Жителям какой-то рыбацкой деревни за это время вполне могло прийти в голову найти какой-нибудь укромный овраг у берега с высоким деревом над ним, затопить все свои ладьи и лодки рядом на мелком пологом дне, забросав их валунами, на них набросать сухое сено для теплоизоляции, сверху натянуть на борта лодок кишки в несколько слоев, раскалять на берегу валуны на костре и подбрасывать их в эти лодки по мере надобности, но в основном согреваясь теплом человеческих тел и домашнего скота. Кишки при этом вздымались типа куполов просто по законам физики.

На верхушке дерева достаточно было постоянно держать сторожевого, при появлении неприятеля костры затушить, пузыри сдуть вровень со льдом, продеть соломины для дыхания, изображая заросли камыша, спустившемуся с дерева часовому присыпать всё это сверху снегом, а потом бегать по окрестным лесам, отвлекая вражескую конницу.

Съестные припасы на всю зиму у деревни безусловно были, рыбы в озере достаточно, так что пару недель вполне можно было пересидеть в таких лодках-парниках. План этот выглядит безумным, но вполне реализуем при технологиях той эпохи - умели же эти люди строить ладьи на полсотни человек к герметичным дном, как-нибудь смогли бы законопатить и крышу укрытия из кишок. Климат был суровый, континентальный, солнечных дней достаточно, чтобы частично нагревать такое укрытие обычным светом. Ну и удобнее открывать кишечный полог, чем разбирать дровяную крышу, чтобы время от времени проветривать помещение.

В наши дни эту гипотезу вполне могут проверить реконструкторы, заменив кишки пластиковой покрывочной пленкой. И даже точное местоположение града Китеж можно найти, вооружившись именно этой логикой банно-подводного укрытия с высоким деревом на берегу, которое возможно и до сих пор там растет, если это дуб. Прекрасное развлечение вместо утренней физзарядки - потаскать валуны, затопить несколько лодок, по завершении эксперимента вернуть их обратно на поверхность невредимыми. Снятый об этом ролик будет способствовать туристической популярности этого места, особенно если нормальную деревянную баню с мостками соорудить неподалеку.

Всем хорошего летнего отдыха!

256

Вчера в России вместо "McDonald's" открылись первые рестораны "Вкусно — и точка".
Также сообщается, что на местах закрывшихся салонов Audi, BMW, Lexus, Porsche, Jaguar, Land Rover, Lamborghini и Bentley планируется открыть салоны "Едет — и ладно".

257

Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"

Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.

Доктор online ©

258

Крысы появились на Земле на 48 миллионов лет раньше, чем люди.
• В среднем на каждого жителя планеты приходится по 2 крысы.
• Если мышь увеличить до роста человека и распрямить скелет, то окажется, что суставы мышей и людей устроены одинаково, а кости имеют равное количество деталей.
• Ученые говорят, что крыса является лучшим модельным объектом для исследования и разработки методов лечения и предотвращения заболеваний человека.
• Крыса может плыть 3 дня подряд, проплыть несколько километров (зафиксированный рекорд - 29 км!) и утонет, если только не будет возможности выбраться.
• Серые крысы способны перемещаться со скоростью 10 км/ч, прыгать вверх на высоту до 80 см, а в агрессивном состоянии - до 2 метров в высоту.
• У крысы сердце пульсирует со скоростью 500 раз в минуту, у домовой мыши сердце сокращается 700-750 раз в минуту, что быстрее в 10 раз, чем у человека.
• Тончайшие волоски, покрывающие хвост крысы используются в офтальмологии при операциях на глазах.
• Крысы хорошо ныряют и прекрасно лазают по канатам, трубам, деревьям. За день крысы способны преодолевать от 10 до 50 км.
• Зубы крыс растут всю жизнь, поэтому они все время что-то грызут для их стачивания.
• Крыса легко перемалывает такие твердые субстанции как бетон и металл.
• Крысы издают свист в ультразвуковом диапазоне, что позволяет им общаться друг с другом, не привлекая внимание хищников. Причем они свистят не губами, а горлом. Они также способны внезапно менять частоту сигналов.
• У крыс - богатейший словарный запас криков с особенными значениями.
• Крысенок в момент стресса издает звук, равнозначный по громкости работающему пневматическому отбойному молотку, правда из-за того, что он имеет сверхвысокую частоту, человек его не слышит.
• Крысе требуется всего 50 миллисекунд, чтобы понять, откуда идет запах.
• Крыса ощущает рентгеновские лучи тем отделом мозга, который управляет органами обоняния.
• Пасюк в год потребляет около 12 кг продуктов, но это несравнимо с количеством пищи, которую он делает негодной. Статистика говорит, что каждый шестой фермер кормит не людей, а крыс.
• Крысы способны отличить отравленную пищу от обычной даже тогда, когда разведение яда одна часть на миллион.
• Крыса может жить без воды дольше, чем верблюд, вообще дольше всех млекопитающих.
• Животное, которое дольше всех может не пить, вовсе не верблюд, а крыса.
• Крысы способны ощущать рентгеновские лучи, что недоступно восприятию ни одного живого организма.
• Крысы выдерживают очень высокий уровень радиации, но могут умереть от психического потрясения или продолжительного стресса.
• Китайские ученые из Академии наук в Шанхае и Китайского университета в Гонконге нашли у крыс ген, который производит вещество, защищающее организм от передающихся половым путем болезней.
• Крыса - единственное млекопитающее, кроме человека, которое умеет смеяться! Недавно ученые обнаружили у крыс реакцию на смешные ситуации.
• Крысам тоже снятся сны.
• Крысиная семья владеет участком, радиус которого около 150 м.
• Маршруты крыс обычно идут вдоль стен, плинтусов или труб.
• Захламленность - главная причина, по которой крысы поселяются в домах. Иногда не нужно даже травить крыс. Достаточно просто вычистить подвал в доме и провести определенные работы по мусоропроводу.
• Одна пара крыс может за год произвести на свет целую колонию в 2000 крыс.
• В отличии от других животных, в период, когда популяции грозит опасность вымирания, у крыс наблюдается резкое увеличение количества крысят в одном помете.
• Крысам свойственны патологическая тяга к блестящему и тяга к правильным геометрическим формам.
• Крысы не переносят рок-музыки. Когда недавно в одном старинном английском замке состоялся рок-концерт, крысы из замка начисто исчезли.
• Интеллект крысы превышает интеллект кошки.
• Ученые выдвинули версию, что крысы могли стать причиной вымирания динозавров. Крысы - любители яиц - массово высасывали содержимое яиц динозавров, прекратив тем самым продолжение их рода. Это похоже на правду, так как уже в наши дни в Ирландии крысы съели всех болотных лягушек.
• Во время Великой Отечественной войны люди во время бомбежки прятались в домах, в которые убегали крысы.
• В Иллинойсе под угрозой штрафа в 1000 долларов "запрещается бить крыс бейсбольной битой".
• В средние Века в Европе по указанию одного из епископов крысы были… отлучены от церкви!
• Слово "mush", обозначающее в санскрите мышь, близко к слову "воровать".
• Средневековые лекари использовали мышиную кровь как составляющую в некоторых снадобьях. Мышей перестали использовать в медицинских целях лишь в конце XVII столетия.
• Летучие мыши - единственные животные из млекопитающих, способные летать.
/инет/

259

На излёте эпидемии.

История отнюдь не смешная, разве что, возможно, поучительная.
Есть в медицине неписаные правила, среди которых самое близкое мне — принцип «частое бывает часто, редкое — редко».
Или, в американском медицинском фольклоре это звучит так: если вы идёте по своему городу и слышите цоканье копыт за углом — то скорее всего это — лошади, а не зебры.
Второе наиболее важное правило — всегда иди от самого плохого сценария к самому невинному.
Тут уж я приведу несколько грубоватую, но очень практичную присказку советских медиков: лучше перебздеть чем недосрать.
Эти два нехитрых правила помогали мне достаточно успешно в моей медицинской практике, в течении многих лет.
Пока не настал черёд применить их к вашему покорному слуге, ко мне.

А вот и история.
Критическая ситуация, пациент с подтверждённым ковидом, времени на полный комплекс защитных мер нет, еле обычную маску сумел схватить.
Ничего необычного, за время пандемии такое случалось нередко: сначала экипировки не было, потом её не хватало, потом всё наладилось, но ситуации иногда требовали пренебречь протоколами.
Случилось это в четверг, на прошлой неделе.
А в субботу мне лететь на другой конец страны, на свадьбу дочери моего старинного друга, ещё по Союзу, врача моей же специальности, там уже в принципе династия: и невеста и жених — тоже врачи.
В своём госпитале делаю тесты, все отрицательные, последний раз — за два часа до отлёта.
Всё штатно, машину оставил на парковке своего маленького аэропорта, улетел.
Отоспался, попил пива на пересадке, прилетел поздно, за полночь, вселился, спать.
Утром стал готовиться к свадьбе: принял душ, напустил пару в ванной комнате — отвисеться своей парадной одежде, у рубашки складки разгладились, всё готово к выходу.
Осталась одна малость — подтвердить, что я не намотал вирус на свой хобот…
При мне были несколько тестов, двух фирм.
Предвкушая веселье и скорую выпивку с обжорством — сажусь за тестирование.
Первый — положительный, явная розовая полоса, не ошибёшься.
Не веря своим глазам — повторяю.
И второй и третий — аналогично, явные положительные пробы.
Приплыли…
Что делать?
О поездке на церемонию не может быть и речи: и таксист и обитатели отеля и персонал — могут заразиться.
А главное — свадебные гости, среди которых и пожилые и очень пожилые и группы риска.
Масочный режим — не вариант, будет и выпивка и
закуска и «Хава Нагила» — прекрасная среда для максимально эффективного разлёта вируса.
Итак, начинаю действовать:
Извещаю персонал отеля о режиме самоизоляции, они относятся с пониманием, продлевают мне номер на 10 дней, приносят к дверям воду и еду, стучат в дверь и уходят.
Авиакомпания — поменяем вам билеты, не проблема, поправляйтесь.
Звоню другу — извини, я в самоизоляции, всем приветы, веселитесь!
Завершив все хлопоты — начинаю тосковать: отель далеко не пятизвёздочный, номер неплохой, с холодильником и микроволновкой, большой телевизор, хороший интернет — но камера заключения остаётся камерой, 10 дней без бухла и моих собак приятным времяпрепровождением не назовёшь.
А также надо озаботиться подтверждением диагноза, что оказалось совсем непросто, уик-энд не простой — праздничный, так называемый долгий.
Что в переводе значит — дулечка в ноздрюличку, всё закрыто.
Единственное, что удалось найти — отделение неотложной помощи, в пяти милях от меня, 8 километров.
Звоню, подтверждаю, что они открываются завтра, в 9 утра и готовы меня принять.
Так, всё ясно.
Оставалось продумать меры по уменьшению распространения заразы.
Таксиста заразить оочень возможно, рент машины не вариант.
Пойду пешком.
Очень рано, пока весь отель спал, я, в двойной маске, перчатках и вытирая дезинфектором все перила и ручки — выскользнул по пожарной лестнице и вырвался на стратегический простор.
Сразу скажу — так себе идея, большаки пригородов Мичигана не приспособлены для пешеходов, от слова совсем.
Брести по обочинам большаков — удовольствие ниже среднего: машины несутся быстро, хорошо хоть, что их немного, утро выходного дня.
А тут ещё всякая дрянь валяется на обочинах, мелкий гравий скрывает неровности.
Одно хорошо — из пешеходов я — один.
Шёл я через ареалы обитания среднего класса пригородов — однако нулевой преступности не существует, подобрал дубину, точнее — посох, заодно и идти стало полегче.
Бог велик и милостив, добрёл до клиники, меня провели через специальный ковидный вход.
Быстрый тест вернулся… отрицательным!!
Чувствуя себя последним идиотом — показываю коллегам фотографии моих положительных тестов.
Качают головами… решаем сделать более надёжный тест, PCR.
Готов он будет, однако, только завтра утром.
Прощаюсь и ухожу, с ужасом предвкушая пять миль пешедралом, под горячим солнцем и высокой влажностью.
Но, неведома как, — друг вычислил моё местонахождение и примчался на машине.
А потом долго уламывал меня в неё сесть — я согласился только на условиях масочного режима, открытых окон и посадки на заднем сидении машины.
Ну, не хотел я заразить друга на излёте пандемии…
А наутро пришёл результат, окончательный ответ — или как говорил профессор Преображенский:
«Окончательная бумажка. Фактическая! Настоящая!! Броня!!!».
Нет у меня ковида и не было.
Можно лететь домой и приступать к работе.
Что я и сделал.
Вы, возможно, посчитаете историю нелепой — и я первый с вами соглашусь: действительно, глупо получилось.

И если и есть хоть какой-то положительный результат, то это моё отношение к бредущим по обочинам бродягам — теперь они вызывают во мне гораздо больше сочувствия.

260

Я родился при вождях, которые уже почти все в мире ином. Пенсионерки-инвалида Петровны на первом этаже уже нет, на месте её квартиры поликлиника. Машину на клумбу теперь не поставишь - всюду заборчики или живая изгородь. Моя школа теперь лицей. Люди стали чаще говорить на национальном языке, также появились те, кто за царя. Мне кажется, или жизнь заметает за мной следы?

262

Наказание за любовь

«Я погубила тебя», - шептала молодая женщина. Он устало покачал головой в ответ. Слёзы катились по щекам Элоизы, а затем перешли в судорожные рыдания. Всё, о чем она когда-то мечтала, теперь было перечеркнуто навсегда. Абеляр, державший её за руку, отпустил ладонь и сделал шаг назад. Он смиренно принял это наказание за любовь. Говоря откровенно, сделать что-то было уже невозможно.
Маленькую сироту воспитывал дядя. В память о рано умершей сестре он заботился об Элоизе, словно родной отец. Фульбер, каноник Собора Богоматери в северном предместье Парижа, возможно и не располагал большими средствами, но девочка ни в чём не нуждалась. Она жила в доме при монастыре Нотр-Дам-Д’Аржантей и с ранних лет полюбила учиться.
Много ли знаний могли ей дать в монастыре в самом начале двенадцатого века? Грамоте Элоизу обучил Фульбер, затем латинскому языку (без которого чтение было просто невозможно), а ещё греческому. Но со временем каноник стал плохо видеть, и по вечерам его не могли выручить даже самые яркие светильники. Элоизе требовался другой учитель. К тому же, Фульбер уже исчерпал свой запас знаний.
Пьер Абеляр был в ту пору признанным философом и богословом. С 1115 года он управлял соборной школой Нотр-Дам, а до того читал лекции в Лане. Человек науки в XII столетии редко скреплял себя семейными узами – считалось, что эти понятия несовместимы. Абеляр тоже не планировал жениться, он был целиком поглощен своим делом… Когда Фульбер по-дружески попросил его позаниматься Элоизой, поначалу хотел отказаться.
ул. Шануанес, 28 - дом закрывает двор старой часовни, где, предположительно, обвенчались Элоиза и Абеляр
«Моя племянница увлеченно читает на латыни и греческом, - говорил Фульбер, - она самостоятельно принялась изучать язык иудеев, но, боюсь, в этом сложно преуспеть без посторонней помощи».
Абеляр был заинтригован. По словам каноника, девушке едва исполнилось семнадцать лет. В таком цветущем возрасте обычно предпочитают танцы и наряды! Вскоре, познакомившись с Элоизой, философ был очарован ещё больше: не только умна, но и невероятно красива…
В обучении Фульбер дал Абеляру полный карт-бланш. Даже посоветовал применять розги, если ученица окажется нерадивой. Но этого не потребовалось: Элоиза занималась с упоением. Она расцветала от одного звука голоса своего учителя. Не сводя с него восторженных глаз, девушка была готова находиться подле него часами.
Это была настоящая любовь: чистая, сильная, идущая от самого сердца. Учитель и ученица – классический сюжет! На виду у Фульбера они прилежно постигали науки, но были и другие встречи, скрытые от посторонних глаз. Однажды влюблённым не повезло: дядя решил появиться в неурочный час. Тайное стало явным, Абеляра с позором выгнали из дома каноника.
Элоиза умоляла дядю не гневаться. В конце концов, это была её добрая воля. И разве не благословили небеса её любовь к Пьеру – ведь она ждёт ребёнка! Замахав руками, Фульбер предостерёг девушку: об этом лучше молчать… А потом он найдет Элоизе подходящего мужа, в наказание за любовь.
Ночью, когда все уже спали, к дому каноника подъехал Абеляр: ему удалось незаметно забрать Элоизу и уехать вместе с ней в Бретань, к сестре, Денизе. Его намерение было самым простым – жениться на любимой. Правда, Элоиза умоляла Пьера одуматься. Его карьера шла в гору, перспективы перед популярным богословом открывались самые радужные, и такое обременение как семья вряд ли было нужно ему. К тому же, Пьер мог принять духовный сан, и – кто знает! – оказаться в Риме… Однако Абеляр настоял: брак был заключён.
В Бретани Элоиза родила сына, которого назвали Пьер Астролябий. Опасаясь осуждения окружающих, супруги решили «переждать бурю»: Элоиза оставалась в женском монастыре, Пьер жил отдельно. Дядя Фульбер, которому уже сообщили о женитьбе, не одобрял такого поведения– если уж союз освящён, значит, нужно жить под одной крышей. Все видели, что Абеляр приезжает к Элоизе, начались шушуканья, смешки…
Говорили, что Пьер вспыльчив. Что Фульбер осыпал его несправедливыми упрёками. Что двусмысленная ситуация с племянницей бросала тень на каноника. Так или иначе, Фульбер подослал к Абеляру настоящих разбойников. А те.. оскопили богослова.
Известие об этом происшествии быстро разнеслось не только по Парижу, но и по всему королевству. Общество негодовало – что за варварская выходка! И где! В Соборе Богоматери! Фульбера лишили сана и конфисковали его имущество. Тех, кто напал на Абеляра, нашли и осудили – их также оскопили, а ещё лишили зрения.
Есть другая версия, кроме заботы о племяннице, почему Фульбер поступил так - скопец не мог занимать высокие духовные посты. В Византии это допускалось, но в западной Европе церковь была категорически против. Оскопив Абеляра, его лишали возможности двигаться вперед - он мог быть лишь рядовым монахом. А ведь Пьера считали талантливым богословом! Более того, один из его учеников впоследствии стал папой Римским... Так что помимо родственных чувств, у Фульбера могли быть иные мотивы - корыстные.
Пьер и Элоиза встретились вскоре после этого. Молодая женщина плакала, потрясённый Абеляр не знал, что сказать. «Я стану монахиней», - решила Элоиза, и в восемнадцать лет она приняла постриг.
Пьер тоже ушёл в монастырь, в Сен-Дени. Его дух был сломлен. Тремя годами позже недруги – а мы помним про его вспыльчивый характер – добились признания одного из сочинений Абеляра еретическими. А в 1141 году, по решению папы Римского, Пьера едва не приговорили к заточению…
Вдалеке друг от друга, они не теряли связи – писали письма. Те, что сохранились до наших дней, историки рассматривают скептически: дескать, это сочинения более позднего времени:
«Моя любовь обратилась в такое безумие, что я сама отняла у себя надежды на возвращение того единственного, к чему стремилась… Ты – единственный обладатель как моего тела, так и моей души».
Элоиза пережила любимого на двадцать два года: её не стало в мае 1163-го, Пьера - в апреле 1142 года. Но погребены они вместе. Их сына воспитала сестра Абеляра, Дениза. Позже он получил пост каноника в Нанте.

263

Во вредных привычках есть свои плюсы.

Как-то давно на работе прораб нам говорит "ну что мужики, вижу заебались - сядьте покурите". А у нас в бригаде был молоденький пацанчик по распределению (лет 20-21), и прораб ему "а ты хули сел, ты же не куришь".
Мне нравится идея курения тем, что ты можешь просто встать и выйти, объясняя всё простым "я курить". Если некурящий встанет и выйдет подышать воздухом, то начинается: "что случилось", "почему ты уходишь когда надо работать", "зачем тебе куда-то выходить", "что у тебя там такое важное что?!"
Когда не курил, то вечно подобная фигня была. Все сидят, отдыхают, курят и я с ними. Если подойдёт начальник, то обязательно меня пошлет что нить делать.
Всегда бесило, что выйти посидеть можно только с сигаретой в руках. А когда просто так сидишь, ты лентяй.
Ещё какой то дедок мне мне рассказывал как он начал курить. Как он молодой, на своей первой работе решил отдохнуть, когда другие пошли покурить, а ему наставник "И чё рассеялся, работай давай. Мужики покурить пошли, а ты не куришь. Так что нечего бездельничать!"
"Кто не курит, тот работает без перекуров" - это меня научили еще на первой стройке 20 лет назад.
Курить иногда оказывается полезно для здоровья.

У меня так отец закурил. В армии отдыхали те, у кого был перекур. А кто не курил - работал дальше. Вот пришлось закурить. Недавно бросил(в 52 года) т.к. воспаление лёгких было и врач сказал надо бросать. Такие дела...
В какой-то книге также читал, что хорошо быть курящим, когда тебя о чём-то спрашивают. Пока достанешь пачку, зажигалку, из пачки сигарету, пока подкуришь, затянешься, выпустишь дым, то уже и нормальный ответ созреет.

С алкашами та же муть. Ты опоздал или не пришел на работу - кара неминуема. Когда же алкаш в запое - все ждут, когда он оттуда выйдет. Что ж делать, мол, он алкаш! И ЕМУ НИ ХРЕНА!
У друга который работает поваром на горячем процессе напарник пришел пьяный на смену, шеф повар его отпустил домой, когда друг задал вопрос хули ты его отпустил то получил лаконичный ответ: так он же бухой, пусть едет спит.

264

"Поцелуй смерти": трагическая история одной фотографии

В 1957 году фотография, получившая название "Поцелуй смерти" ("Il Bacio della Morte"), облетела весь мир. На фото актриса Линда Кристиан целует аристократа и спортсмена Альфонсо де Портаго, сидящего за рулем гоночного автомобиля и отправляющегося на заключительный этап гонки Mille Miglia 1957 года.

В 1944 году Линда Кристиан дебютировала в Голливуде, снявшись в главной роли в фильме студии MGM "Луи Б. Майер". Но Линде не суждено было стать легендой мирового кинематографа. Из ее успехов на экране можно отметить фильм "Тарзан и русалки", вышедший на экраны в 1948 году, и роль девушки-агента 007 Джеймса Бонда в самой первой экранизации "Казино Рояль" 1957 года, которая не вошла в официальный "Бонд".

Линда познакомилась с испанским аристократом Альфонсо де Портаго спустя несколько месяцев после ее развода с первым мужем. Полное имя потомственного дворянина было: Альфонсо Антонио Висенте Эдуардо Анхель Блас Франсиско де Борха Кабеса де Вака и Лейтон, 11-й маркиз Портаго, 13-й граф де ла Мехорада, гранд Испании. Но Альфонсо родился не в средневековом кастильском замке, а в Лондоне, и с детства обожал технику.

Альфонсо де Портаго также был отличным пилотом и вошел в историю с сумасшедшим трюком, пролетев пари в 500 долларов на одномоторном самолете под мостом. Бесшабашному спортсмену на тот момент было всего 17 лет! Портаго стал чемпионом Франции по конному спорту среди любителей, а в 1956 году возглавил олимпийскую сборную Испании по бобслею. В 1957 году спортсмен завоевал бронзовую медаль на чемпионате мира по бобслею.

Де Портаго пришел в автоспорт в 1953 году, совершенно ничего не зная об автомобильных гонках. Все началось с Международного автосалона в Нью-Йорке, где испанец познакомился с Луиджи Чинетти — предпринимателем, поставляющим автомобили Ferrari в США. Через несколько лет он настолько стал авторитетен в мире автоспорта, что возглавляет команду Scuderia Ferrari.

Во время той роковой гонки в 1957, Альфонсо был в 75 милях от финиша, когда у его Ferrari лопнула шина на скорости 150 миль в час и он врезался в толпу. Девять зрителей, в том числе пятеро детей, были убиты вместе с маркизом и его штурманом. Mille Miglia больше никогда не проводилась как соревновательная гонка. Эта ужасная авария положила конец одной из самых знаковых гонок в автоспорте.

Фотография поцелуя Линды и Альфонсо стала известной в Италии и получила в народе название "Il Bacio della Morte" (Поцелуй смерти). Журнал Life прославил фотографию после того, как опубликовал ее в своем майском номере за 1957 год под заголовком "Смерть наконец забирает человека, который играл с ней".

В более поздних интервью Линда Кристиан вспоминала этот момент почти как предчувствие:

У меня было странное ощущение от этого поцелуя. Было холодно, и это заставило меня впервые взглянуть на Нельсона [второго штурмана], сидящего позади него. Он казался похожим на мумию, серый, пепельный, словно загипнотизированный. У него были глаза человека, перенесшего сильное потрясение.

265

В Израиле в 1973 году был месяц, когда количество госпитализированных сократилось на 85%, а смертность упала на 50%, достигнув самого низкого своего уровня. Знаете, чем оказался знаменателен этот месячный период? Месячной же забастовкой врачей! Кстати, предыдущее падение смертности в том же Израиле наблюдалось двадцатью годами раньше, также во время «врачебной» забастовки. А когда в 1976 году в округе Лос-Анджелес медицинские работники бастовали против слишком высоких, с их точки зрения, выплат за преступную небрежность врача, смертность упала на 20%, и было проведено на 60% меньше операций!

266

Жаркий денек, под деревом лежат, отдыхают лев и львица. Мурлыкают, жмурятся, короче идиллия. Внезапно из-за холма выбегает заяц, и, подскочив ко льву, дает ему оплеуху. Затем убегает также стремительно. Лев никак не реагирует, продолжает лежать, жмуриться и мурлыкать. Ситуация повторяется. Снова заяц, опять пощечина и побег. Долго ты собираешься это терпеть?! - возмущается львица. - Ты мужик или нет?! Догони его и врежь, как следует! Лев молчит. Снова прибегает заяц, и львица, не выдержав, срывается с места в погоню за косым. Тот несется закоулками, уходит зигзагами. Сильно вымотал львицу за время погони, и наконец нырнул в трубу. Жена Царя зверей за ним прыгнула, ну, и, естественно, застряла головой в этой самой трубе. Довольно потирая лапы, заяц, не спеша, вылез с другой стороны, трубу обошел, и поступил так, как и во всех других анекдотах. Львица рычала, билась, угрожала, но вырваться так и не смогла. Заяц ушел, довольный. Освободиться у нее получилось только часа через два. Пришла назад под дерево и молча легла рядом со львом. Муж поглядел на нее с грустью и спрашивает. Ну, и че? К трубам ходили?

267

в 1920-30-х годах в СССР насчитывалось несколько тысяч человек, каждый из которых утверждал, что это именно он вместе с Лениным нёс бревно на субботнике

в 1990-х в РФ насчитывалось примерно такое же множество людей, каждый из которых утверждал, что это именно он помогал Ельцину подняться на танк

сегодня в разных регионах России и Украины также объявляются множество совершенно разных старушек, каждая из которых утверждает, что это именно она и есть та самая "бабушка с флагом"

всё это не анеклоты, а реальные случаи

268

Женщины бывают: красивые для всех, красивые для кого-то, полагающие себя красивыми, в глубине души надеющиеся, что они красивые, а также те, кто терпеливо ждет, что когда-нибудь кто-то в силу стечения обстоятельств примет их за красивых. И все они дружно недоумевают - что такого особенного мужики нашли в этой страшненькой Мэрилин Монро!

269

ДАЙВИНГ ВО СНЕ И НАЯВУ

Дайвинг мне иногда снился, и мне очень хотелось, чтобы этот сон стал явью. И вот как-то летом я прилетел на Красное море, где решил заняться дайвингом, наивно полагая, что дайвинг - это моя стихия. Расскажу о том, как проходили занятия дайвингом и о моем первом и последнем погружении с аквалангом.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ

Однажды летом мы с женой купили путевки в Египет в Форт Арабеск (Fort Arabesque Resort). Форт расположен в 20 километрах от Хургады на северном берегу небольшого залива. Волн в отличии от ветра практически не было и было довольно комфортно плавать с маской и трубкой, если по-научному - заниматься сноркелингом или снорклингом.

Плавание с маской и трубкой мне довольно быстро наскучили. Да и ничего там не было особенного, чтобы смотреть и восторгаться две недели. Ну повосторгался я разными красивыми рыбками и мелкими ракушками на дне пару дней, а потом всё это мне наскучило. Даже кораллы, которыми восторгались немцы, меня уже не прельщали. Кораллы в этом месте представляли из себя большие груды темных гладких камней, разбросанных там и сям, в которых копошились рыбки типа рыбы-бабочки и ядовитых крылаток, и были совсем не красивыми

Как мне сказали, кораллы давно уже погибли то ли из-за туристов, то ли из-за изменения климата и поэтому красотой не блистали. Говорят, в Шарм эль Шейхе красивые кораллы. Не знаю, не бывал.

ДАЙВИНГ ВО СНЕ

Если не считать экскурсий, то развлечений не было никаких, поэтому часиков в 15-16 я выползал из-под «гриба» на пляже и отправлялся на правую сторону отеля. Там на берегу стоял большой навес со толиками, и я, взяв из ящика банку холодного пива и покуривая сигарету, сидел за одним из них, наблюдая за тем, что делается на море. Были в море и яхты, и лодки, и катера. Как-то увидел, как один катер тащил за собой парашютиста на канате. Это называется парасейлинг.

«Может тоже попробовать вот так покататься?» - подумал я, но тут же отбросил эту мысль, представив, что канат рвётся, парашют складывается, и я лечу со страшной высоты вниз. Если останусь цел, то на меня обязательно набросятся акулы, мурены, барракуды, осьминоги и не останется от меня даже косточек.

Вот так, сидя за столиком и уставившись в море, я проводил время, как вдруг заметил странную картину: недалеко от берега появились большие пузыри, которые быстро приближались к берегу. Заинтересовавшись, я встал из-за столика, подошел ближе и через несколько секунд на берег выполз… аквалангист. Не вышел, а именно выполз. Ну, может устал, с кем не бывает.

Ага, думаю, дайвинг налицо. Надо будет завтра поспрашивать - это личное дело каждого или есть секция аквалангистов? Было уже поздно, и я засобирался домой в номер. Проходя мимо какого-то стенда, увидел большой плакат, где на английском языке крупными буквами было написано: «Дайвинг. Ускоренные курсы. Принимаем всех желающих». «Вот это здорово! – подумал я. – Завтра надо будет обязательно записаться на этот дайвинг».

Подумал и представил себя аквалангистом, который плывет среди красот океана, среди водорослей и красивых рыб, которые приветливо машут ему своими плавниками, а глубоководные существа также приветливо мерцают в темноте. «А может мне податься в боевые пловцы? – продолжал фантазировать я. – Буду весь из себя крутой. На поясе нож, в руках автомат... Бойся враг, читай молитву!»

ПОДГОТОВКА

На следующий день я пошел записываться на дайвинг, и меня включили в группу начинающих, состоявшую из пяти человек. Кроме меня все остальные были или немцами, или итальянцами. Я их различал по цвету пластмассового браслета на руке. Немцы носили синий браслет, а итальянцы – красный. Я сошел за немца, так как у меня был тоже браслет синего цвета. Для русских, видишь ли, отдельных браслетов в отеле не было предусмотрено, да и вообще в отеле, по-моему, была только одна русская семья – это мы с женой. За весь отпуск в этом отеле я не встретил ни одного русского.

Когда я прохлаждался, сидя за столиком в тенечке на берегу, то заметил пришвартованную к берегу симпатичную яхту DONIA NADER (я перевел это название, как Донья Надя), а рядом с ней небольшое, огороженное буйками место в море у самого берега. Иногда в этом загончике сидело на дне, погрузившись по грудь, кружком пять человек, и они, как болванчики, поочередно опускали головы в воду. Меня это несколько удивило, но я не стал допытываться, что бы это значило. Мало ли как люди развлекаются.

Каково же было мое удивление, когда я сам оказался в этом загончике среди других желающих постичь дайвинг и как тот самый болванчик, сидя на дне, периодически опускал голову в воду. Это называется учиться дышать в воду: вдох – выдох в воду, вдох – выдох в воду.

Так прошло некоторое время. Дышать в воду, пуская пузыри, научились. После небольшого перерыва выдали нам маски. Стали делать то же самое, но в маске. Научились. После этого выдали трубки. Стали дышать через трубки, опустив голову в воду. Научились. На этом занятия в воде закончились.

Следующее занятие проходило на берегу под тем самым навесом, которое я облюбовал для созерцания моря. Все взяли по банке пива и занятие началось. Дайвинг не бывает без акваланга, поэтому нас стали учить его устройству: вот это маска, это шланги, это баллоны, это редуктор, это вентиль, это манометр… Но еще из сказанного я понял, что вот если эта штуковина ёкнется или эта стрелка будет вот тут, а не там, то мне будет полный кирдык, и дайвинг накроется еще не начавшись и я вместе с ним. Ученикам резко поплохело, но лектор поспешил всех успокоить, сказав, что такого быть не может, акваланг надежен, да к тому же с каждым из нас в море будут по два инструктора. Народ успокоился, и на этом лектор закруглил своё занятие, сказав, что мы уже всё знаем, и что завтра будет первое погружение.

ДАЙВИНГ НАЯВУ

И вот наступил день воплощения моей мечты – дайвинг не во сне, а наяву. Повторив быстренько устройство акваланга, рассказав коротко о сигналах под водой, инструктор достал список очередности погружений. Нас было пятеро и, конечно, первым в списке стоял я. Русского не жалко. Если и утонет, то другие научаться, как не надо делать. Но мне было все равно, ведь я пришел осваивать дайвинг, свою давнишнюю мечту.

Надели на меня акваланг с одним баллоном воздуха, застегнули все ремни и, напялив ласты и маску, я заковылял к морю. Там, стоя по грудь в воде, меня уже ждали двое аквалангистов. Сунув мне в рот мой же резиновый загубник, взяв меня за руки, они нырнули и потянули меня за собой. Можно было не шевелить ластами, так как аквалангисты сами тащили меня за собой на глубину параллельно дну.

Какие там рыбки, красивые водоросли, кораллы и другие прелести Красного моря! Мы опускались все глубже и глубже, а впереди просматривалась темнота и никаких приветливых огоньков, о которых я думал раньше, не наблюдалось. Стало страшновато и мне вдруг со страшной силой захотелось выплюнуть загубник и вдохнуть свежего воздуха, что я и сделал, только вместо свежего воздуха вдохнул соленой водички.

Через секунду я вырвался из рук аквалангистов, зажал рот рукой и пулей выскочил на поверхность моря, надрываясь от кашля. Аквалангисты последовали за мной, взяли меня за руки и с крейсерской скоростью поволокли меня на мелководье. Из моря на берег, как полудохлый краб, я выбрался сам, вспомнив аквалангиста, которого увидел, сидя в тенечке на берегу, и который точно также выполз на берег.

Откашлявшись, отчихавшись и отдышавшись я подумал: «Да пропади он пропадом этот дайвинг и все красоты на дне» и решил окончательно, что дайвинг - это не для меня, дайвинг - это не моя стихия!

270

В середине восьмидесятых работал слесарем на Воскресенском химкомбинате.

И, когда в городе заканчивали строительство бассейна "Дельфин", горком партии обратился, видимо, к руководству предприятия, с просьбой выделить рабочих в помощь строителям. Чтобы уложиться в сроки, что ли...

От нашего цеха ЭФК-3 отправили меня - как самого молодого и наименее ценного работника - я туда пришел недавно после армии, и на все такие затыки отправляли меня.

Ну, пришел в 8-00 к бассейну - "прикомандированных" от химкомбината было человек 20 или 30 самых разных возрастов.
Сидим - курим. Никто особо напрягаться не собирается. Мужики травят байки...

Приходит прораб или мастер, спрашивает: "Кто умеет работать отбойным молотком?"
Все молчат, я встаю, говорю: "До армии работал на РМЗ, и пару дней случилось там долбить стены".
Мастер говорит: "Отлично! Пойдем!"

Уже потом, перед обедом, мне эти мужики сказали: "Ты зачем вызвался? Это не твой цех, платят тебе здесь все равно по-среднему - зачем ломаться? День прошел - и ладно..."
Но сиднем сидеть или ходить вразвалочку мне было скучно.
А отбойным молотком нравилось работать - результаты видны, и всё время я кому-то нужен.

Конечно бывало, что сидел, когда работы не было. Но случалось, что мастер скажет что-то продолбить для электриков, допустим, а тут уже прибегают водопроводчики, и сидят ждут, когда закончу, чтобы помочь мне протянуть шланг на их участок, а за ними уже в очереди ещё кто-то... Это мотивировало.

А раз в воскресенье случилась мимолетная любовь, девушка осталась у меня до утра, и вот уже вроде пора на работу, но расставаться не хотелось. Сел на велосипед, смотался на стройку, отдал мастеру донорскую справку на отгул, и вернулся к ней.

Во вторник прихожу в "Дельфин" - там какой-то начальник приехал, и все инженеры-мастера-прорабы ходили по стройке за этим мужиком, показывали где что осталось доделать, и в какие сроки. И в цокольном этаже ему говорят, что вот здесь под потолком надо проложить трубы. Он сердито спрашивает, мол, почему раньше этого не сделали, ведь из-за этого что-то там следующее не делается.
А там были такие свежевыложенные типа фальшколонны толстой кирпичной кладки, в которых для этих труб надо под потолком прорубить ниши.
Ему отвечают, что, мол, не было рабочего на отбойный молоток.
Он, также сердито: "А теперь этот рабочий есть?"
Я выхожу вперед: "Я здесь..."
Он спрашивает: "До вечера сделаешь?"
Говорю: "Леса уже есть, пятнадцать минут на пуск компрессора и протянуть шланги, и полчаса на прорубить - кладка же свежая, чего там..."
Он повернулся и пошел со всеми дальше.

А мне мужики: "Ты чего, как Павка Корчагин на узкоколейке?! Сказал бы - да, к вечеру сделаю... Потом с мастером договорился бы, что как сделаешь - идешь домой... Часов до 12 поковырялся бы не спеша, и устроил бы себе короткий день..."
А мне такое лукавство как-то на ум не пришло.

Ну, а несколько лет назад - 30 лет спустя, получается - уже в качестве журналиста делал репортаж о капремонте бассейна. Спустился в это помещение, посмотрел, - проходят трубы в этих моих нишах...

272

Учитель накрыл собой гранату. Четыре секунды длиною в жизнь. Подвиг Юрия Лелюкова

29 ноября 1983 года погиб Юрий Николаевич Лелюков, старший лейтенант запаса, преподаватель начальной военной подготовки школы №2 поселка Иваничи Волынской обл. Военрук закрыл собой приведенную во время урока в действие боевую гранату, оказавшуюся среди полученного из военкомата учебного имущества, и этим спас жизнь двадцати шести ученикам.

После публикации 26 февраля 1985 года в газете “Комсомольская правда” очерка “ЧЕТЫРЕ СЕКУНДЫ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ” Юрий Лелюков был награжден орденом “Знак почета”, кафедра НВП и физподготовки одного из педагогических институтов добилась присвоения его имени. После его гибели учебные гранаты стали сверлить.

...День был ясный, сухой и холодный.

Учитель начальной военной подготовки второй средней школы Юрий Лелюков посмотрел в окно и взял со стола одну из учебных гранат.

- Внимание, - сказал он двадцати шести ребятам, сидящим в классе.- Вы давно просили показать принцип обращения с гранатой. Надеюсь, вам эта штука в жизни не пригодится, но тем не менее: слушайте, смотрите и запоминайте!..

Значит, так: чтобы привести гранату в боевое положение, нужно прижать спусковой рычаг и выдернуть кольцо - я это делаю. Теперь, если отпустить рычаг, у нас, в учебной гранате, просто щелкнет, а в боевой раздастся хлопок, и пойдет дымок. До взрыва останется четыре секунды. Тогда бросайте гранату, не мешкая. Итак, я отпускаю рычаг...

- А если задымит? - весело спросил кто-то.

Лелюков улыбнулся. И отпустил рычаг. Раздался хлопок, и пошел дымок.

Вряд ли двадцать шесть девчонок и мальчишек поняли в то первое мгновение, что случилось.
Вряд ли понял, что случилось, в то, самое первое, мгновение и сам Лелюков. Боевая граната - в классе?! Глупость, нелепость, абсурд!

Но он все же был военным человеком. Старшим лейтенантом запаса... Дым пошел. Значит, четыре секунды - и все. Значит, надо спасать детей. Что делать?! Отбросить гранату? Подальше от себя? Куда? В классе двадцать шесть пар ничего еще не понимающих глаз. Граната. Глаза. Снова граната. И снова глаза. И вдруг-окно! Ну, конечно же,- окно! До него было всего лишь полшага. «Ничего, ребята, ничего. Вы только не пугайтесь...»
Внизу, в школьном дворе, гуськом, точно утята, вышагивали на обед шестилетки.

Едва не метнулся он к двери. И, должно быть, тут же понял, что потерял еще одно мгновение: ну, конечно же, там, в коридоре за дверью кабинета, сидели дети. Школа была тесновата, и время от времени парты выставлялись прямо в коридор. Да и глупо было рваться к двери - не успеть...

Он повернулся к классу спиной, шагнул в угол, неловко нагнулся и крепко, намертво прижал гранату к животу. Пытаясь что-то сказать, только с силой выдохнул из легких воздух...

Говорят, он был хорошим учителем. Говорят, у него не было проблем с дисциплиной в классах. Говорят, классы эти слушали его, разинув рты. И выходил он из этих классов всегда окруженный ребятами. Собирался построить в школе тир. Собирался организовать гандбольную команду. Он много чего собирался сделать к той минуте, когда, взглянув в окно, взял с преподавательского стола одну из учебных гранат и сказал: «Слушайте, смотрите и запоминайте!..»

...Взрыв оглушил класс. В оглушительной тишине, точно снег, сыпалась с потолка побелка. В оглушительной тишине падали стенды. И в оглушительной этой тишине ошеломленные десятиклассники бросились к двери.

Все. Двадцать шесть человек. Живые.

- Стой, ребята! Как же Юрий Николаевич?!

Трое из них вернулись и в дыму вынесли Лелюкова из класса. Сейчас, Юрий Николаевич, говорили они, сейчас, еще минутку...

К ним бежали учителя. Бежали врачи. Мчались «Скорые»...

Остались без отца восьмилетняя Алеся, годовалый Юрасик, стала вдовой жена Лариса.

Это произошло 29 ноября 1983 года. Ежегодно в этот день ученики тех двух классов приходят в Иваничевскую среднюю школу №2. Заходят в класс, где свой последний урок мужества и человечности провел их любимый учитель и где висит его портрет. Идут на кладбище.

В школе более двадцати лет действует музей Юрия Лелюкова. Среди многочисленных экспонатов школьный журнал, открытый на той же странице и пробитый осколками гранаты. А также сотни писем, которые пришли тогда со всех концов Советского Союза. Во многих из них стихи, написанные людьми, которые никогда не видели учителя, но преклоняются перед его подвигом.

273

Тяга к коллекционированию и собирательству у Валентина появилась еще в детстве, было два параллельных направления марки на космическую тематику и значки с гербами городов.
С возрастом новая необычная тема возникла случайно, когда увидел старинный рельс в пункте приема металлолома, и он оказался антикварным.
Два года он потратил на поиски новых экземпляров, с маркировкой демидовского литейного завода, английские рельсы, немецкие, французские.
Целая экспозиция на специально построенном стенде с отполированными и законсервированными рельсами украшает северную часть дачного участка.
Следующим этапом стал уже майнинг криптовалюты, также с максимальной технической оснащенностью, видеокарты с вентиляторами, отдельное строение для фермы в восточной части участка. Собирал биткоин, догекоин, литекоин, эфириум, в течении полутора лет и с успехом накопил на следующее увлечение.
Новое хобби появилось, когда поменял место работы, там все мужчины оказались ярыми охотниками. Охотничье ружье престижной модели, разрешение на охоту, разрешение на хранение, сейф.
Крытая площадка в западной части дачного участка для вездехода-квадроцикла.
Начиналось с зайцев и куропаток, но были и кабан с косулей, и конечно же лось. Чучела всех выше перечисленных персонажей изготовлены высококлассными таксидермистами, украшают охотничий уголок. Этому посвятил два охотничьих сезона.
Все в итоге было заброшено, и рельсы и биткоин и кабаны.
Один рыбак поспорил с Валентином, что только он знает как в течении двух зорь, утренней и вечерней поймать самую большую рыбу которая есть в пруду.
И про охоту добавил, что это просто стрелялка, а вот настоящий поединок только у рыбака с невидимой глазу рыбой.
Нет не появилась моторная лодка в хозяйстве, и рыболовная снасть вполне обычная удочка.
Упор был сделан на подкормку и приваду, одно описание состава которой возбуждает аппетит: мед или патока, анисовые капли, жмых, горох и кукуруза.
Приезжая на любой водоём он определяет как дует ветер, где и каких размеров поднимаются пузыри, как светит солнце из-за тучи. Выбирает точечное место для заброса собственной прикормки, и обязательно выходит победителем с местным неуловимым ранее экземпляром, карпом, сазаном или карасём.
Но кто в здравом уме поверит во все описанное, как может в одном человеке ужиться столько разных интересов. Валентин подумал об этом, и пришел к выводу, что в эти байки можно поверить лишь под хорошую закуску и под градусом.
Сейчас Валентин вложился в супер современный самогонный аппарат, с электронным управлением всего процесса, от момента брожения до отделения «хвоста» и «головы» продукта. На месте майнинговой фермы появилась винокурня.
Сидим компанией у Валентина за столом уставленном образцами, бутыли с откидывающимися пробками и именными этикетками с вензелем, анисовая, можжевеловая, лимонная, кедровая. Но не с целью посмотреть сидим, дегустируем под его рассказы, все чинно и благородно. Завтра у нас одно серьезное мероприятие, нужно быть в форме.
- Без проблем ребята, завтра будете как огурчики, у меня есть еще робот-контролёр, ну как робот-пылесос представляете. Он подскажет когда нужно заканчивать пить. Будущее за компьютерными гениями, ребята это моё следующее направление.
- Первый раз слышим.
- Всю биометрию он снял как только вы вошли в комнату, вес, рост, момент начала приема алкоголя тоже засёк, теперь по вашему выдоху определяет количество промилле, и просчитывает время когда нужно остановиться чтобы полностью восстановить способности организма к поездке за рулем. Далее голосом Алисы он проинформирует к примеру - «для начала поездки завтра в десять ноль ноль, вам рекомендовано закончить прием алкоголя через пятнадцать минут, дозой не превышающей восемьдесят грамм»...

274

Уже много раз убеждался, что смартфон меня прослушивает в режиме нон-стоп, даже если я его об этом не просил, и сливает прослушку в таргетинговую рекламу.

Вот свежий пример забавный: сегодня я говорил с женой о зайцах. Они не являются предметом наших интересов и вряд ли мы вспоминаем о них чаще раза в год, живя в городе. И уж точно я ничего не гуглил и не яндексил о них ни устно, ни письменно - ни сегодня, ни скорее всего никогда. Может, историю какую записал с зайцами, но очень давно. А вслух упомянул именно сегодня. Но в целом меня ничего не связывает с зайцами.

Еще мы говорили о Германии, посмеялись какому-то политвздору. Это случается чаще, но далеко не каждый день. И я точно ничего не писал об этой стране и не искал по ней письменно неделю минимум, а может и месяц. Но сегодня Германия точно прозвучала вслух.

Кроме того, последнее время мы много меряем габариты мебели, размеры подоконников, расстояния от стен до розеток и т.п., готовясь к переезду в новую квартиру. Один ходит с рулеткой, диктует цифры, другая их наносит на общий план. Но ранее рулетка эта пылилась в кладовке лет пять минимум.

Еще я купил на днях сразу пять горшков для разросшихся цветов, и мы жарко спорили по телефону, какие именно размеры горшков нам нужны. Я ходил по большому магазину, мерил и слал снимки. Был убежден, что 20 сантиметров в ширину и 15 в высоту вполне достаточно для наших растений. Жена же настаивала, что в ширину нужно 30 и в высоту 20.

Но вообще говоря, обсуждение размеров чего бы то ни было в сантиметрах не являлось темой наших разговоров в месяцы предыдущие.

Мы не увлекаемся измерениями размеров моего хера или талии жены, и не являемся любителями перфораторного бурения стен. Для обсуждения всего остального нам было достаточно размеров одежды, обуви и великов, они обозначены другими буквами и цифрами. Так что сантиметров как таковых для нас долгое время не существовало - ни письменно, ни устно.

В письме они не появились у нас и в разгар нынешних промеров - достаточно было обмениваться снимками с чертежами, где размеры были указаны без пояснения, что это сантиметры, понятно и так. То, что нас вдруг заинтересовали именно сантиметры, понять можно было только на слух.

Так что сегодня был чистый случай - зайцы, Германия и сантиметры вдруг промелькнули в нашем устном разговоре почти одновременно, скорее всего впервые в жизни именно в этом причудливом сочетании.

И вот пожалуйста - теперь меня преследует реклама фигурок Господин Заяц высотой 13,3 сантиметра от ведущей фарфоровой фабрики Германии. А также полезные советы по радикальному увеличению длины члена, которыми ранее реклама не беспокоила.

И вот странность - размер отступа подоконника и радиатора от стены в новой квартире оказался 13,5 см, о чем я сообщил жене по телефону - нам нужно было решать, вместится ли шкаф между стеной и розеткой, или придется долбить стену, переносить розетку.

Накануне у нас была жаркая дискуссия при просмотре видео новой квартиры - я чисто на глаз оценил, что подоконник выступает не более чем на 10-12 см, жена же опасалась, что там все 15-20 см, и стало быть, шкаф не вместится. Я не выдержал, взял рулетку, съездил да померил на месте, о результате тут же сообщил - вместится!

Даже Оруэлл до такого не додумался, а жаль - получилась бы блестящая глава его романа. Несчастные люди будущего вынуждены сами покупать себе прослушку, которая всегда рядом, а недремлющий всемогущий робот жадно ловит каждое их слово. Пернешь - поступит реклама средств от несварения желудка. Реже стал орать в постели - попрут средства для повышения потенции.

Я еще застал людей старшего поколения, которые имели обычай иногда резко сворачивать беседу странной фразой - "это не телефонный разговор" и вешали трубку. Я относил это к моральной травме - многие из них или их близкие успели посидеть усилиями НКВД, МГБ, КГБ, кто-то лишился работы, кто-то партбилета, в общем товарищ майор вечно на проводе. В том же духе успело поработать и гестапо на оккупированных территориях, и в самой Германии.

Но мир, в котором повесить трубку больше не помогает, и каждый рад ее иметь всегда рядом - это реально дас ист фантастиш какой-то. Профессор Плейшнер даже не успел бы дойти до Цветочной улицы с сигнальным цветочным горшком в окне. Скрутили бы вскоре после того, как встал на лыжи. Характерный скрип лыж, геолокация - рядом со швейцарской границей, вектор движения - Швейцария. Этого было бы достаточно для современного искусственного интеллекта - засечь и тут же сообщить куда надо.

Особо умный профессор Плейшнер мог бы оставить телефон у себя дома. А робот гестапо зафиксировал бы подозрительную длительную тишину бытовых звуков. Или циклическую запись, отсутствие звонков и записей входа на работу. Геолокацию расчетов по банковской карте, тревожный вектор движения в сторону швейцарской границы.

Вот забавное пророчество - наличку однажды вообще запретят. Она мешает слежке.

Смартфон же при постоянном употреблении почти гарантированно гробит зрение, при гарнитуре - слух, способствует положительной динамике роста ДТП на дорогах, пешему движению в стиле зомби, опиумных и героиновых наркоманов, в том числе и прямо под колеса. При вручении младенцу вместо погремушки, чтобы не беспокоил своими криками и почемучками маму или няню - надежно пресекает эту часть человечества от дальнейшего размножения вплоть до полного истребления своими силами, точнее вдруг наступающим бессилием. Однако же, никто смартфоны не запретит. Они помогают слежке.

275

Таланты и поклонники
(Эпизоды из жизни.)

ЭПИЗОД 1. 80-е годы, весеннее солнышко ласково освещает заснеженные пейзажи, виднеющиеся за окнами общего вагона поезда, медленно ползущего где-то между Красноярским краем и Омской областью. (Возможно, это был поезд Борзя- Челябинск, который обычно еле тащился, несмотря на намек на борзость в названии. Но билет в общий вагон сходу на него купить было реально. БАМа тогда в весомом объеме еще не было, Транссиб был перегружен.). Народу много, в основном деревенские, ведутся нудные разговоры о тяготах деревень,- бездорожьи, "фельшерах", не петрящих в с/хоз-ве руководителях- назначенцах и др. Скукота.
Вышел в тамбур покурить. Возвращаясь, слышу будничную речь. Это девушка лет 17-18 рассказывает, какие у них красивые, импортные, новые и мощные машины ездят. А весь народ вокруг внимательно слушает. Мне страшно интересно, это где ж такая чудо-деревня в Сибири? Жду, когда будет уместно задать уточняющий вопрос. Возникает догадка, что это, наверное, у нефтяников,- ранее слыхал, что у них денег- куры не клюют. И тут девица, словно предугадав мое намерение, говорит (Пересказываю близко к тому что увидел и услышал, все она рассказывала совершенно спокойным будничным голосом, как бы в порядке обмена деревенскими нехитрыми новостями, за исключением пересказа речи другого лица): "Бывший муж Аллы Пугачевой у нас работает, на буровой. Они когда разводились, она к нам на суд приезжала. Мы все в клубе в зале собрались, суд на сцене, ждем ее. И вот дверь распахивается, она сходу с порога "Так, где тут у Вас расписаться, а то мне некогда!". Узрев суд, энергично поднимается на сцену, что-то подмахивает, и также энергично в зал и прямиком на выход. Кто-то из зала говорит ей вслед: "Алла Борисовна, а может, Вы нам что-нибудь споете?" Пугачева тут же энергично оборачивается и с пафосом произносит: "А для Вас я петь всегда готова!" Тут же поднялась на сцену и спела нам."
На этом девушка замолчала. Все вокруг сидели молча, с задумчивыми лицами. Я внимательно сбоку, из прохода, следил за лицом девушки. Абсолютно обычное, будничное. Никакого намека на "краткий миг торжества", что она в центре внимания! Просто рассказала о своих текущих сельских новостях.

Чем дальше живу, тем больше склоняюсь к тому, что эта девушка была многранно талантлива. И на уровне сказочника Андерсена, и на артистическом, и на юмористическом.
И все более четко представляю себе картину, как Алла Борисовна акапелло поет на сцене сельского клуба. А рядом, за столом, покрытым зеленым сукном, сидят судья, нарзаседатели, а также секретарь суда, которые, словно жюри музыкальной состязательной передачи, строго и внимательно следят за ее выступлением. И как в наступившей затем тишине слышно только доносящееся жалобное повизгивание бура, который новоиспеченный бывший муж Аллы Борисовны с неимоверной силой вонзает в непокорную земную твердь, скрывающую от нас несметные запасы черного золота!

Ну, за Российское могущество, которое прирастать будет Сибирью!

276

Не секрет, что Америка является христианской (протестантской) страной, хотя и там хватает атеистов - которых умные христиане отправляют в дальнее и ближнее зарубежье умирать, по написанному:
"Глаз, насмехающийся над христианином и пренебрегающий чтением библии, выклюют вороны дольные, и сожрут птенцы орлиные!"
Один агрохимик по имени Джордж Вашингтон Карвер сильно захотел понять глубину и смысл Библии и стал молиться об этом Богу, ему приснился сон:
- "сначала извлеки максимально полезное с арахисового ореха, а потом поймёшь, что с каждого стиха Библии можно извлекать многоуровневые знания".

А он в 1903 году как раз работал в лаборатории, где максимально можно было бы использовать арахис.
Со временем он изобрёл более трёхсот продуктов и товаров из арахиса, в том числе напитки, косметику, красители, лекарства, хозяйственное мыло, средство для уничтожения насекомых и типографскую краску. Карвер также убеждал фермеров чередовать выращивание хлопка, истощающего почву, с выращиванием арахиса. В то время из-за хлопкового долгоносика часто погибали урожаи хлопка, поэтому многие фермеры решили последовать совету Карвера. В результате этого выращивание арахиса принесло такой успех, что он стал основной товарной культурой в южных штатах США. В Дотане (штат Алабама) стоит памятник Карверу.

277

Испанская торговая сеть ZАRА решила провести ребрендинг и, возможно, впредь будет именоваться SАRА. В качестве альтернативных вариантов рассматриваются также ЦИЛЯ, ПЕСЯ и СОФА. ******************. Лучше просто отбросить первую букву, тогда компания АRА спокойно может разместить центральный офис в Ереване.

279

Хоть хороший Мишка был,
кто то Мишеньку прибил.
И скажу Вам по секрету,
Моей гостьи вины нету.
Его шкура на полу,
мою греет конуру.

Ко мне девушка пришла,
Мишку дохленьким нашла.
Для него большая честь,
что решилась на нём сесть.

И теперь её друзья
знают также, как и я,
что пословица не врёт :
смелость города берёт.

281

Один мой товарищ… намедни спустился с гор. Больше месяца – только солнце, снег и горы. Ну и лыжи, санки, рюкзаки и палатка. Каждый день отправляли сообщение через спутник – мол, прошли там-то, идём завтра туда. Спустились в цивилизацию – и первые его слова, которые я услышал по телефону:
– По последним данным разведки мы воевали сами с собой!
- Сеня, [продажная женщина]! Да эта ж песня старше тебя!
А теперь, собственно, сам анекдот…

В своё время компания, в которой работал мой другой приятель, не менее острый на язык, проводило некое мероприятие на более чем свежем воздухе. Обозные передвигались на подводах, арендованных у трехбуквенной компании, которая как бы государственная, по затратам, и как бы немного частная по остальному. Суть мероприятия – поездка-прогулка «пойнт-ту-пойт» (англ. – из точки в точку) на самодвижущихся тележках с максимальным усложнением пути, когда поездка превращается в перетаскивание (англ. task, он же challenge). Электронный мосх ща показывает 10500 км от первой точки до последней. Ну, а на самом деле было чуток поболе… Эх, много тележек полегло тогда!
Но самое интересное было в обозе, прозванном впоследствии «золотой поезд». Там были и специалисты широкого и полуширокого профиля, и седо-и-не-только-бородые летописцы подвигов богатырей-тележечников, виночерпии и обозные девки, способные больше чем на всё. А также приглашённые гости-знаменитости. Другой мой товарищ неожиданно для себя оказался среди них – как никак спелеолог номер один в мире (ну, хорошо – полтора, да!) да ещё и с характерной спелеофамилией. И неожиданно получил бонусом соседа - автора вышеупомянутой песни! Товарищ автора с детства немного, мягко говоря, недолюбливал, а тот ещё и был в самом разгаре борьбы со змием (нет, Георгий-победоносец тут не причём). Прознал автор что товарищ ходит в пещеры (спелеологи таки бывают в пещерах чаще остальных людей). И тут он начал объяснять спелеологу как в юности они со товарищи ходили в каменоломни в окрестностях славного города Ленинграда и как нужно выбирать плексиглас, что бы тот коптил поменьше и светил получше. Товарищ сдерживался до последнего – он не только спелеолог, но бывалоча и боксом занимался — это стоит отдельного рассказа. Но терпению пришёл конец, и товарищ не выдержал: - Боря, дай мне гитару! Я тебе покажу два новых аккорда!

282

Знакомый рассказал как-то про свою давнишнюю поездку в Грецию (какой-то "шуб-тур", если кто-то еще помнит, что это такое).
У них в русской группе, которую катали на автобусе по всяким экскурсиям (а также по шубным фабрикам), была такая девушка Любаша. Эта Любаша запомнилась всей туристической группе на первой же экскурсии, когда через полчаса после ее завершения выяснилось, что девушка забыла там свой кошелек, расческу и темные очки. Очки и расческа - дело наживное, а вот кошелек со всеми взятыми в поездку сбережениями - это дело серьезное. Экскурсовод сказал водителю пару слов на греческом, и автобус вернулся за утерянным. Кошелек быстро нашелся (вместе с деньгами), и группа приехала на ужин в отель всего лишь на час позже, чем планировалось. На Любашу кое-кто бросал, конечно, косые взгляды, но особо никто не возмущался.

На следующий день Любаша обнаружила, что на месте очередной поездки она оставида свой паспорт, при этом пропажа обнаружилась лишь через час после отъезда с шубной фабрики. После короткого совещания экскурсовода, группы и водителя (наиболее ретивые участники поездки предлагали высадить Любашу в ближайшем городке, чтобы Любаша добиралась обратно на фабрику и потом в отель на такси за свой счет) все же было принято решение съездить с Любашей обратно за ее паспортом и привезти паспорт и ее саму обратно в гостиницу. Водитель проявил чудеса героизма и группа приехала всего лишь через 2 часа после начала ужина, какая-то еда еще даже оставалась. Но тут народ, понятное дело, уже возроптал.

Во всех последующих поездках Любашу сопровождало 2-3 специально выделенных участника группы, которые ее каждые 15 минут спрашивали: "Любаша, ты не забыла тут паспорт, кошелек, деньги, очки, зонтик, что-то еще?"
Пунцовая от смущения Любаша отвечала: "Нет, нет, нет, ничего не забыла..."
Только после этого "ответственные за Любочку" давали отмашку: "Все, можно ехать дальше!"

При таком контроле Любаша ухитрялась ничего не потерять аж целых 4 дня. Народ (в том числе и "ответственные") потихоньку начал расслабляться и наслаждаться Грецией.
И вот, настал последний день поездки. Завтра с утра - самолет в Москву. Группа утром выезжает все тем же автобусом в какой-то достаточно далекий монастырь, они проводят там целый день, потом отправляются в обратный путь, вечер, солнце клонится к горизонту, автобус мерно едет по горным дорогам, народ дремлет, еще полчаса - и все вернутся в отель, уставший и оголодавший народ дорвется до ужина. Впереди мусака, долмадес, узо, метакса - все, что угодно.
И тут Любаша поднимается с места и громко восклицает: "О господи!"
Услышав ее громкий возглас, водитель автобуса резко тормозит. От резкого торможения просыпаются дремавшие туристы, все подскакивают на своих местах, повернувшись к Любаше и ожидая, разумеется, самого худшего: "Ну что еще?!"
Любаша, вся покраснев от всеобщего внимания, в наступившей внезапно тишине робко показывает рукой на пейзаж за окном, где багровое солнце заходит за высокие горы: "Посмотрите, красота-то какая!"

283

Экзамен по высшей математике. Перед профессором хрупкая девушка лет 17 (выглядит вообще на 14) бойко отвечает зазубренными фразами: Функционалы бывают интегральными, терминальными, а также смешанного типа. У функционала смешанного типа есть интегральная и терминальная части... Профессор прерывает студентку: Напишите мне формулу интегральной и терминальной частей функционала смешанного типа. Студентка: Ну, пожалуйста, не ставьте мне двойку на первом в жизни экзамене Ничего страшного, придёте на пересдачу. А как домой сегодня идти? Дети ж засмеют, а муж скажет « позор семье!»

284

B 1936 году Моррис Шварц, стоматолог, бежал из своей родной Германии в Америку. Перед побегом он продал все, что у него было, и сделал пять комплектов зубных протезов из чистого золота. Вместе с его наличными это намного превышало стоимость ценностей, которые он мог ввезти в США без декларации.

В Нью-Йорке таможенники пришли в полное недоумение: почему у мистера Шварца пять комплектов золотых зубных протезов? Моррис объяснил:
– У евреев для соблюдения кошрута должно быть два отдельных набора посуды – для мясных и молочных блюд, а так как я религиозный еврей, то у меня, кроме посуды, имеются также два отдельных комплекта зубов – для мясных и для молочных блюд.
Таможенник покачал головой и сказал:
– Хорошо, а что вы можете можно сказать о трех остальных комплектах?
– Понимаете ли, религиозные евреи исключительно для празднования Песах используют специальную посуду, так же отдельную для мясных и для молочных блюд. Так что у меня и для этого случая, кроме посуды, есть отдельные зубные протезы – для мясных и для молочных блюд на Песах.
Таможенник снова покачал головой и сказал:
– Вы, должно быть, очень верующий человек, если имеете отдельные зубы для мяса и молочных продуктов не только для ежедневных трапез, но и для Песах. Но это составляет только четыре комплекта протезов. А как насчёт пятого комплекта?
Моррис посмотрел вокруг и произнёс очень тихо:
– Я расскажу вам правду. Время от времени я не могу устоять и делаю себе бутерброд со свиной грудинкой.

287

В 1874 году хоккеисты впервые стали пользоваться раковиной для защиты паха. В 1974 году они впервые стали пользоваться шлемом. Прошло почти сто лет прежде чем они сообразили, что мозг также является жизненно важным органом.

289

Старшему поколения наверняка известна фраза "ебанутым - с добрым утром". Вспомнилась в связи с вот такой новостью:

"Какие санкции ввели в отношении российских кошек?
Международная федерация кошек (FIFe) с 1 марта ввела санкции в отношении российских кошек из-за ситуации на Украине. Об этом сообщается на официальном сайте организации.
Одновременно с этим правление FIFe решило выделить часть своего бюджета на поддержку заводчиков и любителей кошек на Украине, «которые страдают из-за сложившейся ситуации», сказано в сообщении.
С 1 марта ни одна кошка, хозяин которой живет в России, не будет допускаться к участию в выставках FIFe за пределами РФ. Организация, в которой состоят заводчики кошек, в этом случае значения не имеет.
Также всех кошек, выведенных в России, теперь нельзя ввозить и регистрировать в любой родословной книге FIFe за пределами России. Также не имеет значения организация, выдавшая родословную кошки."

290

Уважаемые разработчики, не могли бы вы откатить реальность к версии с чумой? Последняя выкаченная на прод версия с чумой и войной вызывает у нас, пользователей серьезное беспокойство большим количеством несбалансированных правок. Также геймплей в новой версии существенно отличается от привычного и низко оценивается большинством пользователей.

291

Невесты разные бывают :
одни от скромности страдают,
не трахать их до свадьбы умоляют.
Другие к жениху в кровать ныряют
и до усрачки сексом истязают.
За это требуют любить
и ручку им позолотить.
Хоть золоти, не золоти
на лево шлюхе хочется уйти.
Вот также Незалежная России изменяет,
хотя по прежнему доходы из России извлекает.

293

10 признаков русского человека: 1. Может семь суток ехать в поезде, чтобы день погостить у дальнего родственника. 2. Не закусывает после первой даже под страхом смерти. А также после второй, третьей и, кажется, четвертой и пятой. 3. Заходит в кабинку туалета, на ходу доставая шариковую ручку. 4. Восхищенно матерится в Британском музее. 5. Волнуется, разговаривая с швейцаром или официантом. 6. Ходит в гараж, в баню, на рыбалку, охоту и в театр, чтобы выпить. Ходит к любовнице, чтобы у нее выпить. 7. Легко разделывается с самым изысканным блюдом при помощи столовой ложки. 8. Забирается на унитаз с ногами. 9. Душа его по площади равна пяти американским, тремстам английским и восьмистам бельгийским душам. 10. Когда рожает, кричит по-русски.

294

Россия признала ДНР и ЛНР в качестве независимых государств и начала специальную военную операцию в Донбассе.

Старшая сестра Россия силу применить решилась,
когда младшая сестрица неожиданно взбесилась.
Та распутная хохлушка всей Европе отдалась
и Америке досталось тоже трахнуть девку всласть !
Щедро шлюхе заплатили и ракетами снабдили.
Их распутная путана на Донбассе применила
и кацапов тараканов там не меряно прибила.
А за это от России пинок в жопу получила
и хорошие манеры наконец то разучила.

Раньше точно так блудила и ещё одна сестра
и отдаться всем на свете также вот была шустра.
Мишико ей управлял и на старшую вонял.
Где сейчас это говно? Он в тюрьме сидит давно.
А ещё одна тюряга по Зеленскому мечтает.
За преступные деянья в нём она души не чает!

295

Когда мы приехали в Торонто, мы снимали жильё в районе с многоквартирными домами. Дети ходили в среднюю школу, много времени проводили во дворе и у них было много друзей. Сейчас, когда они уже стали взрослыми и завели свои семьи, они считают, что для детей такая жизнь пожалуй лучше, чем в собственном доме.
Тогда в моде были какие-то солдатики-рыцари. Этот брэнд был хорошо раскручен, как в мультиках, так и в компьютерных играх. У моего сына было два приятеля: Стэн и Юлик. Ни мой сын, ни Юлик ими особо не интересовались. а вот Стэн был их реальным фанатом. Поэтому, когда у Юлика был День Рожедения, он сделал ему самый лучший, с его точки зрения, подарок: рыцаря.
"Вот ему делать нечего!" - пожаловался Юлик моему сыну. "Кому нужен этот хлам?"
Но когда День Рождения наступил у Стэна вопрос о подарке у них естественно не стоял: к его восторгу они подарили ему солдатиков, которых не было в его бесценном комплекте.
Я заметил сыну: "Вот, что значит маркетинг! Стэну солдатики интересны, вам нет, но и он и вы потратили деньги на их покупку!"

Потом наступил День Рождения моего сына. То, что Стэн подарил солдатика было и так ясно. Но, к его удивлению солдатика подарил также и Юлик. Он это мотивировал так: "Ты в дальнейшем сможешь его обменять у Стэна на что-нибудь полезное!"
Гораздо позже я прочитал объяснение Юваля Харари, как образуется валюта и зачем людям нужно золото. Для того, чтобы на него возник спрос, не нужно, чтобы оно нравилось всем. Достаточно, чтобы оно было нужно кому то одному, который готов обменять на него другой товар.

296

Про братьев меньших.
Жила была у нас одна курица. Звали мы ее Машка. Опытные дачники знают - имя питомцу дают только тогда, когда его НЕ собираются съесть. В суп и жаркое идут только безымянные жертвы. Так и Машка жила с нами, пока не ушла за радугу от старости. Что именно ее спасло от супа? Разум. Она с цыплячьего возраста отличалась крайней разумностью. У нас в курятнике стоит система автоматической задвижки входа выхода ChickenGuard. Кто не в курсе - читайте на британских сайтах. Будучи совсем молодой курочкой она запомнила на какие кнопки и когда мы нажимали, чтобы открыть и закрыть курятник. Мало того, что пользовалась ими, она не забывала закрывать задвижку за собой, чтобы не выстужать остальных зимой. Стоило кому-нибудь из нас выйти во двор, как мы тут же оказывались под ее пристальным вниманием. Если мы сидели и отдыхали в шезлонге, Машка пристраивалась рядом. Она знала, что это самое безопасное место во дворе. Стоило взять лопату в руки, она растопырив крылья неслась к нам. Она знала зачем нужна лопата и как можно поживиться червячками жучками при копке. Кто не в курсе - курица это хищник. Отношения с петухом она также выстраивала как старшая жена в гареме. Остальные птицы, включая петуха, видя наше к ней расположение - без ропота принимали ее командование. Было смешно наблюдать как она руководила выходом стаи из курятника утром. Вначале открывается наш сторож, затем выглядывает наружу наша Машка, выходит, проверяет сетку на загоне, что-то клекочет. Наружу выходят петух и петушки, проверяют территорию на забредших туда насекомых и дохлых мышей (коты мышей не жрали, а закидывали их курицам), потом звучала петушинная команда на выход всего курятника. Так начинался их день. А на заходе солнца даже если холодно Машка заходила домой обязательно всегда последней. Это был ее ритуал. Соответственно и персональное место на самом верху у инфракрасного обогревателя.... Уже несколько лет ее нет и как-то не складывается у кур их коллектив. Не находится никого, кому бы можно было дать имя. Подождем.

297

ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:

5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...

4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.

3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.

2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…

Питайтесь полезно!
Илья Криштул

298

Как советским солдатам удалось продержаться 49 дней, когда их баржу унесло в океан?

Весной 1960 года авианосец «Кирсардж» спас людей с маленькой баржи. Американцы заметили прямо посреди океана небольшое судно, в котором обнаружили четверых солдат советской армии, изможденных до всех мыслимых пределов. Им удалось выжить только потому, что у них были кожаные ремни, кирзовые сапоги и вода, которую они брали из системы охлаждения двигателя.

В экипаже баржи было 4 человека. Когда прежний состав уволили в запас, два месяца судном «заведовал» только один человек – Асхат Зиганшин, который нес службу в звании младшего сержанта. Затем учебное подразделение прислало двух мотористов. Ими были рядовые Филипп Поплавский и Анатолий Крючковский. Все три солдата служили уже второй год, но потом стройный коллектив «бывалых» разбавили первогодком – рядовым Иваном Федотовым.

Баржа Т-36 была не флотским плавательным средством, а армейским. Еще в конце 1959 года держалась устойчивая непогода, поэтому все баржи решили вытащить на берег. Когда весь остров ждал прибытия корабля, который должен был привезти мясо, разгружать его отправили Т-36. Любая баржа обязательно комплектуется НЗ, причем неприкосновенного продовольственного запаса должно хватать на десять суток. Но в этот раз Т-36 ушла без пайков, поскольку военнослужащих перебазировали в казармы несколько месяцев назад.

Трагическое происшествие случилось 17 января. В тот день порывистый ветер сметал все на своем пути, поэтому пришвартованную баржу сорвало и унесло в океан. Скорость происходящего была настолько головокружительной, а природная сила – настолько неодолимой, что экипажу не удалось совладать со стихией.

Когда шторм закончился, Т-36 принялись искать. Найти удалось только спасательные круги и обломки судна (по словам Зиганшина, «на берег выбросило спасательный круг и разбитый ящик из-под угля с бортовым номером „Т-36“»). Командование расценило страшные находки самым очевидным образом: баржа почила в недрах океана вместе с несчастным экипажем. И уж совсем никто не мог предположить, что искать Т-36 стоит за сотни км от места, где судно сорвалось со швартовов. Родным пропавших в открытом океане отправили сообщение, что те пропали без вести. Наблюдение за жильем солдат, однако, решили все же установить: на случай, если они окажутся прозаичными дезертирами. Пока драгоценное время утекало сквозь пальцы, четверо молодых ребят с борта Т-36 безнадежно дрейфовали в Тихом океане.

Их положение было почти безвыходным: топливо подошло к концу, рацию повредил сильный ливень, а в трюме баржи заметили пробоину (судно столкнулось со скалой), которую экипаж смог частично залатать, прижав к ней доску при помощи домкрата.

Учитывая, что баржа не годилась для дальних странствий, дела солдат были совсем плохи. К счастью, на Т-36 нашлась буханка хлеба, две банки тушенки, пригоршня крупы и немного картофеля, который рассыпался при непогоде прямо в лужицу натекшего мазута. С водой не повезло еще больше — шторм полностью перевернул бачок. Проведя ревизию, служивые обнаружили печку-буржуйку, совершенно промокшие спички и «Беломор».

Без надежды на спасение (дрейф баржи Т 36)

Хотя положение несчастных было плачевным, ситуацию усугубила еще одна печальная находка. Зиганшину удалось найти в рубке газету. Она была свежей, но радоваться долго не пришлось: в одной из статей говорилось, что как раз в их квадрате с учебной целью будут проводиться ракетные пуски. Место, в котором находилась баржа, было объявлено как небезопасное, то есть вплоть до завершения ракетных испытаний в нем не пройдет ни одно судно…

Четверка хорошо осознавала свое положение и начала основательно готовиться к предстоящим трудностям. Кроме пресной воды, которую нашли в системе охлаждения двигателя, решили при первой возможности набрать и дождевой. Ели похлебку, которую готовили из тушенки, картошки, жутко отдававшей мазутом, и мизерного количества крупы. Питаясь таким скудным образом, экипаж должен был не только поддерживать свой моральный дух, но и прилагать физические усилия для откачки воды, виной которой была пробоина.

Спать было холодно. Чтобы согреться, служивые соорудили кровать из того, что оказалось под рукой, и спали, прижавшись друг к другу. Так прошло несколько недель. Запасы продуктов и воды неумолимо таяли, и в один из дней было принято решение варить солдатские ремни. Когда и этот жуткий «суп» был съеден, сварили ремень от рации. Потом пришла очередь сапог и даже кожи с гармони, которая тоже оказалась счастливой находкой на Т-36. А вот с водой было совсем туго: за сутки каждый мог позволить себе всего 1 глоток…

Голод, жажда и неопределенность положения сделали свое мрачное дело: члены экипажа начали видеть галлюцинации и страдать от необъяснимых приступов страха. Хотя ребята старались успокаивать и поддерживать друг друга, их психические силы иссякали вслед за физическими. Уже потом, когда их спасли, они вспоминали, что в продолжении всего кошмарного дрейфа они ни разу не повздорили между собой. Даже перед лицом голодной смерти каждый сохранил свое достоинство и человечность. Среди друзей был уговор: тот, кто останется в живых последним, должен написать записку о том, что произошло.

Восхищение спасателей

Не раз на горизонте перед глазами несчастных показывалось судно, но оно проходило мимо, не замечая посылаемые сигналы. И только 7 марта 1960 года, в самый счастливый для четверки день, американский вертолет спустил на Т-36 лестницу. Хотя у солдат совсем не оставалось сил, сохраняя военную дисциплину, они отказались покинуть баржу. Американцы убедили истощенных членов экипажа принять помощь, и они поднялись на иностранный борт.

Молодые люди знали, что после долгого голодания набрасываться на пищу не стоит, хотя моряки с «Кирсарджа» предлагали им массу угощений, да и вообще искренне стремились компенсировать пострадавшим пережитые лишения. Американцы были очень удивлены тем, что в таком молодом возрасте советские солдаты проявляют невиданную стойкость и крепость духа.

Прямо на авианосце великолепная четверка дала небольшую пресс-конференцию, и вскоре об этой истории узнал весь мир. Чтобы встретить экипаж Т-36 в Сан-Франциско, приехали сотрудники генерального консульства СССР. Хрущев приветствовал выживших телеграммой.

Когда советские робинзоны вернулись домой, их встретили как космонавтов. Москва пестрела плакатами «Слава отважным сынам нашей Родины». В течение нескольких недель экипаж Т-36 рассказывал о своих приключениях на встречах и приемах.

Как сложилась судьба участников дрейфа баржи — Т 36

Когда ребят отправили на курорт в Гурзуф, чтобы они могли восстановить силы, они получили предложение учиться в мореходном училище. Трое из них навсегда связали свою жизнь с флотом.

Асхат Зиганшин был родом из поселка Шентала Куйбышевской области (ныне Самарская область), по национальности — татарин. После окончания мореходного училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом. Работал на разных судах, сначала с пожарными, затем с водолазами. Женился, воспитал двух дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге. Ушел из жизни 20 июня 2017 года.

Иван Федотов — русский, из села Богородское Хабаровского края. Окончив Благовещенское речное училище, получил диплом судового механика. Всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году (по некоторым источникам 1999 г.).

Анатолий Крючковский и Филипп Поплавский — украинцы. Крючковский из поселка Турбов Винницкой области, а Поплавский — из поселка Чемеровцы Хмельницкой области.

Филипп Поплавский поселился под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». В январе 2019 года отметил 80-летие.

В 1962 году о героях был снят фильм «49 дней». Однако, на данный момент он так и не оцифрован, поэтому его нет в интернете. Но, ниже вы можете найти документальный фильм «Их могли не спасти. Узники Курильского квадрата», а также передачу «Сильнее океана» (1960 год) с участием героев данной истории.

299

в Тюмени директор школы разослала в родительские чаты вот такую инструкцию

Инструкция на время онлайн обучения для родителей от директора школы.

Уважаемые родители! Чтобы Ваши дети чувствовали себя дома комфортно также как и в школе во время онлайн обучения, предоставьте им все возможные условия как в школе. Например, пусть в ботинках пинают по стенам оставляя следы, на столах выцарапывают имена своих любимых (или тех кого они не любят). Не выключают свет в комнатах, затыкают во все открытые отверстия фантики от конфет и чипсов. Приклеивают под столы и стулья жвачку. Разбрасывают по комнате кусочки бумаги и мимо урны кидают мусор. Каждые 10 минут идут в туалет и кидают в потолок влажные туалетные салфетки. Пусть во весь голос кричат и бегают с одной комнаты в другую. И самое главное ни в коем случае не кричите на них, ведь вы можете испортить их нежную психику, а главное берегите свои нервы, ведь нервные клетки не восстанавливаются.

А дети немного пошалят и все. Ведь это дети. Тем более их у Вас всего 3 или 4. Не как в школе по 33 - 40 в классе. И это ведь только на две недели. А потом они обратно вернутся к нам.

С уважением директор школы и администрация

300

Пират нарвался на фрегат,
Пират обормот:
Предполагал, что пакетбот,
У фрегата сто пушек,
У пиратов мушкеты без мушек.
Пирату не повезло,
Пушками фрегата его разнесло,
Флаг фрегата гордо реет,
А пираты висят на реях.

Пакетбот - относительно небольшое почтовое судно.
Сто пушек - художественная гипербола.
Пират - пиратский корабль (также как купец - торговое судно)

1234567891011 → дальше →

Партнеры

Реклама