Результатов: 17

1

Мой дом находится прямо между двумя кладбищами. Или даже тремя - смотря как считать. С восточной стороны к нему примыкает Всехсвятская церковь; построенная в середине восемнадцатого века на месте обветшавшей предыдущей, она принадлежала роду грузинский царей, и на кладбище при ней были похоронены многие знатные грузины, включая Ивана Александровича Багратиона - отца знаменитого русского полководца. Когда я ходил в первый класс, к тем могилам ещё приходили люди; когда же пошёл во второй - по кладбищу прошлись бульдозерами, а на освободившемся месте выстроили пару новых церковных зданий и заасфальтировали площадку, на которой батюшка настоятель стал парковать свой автомобиль. Потом наступили девяностые; в церковь вереницей потянулись сверкающие золотом процессии - сначала венчать, а вскоре хоронить павших братков. Нескольких наиболее заслуженных за отдельную плату там же, на территории церкви, и закопали, поставив им пафосные памятники вдоль дорожки, по которой верующие шли от ворот церкви к дверям. С приходом двухтысячных памятники браткам тихо убрали, а на их месте организовали кладбищеподобный мемориал какой-то хрени, который и находится там в настоящее время.

С западной стороны от моего дома находится бывшее кладбище для солдат Первой мировой, умерших в московских госпиталях. В те времена это было ближнее Подмосковье, город добрался сюда только после Великой Отечественной. До нашего времени от этого кладбища сохранилась только привратная часовня с южной стороны ограды, сейчас это дом 2А по Малому Песчаному переулку. Насколько я понимаю, в ней был организован транзит: со стороны Москвы гроб въезжает, его быстренько отпевают и с другой стороны ограды увозят на территорию закапывать. Очень удобно. Во времена моего детства в этом здании размещался овощной магазин, а в настоящее время в соответствии с тенденциями времени - салон тайского массажа, если это можно так называть. Могил там к моему времени давно уже не было, большая часть кладбища застроена жилыми домами, но старожилы района, отправляясь в небольшой зелёный сквер возле булочной, так и говорили - пошли гулять на кладбище.

C южной стороны от моего дома находится Ленинградский парк, место многих детских игр и приключений. На территории этого парка на протяжении всей моей жизни стоял один обелиск - массивный куб из красивого полированного гранита, обозначавший место захоронения студента Шлихтера. По поводу истории этой могилы ходили самые разные истории, я слышал около десятка. В конце девяностых - начале двухтысячных годов началась нездоровая движуха. Первоначально парк захотели захапать себе какие-то появившиеся в изобилии бандитствующие казаки. Потом казакам дали по сусалам и послали откуда пришли, а архивные документы вдруг оказались несколько скорректированы и кладбище переместилось на территорию парка. Воспользовавшись этим, парк быстренько испохабили кучей различных "мемориалов", распилив на этом очередное количество государственных рублей. Могила студента Шлихтера, как ни странно, уцелела - камень особо не тронули, только стесали с него полировку, отломав угол и превратив красивый полированный куб в неряшливый аморфный предмет. Ну а заодно обновили на нём надписи, почти незаметно подправив дату смерти с 1918-го на 1916-й год. Так могила героя революции лёгким движением превратилась в могилу героя ПМВ, а для большего правдоподобия к ней присоседили ещё десяток памятных табличек - каким-то сёстрам милосердия и прочим фиг знает кому. Впрочем, не удивлюсь, если и советские каменотёсы в своё время тоже подправили даты и сделали героя революции из погибшего, допустим, на русско-японской войне. Не удивлюсь. Время такое было. И оно до сих пор продолжается. Так и стоит мой дом - в окружении двух фальшивых, но действующих кладбищ, и двух закопанных, но настоящих.

Хотя мемориал в Ленинградском парке, надо признать, таки имеет своих погибших. Если изучить документы и фотографии, становится ясно, что именно на этом месте, по восточной части парка к западу от нынешней Новопесчаной улицы, проходил ограничивающий Ходынское поле овраг, в котором во время давки 1894-го года погибли как минимум сотни людей. У Гиляровского можно прочитать свидетельства очевидца. Так что в принципе можно считать, что вся эта нелепая бижутерия - памятник именно им, пусть и с другими надписями. Вот только кто сейчас будет вспоминать погибших на праздновании коронации блаженной памяти Николая Второго? Время для этого... неподходящее.

2

Занимательные цифры хороши если не касаются тебя лично. В родственной по шурину семье,
передаётся через поколение ген дня рождения. Все внуки и внучки появились на свет в один
день, ну в смысле одинаковое число - четыре, месяц и год конечно разные.
Дедушка и бабушка соответственно.
Без каких либо подтасовок и перевираний фактов в церковных книгах или в свидетельствах
о рождении, запись день в день.
Так вот, эта многодетная семья с интересом ждала появления первой правнучки.
Нет не четвёртого она родилась, а первого марта, но в четыре утра...

4

Отец Григорий священнического стажу имел к тому времени лет восемь. Кроме стажа были у Григория должность вечно второго священника в миллионном городе, зарплата в 6300 рублей и скверные отношения с правящим архиереем. Собственно, из-за последнего фактора и были два предыдущих. Третий священник храма на вопрос о своём заработке Григорию старался не отвечать. Четвёртый ещё зелёный был, его и спрашивать не стоило. Диакон же отца Григория не любил. А у отца настоятеля интересоваться этикет не велел.

Ещё у нашего героя имелись детей трое и сердитая в меру супруга; а так как зарплата была маленькая, то мера супружнина была большая.

Супружницы, они, брат, такие. Положено им.

Говоря выверенным языком статистики, уровень прожиточный официально-минимальный в миллионном граде обитания равнялся на весьма среднего состава семью отца Григория в ту пору 17320 целковых. То есть как ни крути, а девять тысяч с гаком даже до нищеты не хватало. Одиннадцать то есть.

К чему это я говорю? Только лишь к мере супружниной, потому как с неё, с меры, всё и началось. Не давала мера эта бабе жития на земле грешной. Вот не давала, хоть что говори. И такая у женщины сей мера большая была, что после зарплаты десятого числа – всегда десятого, заметьте! без опозданий! – четырнадцатого она, баба вредная, уже думала где деньги взять. И не просто думала, а неоднократно с единоутробными желанными чадами еёными и отца Григория к матери своей уходила. До появления признаков денежных знаков в доме положенного венчанием проживания.

Патриархом же в ту славную пору был святейший Алексий Второй.

Нам это, впрочем, пока без разницы. Не по сюжету ещё.

Батюшка с отцом настоятелем своим не раз по поводу кормления семьи вопрос подымал. Но тут ведь какое дело: архиерей, будучи в курсе происходящего, на каком-то обеде сказал при отце настоятеле, как он, архиерей, рад, что отец Григорий нашёл своё место. И отец настоятель правильно понял, что Григория никуда не деть, а зарплата у него, Григория, по месту. А не понял бы, так и настоятелем бы не был. Это все понимают.

За что Григория так начальство любило? Не знаю. Но догадка имеется: он ведь вопрос про, так сказать, довольствие настоятелю более-менее регулярно задавал задушевный? Регулярно. Радость этот вопрос отцу настоятелю приносил? Ну само-собой, что не приносил. Так, сдаётся мне, что и у архиерея батюшка неудобное спрашивать себе позволял. А после этого, брат ты мой, всегда положено за 6300 служить, а хотя бы 11020 к ним не рассматривать.

Но это догадка только. За точность не в ответе я. Но догадка серьёзная.

Тут повторить надо, что патриархом в сию славную пору был святейший Алексий Второй. И наметил патриарх повторную поездку в тот великий миллионный город, где батюшка наш службу худо-бедно правил.

По случаю приезда зело знатного гостя, хотя маршрут и был согласован загодя, всем сотрудникам всех храмов города от достославнейших отцов настоятелей до сторожей церковных косноязычных было велено при полном параде ожидать по своим приходам. Отцам настоятелям с крестом напрестольным* на разносах выдающейся работы с салфеточкой, остальным просто чистыми. Впрочем, люди кумекающие, и так сообразили. В ожидании таком, кстати, выгоды есть: детально сложности понимающие, ввиду привязанности к месту, вопросов задать не смогут, радость пребывания не омрачат. Ибо в первый приезд были вопросы, чего греха таить. Ну и плюс шпионы вражеские запутаться в маршруте могут, глупые шпионы которые.

Вот и в храме отца Григория по повеленному чину и ранжиру ожидали все. Хоть и не заедет святейший, а надо. А на всякий случай, уж на совсем всякий, из марсианских хроник практически, девку-хористку поголосистее за ворота выставили: «ЕДУТ!!!» орать коль чего.

И приспичило ж в тот час какому-то тридесятой гильдии предпринимателю приехать в храм и просить лесопилку за три квартала освятить! Да ещё джип свой окаянный чёрный румяный намытый поперёк ворот остановить!

Тут надо сказать, что на освящение на румяных чёрных джипах обычно отцы настоятели уезжают. И румяные чёрные джипы обычно почему-то именно отцов настоятелей увозят. Но тут такой случай, что отец настоятель никак не мог. Но и отказать нежелательно: вдруг потом джип намытый архиерею епархиальному нажалуется, что священники, мол, были, а никто не поехал. И придумал отец настоятель ну очень гениальный ход: велел поехать отцу Григорию. И треба отслужена, и вопросов, случись чего, не будет неудобных. А отец Григорий и рад: чего если и случись – его, грешного, рядом не было. И матушке будет что отдать.

И уехал отец Григорий аж за три квартала.

А в храме стоят, ждут. Звонят. По телефонам. Переживают.

А отец Григорий служит. А как отслужил через часок, так ему тридесятой гильдии предприниматель пятьсот рублей и время собраться дал, на машинку свою посадил и обратно повёз.

А через пять минут девка-хористка голосистая, у ворот караулить поставленная, видит, причём своими глазами видит, что движется к храму джип чёрный намытый румяный. А в джипе, в облачении уставного цвету, некто с крестом на чреве сидит. Ну и «ЕДУТ!!!» своё положенное заорала во всю глотку. Здесь отец настоятель с напрестольным крестом на разносе выдающейся работы из храму со всей братией высыпает, и улыбаются все.

И отец Григорий из джипа выходит.

И понял ведь мужик.

Взял в десную руцу** крест с пуза и благословил улыбающихся.

Всех и перекосило.

Троих только не перекосило: сторожа одного косноязычного, чтицу смиренную да четвёртого священника. Но тот ещё зелёный был, крест наперёд человека видел.

Да вот алтарника старшего не перекосило ещё: он умный, в лице вообще не переменился.

Но Григорий делегацию – за встречу – вслух с двумя полупоклонами поясными поблагодарил. И в алтарь пошёл настоятельский требный чемоданчик на место ставить.

А через полгода примерно, после очередного разговора с настоятелем о мере супружниной, был отец Григорий третий раз почислен за штат. А потом деревню выпросил.

Зато, как говорится, за приличного человека приняли.
–––––––––––––––––––––
* Крест, который находится в алтаре на Престоле.
** ...в правую руку...

5

ИНТЕРВЬЮ С ПРЕЗИДЕНТОМ

"За время правления Путина в России закрылось более 30 тысяч больниц, 20 тысяч школ, 80 тысяч заводов и открылось более 20 тысяч новых храмов"
(Роскомстат)

Я на днях поработал
Корреспондентом
И провёл интервью
С самим Президентом:

— Для чего Вы закрыли тридцать тысяч больниц,
Построив взамен двадцать тысяч церквей?
— Я убрал медицину из сёл и станиц,
Ведь религия важнее здоровья людей.

— Почему Вы закрыли двадцать тысяч школ,
Построив взамен двадцать тысяч церквей?
— Чтоб подо мной не шатался престол,
Нужно много неграмотных, тёмных людей.

— Где восемьдесят тысяч закрытых заводов,
И зачем Вам двадцать тысяч церквей?
— Нужно больше новых церковных приходов.
Пролетарий — опасней любых торгашей.

Я из Петерберга, я знаю историю:
Опасен для власти в дни трудных времён
Образованный рабочий с хорошим здоровьем,
А поддержка нам — поп, пусть даже Гапон.

Для того он и нужен, верный власти священник,
Чтоб внушал этим смердам, что надо терпеть,
Что роптать им нельзя, а нужно смиренно
Пахать на господ, прекословить — не сметь.

Не нужно вам школ и больниц, и заводов,
И разных свобод, и различных идей.
Я — Царь и Отец всех времён и народов,
Я враг всех наук и друг всех церквей.

Зачем медицина мне и образование?
Промышленность мне не нужна будет впредь.
Мне главное - правильное голосование,
Чтоб мне тут два срока ещё отсидеть.

Я не потерплю мятежей и крамолы,
А друг мой Гундяев — Иисуса святей.
Нам с ним не нужны больницы и школы,
А нужно побольше надёжных церквей.

© Г.Бардахчиян

7

Не так давно в один провинциальный городок в 250 км от столицы приехал Патриарх!
Такое событие в истории этого городка случилось впервые.
Патриарха встретили как подобает.
Заасфальтировали мост через речку - мост давно требовал ремонта.
Поставили сцену и шатер на территории местного монастыря.
Патриарх благочестиво слушал доклады церковных начальников и губернатора.
Принял в дар иконы и подарки.
Подарил сам икону и крест местному священнослужителю.
Обратился к бизнесменам с предложением помочь в восстановлении храмов городка.
И уехал.
А через день с моста сняли асфальт и вернули мост в исходное состояние.
Асфальт был показушный - на один проезд.
Как, впрочем, и вся остальная бутафория.

8

"Глава синодального Отдела внешних церковных связей митрополит Иларион призвал не возвращаться к культу личности Иосифа Сталина и не приписывать ему Победу в Великой Отечественной войне..." В ответном заявлении ЦК КПСС призвал не возвращаться к культу личности Иисуса Христа и не приписывать ему спасение человечества.

9

Случай на новогоднем молебне.

Слияние церковных и светских властей в городе Калуга достигло своего пика на границе двух веков.
Городской Голова Белобровский В.Г. пригласил часть непосредственных подчиненных
перед корпоративом на новогодний молебен у Троицкого собора.

31 декабря 1999 года, было где-то минус 13 днем, но, толи в Троицкий собор к чему-то готовился, толи из-за наплыва подчиненных просто все в нем не смогли поместиться, но новогодний молебен служили на открытом воздухе. После молебна - небольшая проповедь о том, что нечасто в мировой истории есть поколение, которое видит смену целых трех цифр на календаре, как хорошо, что мы до этого момента дожили, стоящий тут в наших рядах Городской Голова активно обещает содействовать процветанию, укреплению, строительству, благоукрасительству и др...

И вот, когда все взгляды обратились к Городскому Голове, как-то он так гармонично выглядел со своей фамилией - белое лицо, белые брови, уже начинающие белеть в темноте уши, какой-то в целом холодный такой вид. Архиепископ Калужский и Боровский Климент не растерялся и сказал шепотом такую фразу: "Благословляю одеть шапку и утеплиться любым способом, чтобы благодать и народные просьбы влетали не в отмороженные уши и застывшую голову, а во властех доброго здравия". Оказывается, как мы шапки-то сняли в начале молебна, так он и стоял с непокрытой головой, минуток сорок.

По первым рядам молящихся прокатился явный и не сильно сдерживаемый смешок!

А 2009 году митрополит Климент стал почётным гражданином Калужской области — за особые заслуги в сфере государственной и культурной деятельности. И защиту здоровья властей перед настолько нужными всем корпоративами!

10

История одного счастья.
На самом излете прошлого века, 30 декабря 1999 года, в одном большом сибирском городе произошло печальное событие: пропал человек. Ну как бывает - вышел с работы, позвонил жене "Купить домой ничего не надо?", а через полчаса, как обычно, его нет, через час-два-три нет.. И телефон отключен. Уже не зная что и думать, обзвонила морги и милиции. Нет нигде. После бессонной ночи пошла к участковому, который ей и объяснил, что заявление у нее примут только через трое суток, т.к. мужик взрослый, и первая версия напрашивается - загулял... Прошло три дня, заявление приняли, и закрутилась машина поиска, как обычно - безрезультатно. Еще несколько месяцев мелькали розыскные листовки с фотографией пропавшего, а потом и они исчезли...
Выплакав все слезы, по весне решила она посвятить остаток жизни Богу. А так как детишек у них не было, то ничто ее в мирской жизни не держало. Посоветовшись с батюшкой местного прихода, отправилась она в монастырь, что в N-ской области, в шестистах верстах от дома. Приехав в областной центр, перед тем как в монастырь ехать, решила в здешний храм зайти... Зашла в ворота, осенила себя крестным знамением, и с мыслью о пропавшем супруге зашла в полумрак церковных сводов. И первым, кого она увидела внутри, была до боли знакомая и родная фигура пропавшего мужа... Узнал он ее сразу, откликнулся на свое имя, хотя до этого момента уже полгода не помнил вообще ничего из прошлой жизни.
Как потом выяснилось, по пути из магазина домой, в безлюдном скверике тюкнули его по голове неизвестные личности, выгребли все из карманов и чтоб на виду не валялся, закинули в кузов стоящего грузовичка, водитель которого перед дальней дорогой в магазин зашел. А обнаружил нелегального беспамятного пассажира уже в N-ске. 10 часов в кузове на морозе и потеря памяти на три месяца уложили его на больничную койку. Пневмонию вылечили, а память не хотела возвращаться. В конце марта выписали, а идти некуда. Добрые люди приютили в церкви, помогал на службах да по хозяйству. И как знать, не зайди жена в храм, может у обоих по-другому жизнь сложилась бы.
Они до сих пор живут в N-ске, муж опять по плотницкому делу работает, жена в той больнице, где муж лежал - все так же медсестрой. А сына их в следующем году с совершеннолетием поздравлять будут.

12

XXX: Начнем с того, что пентаграмму надо рисовать ровно и ориентировать строго по странам света. Обряд нужно проводить в полночь, притом в реальную полночь, а не по летнему времени. В комнате, где проводится обряд, не должно быть никаких церковных книг и утвари. И с себя крестик надо снять. Латынь надо произносить громко и четко. Реторты должны быть из стекла или фарфора, никакого пластика.

YYY: И еще не забыть, что планета должна быть правильная, на которой 5 сторон света. Иначе хрен по ним пентаграмму сориентируешь

13

Моя знакомая – социальный работник, одиноким старикам помогает. Вот какая с ней история на днях приключилась.
«Есть у меня подопечная старушка… вернее, была – довольно религиозная особа: в храм ходит, когда здоровье позволяет; читает православную литературу. Она меня спросила:
– Настенька, ты в иконах разбираешься?
– Не очень хорошо, но этот мир мне вовсе не чужд, иконы интересуют меня как артефакт; я в университете и курсовую писала по русской иконописи.
– Ну вот и славно, купишь мне календарь с какой-нибудь хорошей иконой.
Выпускают такие настенные календари: плакатик с репродукцией иконы, списком церковных праздников, постных дней…
Нахожу ларёк с печатной продукцией, оглядываю ассортимент, звоню:
– Анна Ивановна (имя изменено по этическим причинам), вам какую икону, здесь они следующих типов: Пантократор, Эммануил, Панахранта, Одигитрия, Элеуса…
Несколько секунд молчания, глубокий вдох, затем – гневная скороговорка:
– Настенька! Я-то думала, ты русский человек, а ты такую ересь несёшь, у меня аж уши заложило! Я тебе говорю: мне надо нормальную русскую икону, чтоб и на стенку повесить не стыдно, и помогала хорошо! А ты…
Пауза, всхлип… короткие гудки.
На работе мне сказали, что Анна Ивановна позвонила и попросила себе другую помощницу».

14

If Darwin is anything
To shout about,
The Chinese will survive us all
Without any doubt.
(C) Monty Python

Про духовные скрепы.
Тут авторы кто-то в Канаде, кто-то в Штатах, кто-то в Европе. Спорят в комментах, пишут разные странные вещи. Между тем, есть такая параллельная реальность, которую даже в наших (российских) СМИ редко замечают...
Я живу и работаю в Китае, часто летаю в командировки по стране. Читать с телефона, да и вообще, использовать телефон в самолетах не разрешают симпатичные, но строгие китайские стюардессы. А я что, я скандалов не люблю, на взлете сразу достаю из кармана под откидным столиком красочный авиационный журнал.
Журнальчик не для обычного китайского среднего класса, который летает на этих местах в самолете. Отличная полиграфия, и масса рекламы предметов роскоши (к слову, такая реклама здесь в глаза не бросается, ее встретишь только в деловых районах больших городов, фешенебельных гостиницах, аэропортах и самолетах). Большинство статей - опять же, на правах рекламы. И малая часть - "познавательная", но из той же оперы.
С китайским у меня все хорошо, читать умею. Зачитался. Статья про прелести медового месяца в Европе. Много разной ванильки, и тут опа - на весь разворот фотки европейских соборов, и надпись большими иероглифами - "Венчание в европейском соборе - это вам запомнится!". Далее - статья о том, что многим парам нравится венчаться в европейской церкви - "это очень красивый и романтичный обряд". Потом идет список пунктов, на которые следует обратить внимание, если вы-таки задумали обвенчаться по-европейски...
Там есть про одежду, но мельком. Гораздо интереснее пункты типа "перед планированием церемонии желательно ознакомиться с основными табу данной веры. Если возможно, проводите церемонию не во время церковных праздников и выходных дней - так она вам обойдется намного дешевле. В некоторых церквях есть требование - венчаться могут только адепты той веры, которой принадлежит церковь. Ничего страшного, можно потратить чуть-чуть времени перед венчанием на дополнительную церемонию, она тоже интересна. Европейские священники называют это "крещением". Тем более, что потом они дадут вам кулончики с украшением в виде креста, а за них вы в церквях Пекина и Шанхая сможете получить дополнительные бонусы".
Скрепы, ага. Духовные. На этом бы историю закончить, но...
Я погуглил (в нашем случае - побайдил, от байду.ком) - оказывается, услуга пользуется спросом. И даже не из-за романтики. А потому, что - бонусы в церквях Пекина и Шанхая (отзывы: дают импортное вино и булочки. А еще сувениры и красивые книжки).
Поймите меня правильно, я это написал вовсе не для того, чтобы продемонстрировать, какие китайцы дикие желтые обезьяны, и мы все умрем. Нет. Я здесь учился, из последних 20 лет я тут прожил 15, я люблю эту страну и я, насколько это возможно, люблю этот народ. Как историк по образованию, я им просто восхищаюсь.
Китайцы - они просто другие. Прагматичные ребята, сдержанные, но, когда достать умеючи - очень нервные. До боевого безумия. Поэтому моя оговорка не случайна. Их сложно любить, но их легко уважать.
Мы для них тоже как инопланетяне. Время у нас и у них течет в разные стороны. У них вообще странное ощущение времени - это вам подтвердит любой командировочный, который задавал вопрос: "Сколько еще ехать до вашей фабрики?"
С другой стороны - что вы хотите от представителей цивилизации, чья история не прерывалась на протяжении 36 столетий? Хотите видеть людей будущего? Вот они. Через 2400 лет (если считать историю России от 8 века) мы могли бы стать такими же, как они, если у нас появятся Циньшихуан и Кунцзы. Если к нам приложить ту же линейку, что и к китайцам - Конфуцию пора бы уже и объявиться. Как, впрочем, и Лаоцзы. А Циньшихуану еще лет 150, тогда он всем покажет.
Хотя, если прогресс идет по экспоненте, по утверждениям всяких умников - тогда опаньки. И мы, и они - уже далеко в будущем. Равняться не на кого. Но если через 2400 лет мы не хотим быть как они - я бы на нашем месте все равно задумался...

15

ПАРИЖСКИЙ ГРУЗЧИК
Во времена, когда бумажки от жвачки хранилась в советских семьях наравне со свидетельством о рождении, а захватывающая история о том, какой у неё был вкус, исполнялась на бис при каждом семейном застолье, учился я в одном из поволжских университетов с Хосе Викторовичем Хэбанес Кабосом. Кто не в курсе, Хосе Викторович был потомком в первом колене детей коммунаров, вывезенных из республиканской Испании в промежутке между 1937 и 1939гг уже прошлого века.(история от 28.04.2012)
В 1975 году умер генералиссимус Франко, в 1980 в Москве состоялись Олимпийские Игры. Может быть, поэтому и, наверное, вкупе ещё с целым рядом причин, отца Хосе Викторовича пригласили в очень специальные органы и открыли секрет, который им был известен давно, а именно, что в далёкой Испании у него есть родственники, и эти родственники много лет ищут следы мальчика, сгинувшего в Советской России накануне Второй Мировой войны. Вручили бумагу с адресом и попросили расписаться в двух местах. За бумагу с адресом и за то, что он прошёл инструктаж по поводу возможных провокаций со стороны счастливо обретённых близких. Инструктаж сводился к тому, что ему посоветовали (конечно же, во избежание возможных провокаций) бумажку спрятать подальше и сделать вид, как будто её и не было.
Тем же вечером, на кухне полутора комнатной хрущёвки гостиничного типа (это, когда трое за столом и холодильник уже не открывается) состоялся семейный совет. Решили: писать родне и ждать провокаций.
Ответ пришёл через месяц, откуда-то с севера Испании, из маленького провинциального городка, где чуть ли не половина населения была с ними в какой-то степени родства. Священник местной церкви на основании старых церковных записей о рождении, крещении, документов из городского архива отправил несколько лет назад в советский МИД очередной запрос о судьбе детей, сорок лет назад увезённых в гости к пионерам. Теперь он славил Господа за то, что тот сохранил жизнь Хэбонес Кабосу старшему, за то, что нашлась ещё одна сиротка (Хэбонес Кабос старший был женат на воспитаннице того же детского дома, где рос сам), и отдельно благодарил Всевышнего за рождение Хэбонес Кабоса младшего.
Далее, как и предупреждали в очень специальных органах, следовала провокация. Служитель культа звал их, разумеется, всех вместе, с сыночком, приехать погостить в родной город (скорее деревню, судя по размерам) хотя бы на пару недель. Расходы на дорогу и проживание не проблема. Как писал священник, прихожане рады будут собрать требуемую сумму, как только определятся детали визита. Видимо, в городке советских газет не читали, и, поэтому, не знали, что трудящиеся в СССР жили намного обеспеченнее угнетённых рабочих масс капиталистической Европы. Тем не менее, родственников и падре (который, как оказалось, тоже был каким-то семиюродным дядей) отказом принять помощь решили не обижать, и начался сбор справок и характеристик. Так о предстоящей поездке стало известно у нас на факультете. Здесь для многих путешествие по профсоюзной путёвке куда–нибудь за пределы родной области уже была событием, достойным описания в многотиражке, наверное, по этой причине предстоящий вояж большинство восприняло близко к сердцу. Почти, как свой собственный..
Хосе был хороший парень, но, мягко скажем, не очень общительный. Он был близорук, носил очки с толстыми линзами и обладал какой-то нездоровой, неопрятной полнотой, выдающей в нём человека весьма далёкого от спорта. Особой активностью в общественной жизни не отличался, но в свете предстоящей поездки на Пиренейский полуостров стал прямо-таки «властителем умов» доброй половины нашего факультета и примкнувших почитателей и почитательниц (преимущественно по комсомольской линии), проходивших обучение на других факультетах. В те полтора-два месяца, что тянулся сбор необходимых бумаг и согласований, Хосе одолевали поручениями и просьбами. Девушки, на которых Хосе и посмотреть-то стеснялся, подходили первыми и задавали милые вопросы: «А правда ли, что в Испании на улицах растут апельсины и их никто не рвёт?» или « А правда, что там все свадьбы проходят в храмах и, поэтому, нет разводов?». В комитете ВЛКСМ факультета дали понять, что ждут от него фоторепортаж об Испании и сувениры. В университетском комитете ВЛКСМ от него потребовали материалы для экспозиции «Герои Республиканской армии и зверства режима Франко», стенда «Крепим интернациональную дружбу» и, конечно же, сувениры для комсомольских секретарей, а было их три - первый, второй и третий.
Надо сказать, что вся эта суета мало радовала Хосе Викторовича Хэбанес Кабоса. Плюсы от поездки просматривались чисто теоретически, ввиду мизерной суммы в валюте, которую разрешалось менять и того, что, судя по многочисленным косвенным данным, глухая провинция испанская мало чем отличалась от глухой провинции российской. А список просьб и поручений, тем не менее, рос от кабинета к кабинету. И только одно обстоятельство грело душу будущего путешественника. Так как дорогу оплачивали родственники, то они и проложили маршрут, который обеспечивал нужный результат при минимальных затратах. Поэтому, в Испанию семья летела до какого-то аэропорта, где их встречал падре на автомобиле и вёз потом до родного городка, а вот обратно они отправлялись с ближайшей железнодорожной станции во Францию, до Парижа !!!, там пересадка на поезд до Москвы. Один день в Париже в 1981 году для провинциального советского паренька, пусть даже и с испанскими корнями… Боюсь, сегодня сложно будет найти аналогию, скорее невозможно.
Нас с Хосе объединяло то, что жили мы в промышленном районе далеко от центра города, соответственно далеко и от университета, поэтому нередко пересекались в транспорте по дороге на учёбу и обратно. Сама дорога занимала около часа в один конец, мы оба много читали, немудрено, что к четвёртому курсу уже достаточно хорошо друг друга знали, обменивались книгами и впечатлениями о прочитанном. Любимыми его писателями были Хемингуэй и Ремарк. Думаю, что во многом по этой причине, Париж для него был каким-то детским волшебством, сосредоточением притягивающей магии. В последние недели до отъезда все наши с ним разговоры сводились к одному – Париж, Монмартр, Эйфелева башня, Монпарнас, набережные Сены. Все его мысли занимали предстоящие восемь часов в Париже. К тому времени он и в Москве-то был всего один раз, ещё школьником, посетив только ВДНХ, Мавзолей, музей Революции и ГУМ. Но в Москву, при желании, он мог хоть каждый день отправиться с нашего городского вокзала, а в Париж с него поезда не ходили.
Буквально за считанные дни до поездки, мы, в очередной раз, пересеклись в автобусе по дороге домой с учёбы и Хосе, видимо нуждаясь в ком-то, перед кем можно выговориться или, пытаясь окончательно убедить самого себя, поделился, что не собирается покупать там себе кроссовки, джинсы или что-то ещё, особо ценное и дефицитное здесь, в стране победившего социализма. На сэкономленные таким образом средства, он мечтает, оказавшись в Париже, добраться до любого кафе на Монмартре и провести там час за столиком с чашкой кофе, круассаном и, возможно, рюмкой кальвадоса и сигаретой «Житан» из пачки синего цвета. Помню, меня не столько поразили кроссовки и джинсы на одной чаше весов (по сегодняшним временам, конечно, не «Бентли», но социальный статус повышали не меньше), а кальвадос и сигарета на противоположной чаше непьющего и некурящего Хосе. Хемингуэй и Ремарк смело могли записать это на свой счёт. Вот уж воистину: «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовётся»…
Через полмесяца Хосе появился на занятиях. Он практически не изменился, как никуда и не ездил, разве что сильно обгоревшее на южном солнце лицо выделялось на нашем общем бледном фоне. На расспросы реагировал как-то вяло, так, что через пару дней от него все отстали. К тому времени большинство наших комсомольских боссов стали появляться с яркими одинаковыми полиэтиленовыми пакетами, где было крупным шрифтом прописано «SUPERMERCADO» и мелким адрес и телефон. Надо думать по этой причине, они тоже Хосе особыми расспросами не донимали. Я пару раз попытался завести разговор о поездке, но как-то без особого результата. А ещё через полмесяца случилось Первое Мая с праздничной Демонстрацией, после которой разношерстная компания в количестве полутора десятка человек собралась на дачу к одной из наших однокурсниц. Пригласили и Хосе, и он, как это не однажды случалось ранее, не отказался, а даже обязался проставить на общий стол литр домашней настойки (впоследствии оказавшейся роскошным самогоном). Тогда-то мы его историю и услышали.
Апельсины действительно росли в Испании прямо на улицах, и никто их не рвал. Больше того, складывалось ощущение, что в городке, где они оказались, никто не плевался на улице, не бросал окурков и не устраивал пьяных драк с гулянием и песнями. Поселили их в маленькой семейной гостинице, где владельцем был тоже какой-то родственник. В первый вечер в ресторанчике той же гостиницы состоялся ужин, на котором присутствовали большинство из родственников. Тогда же определилась программа пребывания. Особой затейливостью она не отличалась. Каждый день за ними после завтрака заезжал кто-то из новообретённой родни, возил, показывал, как живёт, как работает, а вечером ужин и воспоминания, благо родители стали постепенно воспринимать, утраченный было, родной язык. Время быстро бежало к отъезду и уже были розданы все сувениры, в виде водки, матрёшек и металлических рублей с олимпийской символикой. Не без участия кого-то из родственников были приобретены и сувениры для Родины, а именно, пара простеньких двухкассетников, которые подлежали реализации через комиссионный магазин немедленно по приезду и рулон коврового покрытия размером 2х7,5 м. Судьбу ковролина предполагалось решить уже дома, оставить его себе или, разрезав на три куска, продать. В условиях тотального дефицита стоимость ковриков зашкаливала за три месячных зарплаты главы семьи. Настал день отъезда. Поезд на местном вокзальчике останавливался на несколько минут, провожающие помогли найти нужный вагон и занести вещи. Ковролин был тщательно скатан в рулон и упакован в бумагу и полиэтилен. По середине рулон для удобства был перетянут чем-то вроде конской сбруи, которую можно было использовать как лямки рюкзака и нести это сооружение на спине, либо использовать как ручки сумки и нести рулон уже вдвоём. Судя по полученным инструкциям, дорога с вокзала на вокзал в Париже должна была занять не более тридцати - сорока минут на метро. Такси обошлось бы значительно дороже, да и коврик вряд ли бы туда поместился. Чай в испано-французском поезде проводники не разносили, поэтому поужинали тем, что собрали в дорогу родственники, и Хосе Викторович заснул, мечтая о том, как проснётся утром в Париже. Утро наступило, но Парижа ещё не было. Поезд опаздывал на пару часов. В итоге, к моменту прибытия, от планировавшихся восьми часов, на всё про всё оставалось что-то около пяти. Хосе уже смирился с тем, что придётся отказаться от подъёма на Эйфелеву башню и довольствоваться фотографией на её фоне. На перроне он водрузил на себя ковролин, оказавшийся неожиданно лёгким для своих угрожающих габаритов, и, взяв ещё какой-то пакет, отправился вместе с родителями на поиски метро. Метро нашлось довольно быстро, и Хосе с гордостью про себя отметил, что в Московском метрополитене не в пример чище. Насчёт красивее или не красивее Хосе представления составить на этот момент ещё не успел, так как придавленный ковролином мог наблюдать только пол и ноги родителей, за которыми он следил, чтобы не потеряться в потоке спешащих парижан. Пока Хэбанес Кабос старший пытался на испано-русском наречии получить совет у пробегающих французов о том, как проще добраться с вокзала на вокзал, Хэбанес Кабос младший переводил дыхание, прислонившись ношей к стене. Только с третьего раза они загрузились в вагон (первая попытка не удалась, потому что дверь сама не открылась, пока кто-то не потянул рычаг, во второй раз Хосе недостаточно нагнулся и рулон, упершись в дверной проём, перекрыл движение в обе стороны). Проехали несколько остановок, как им и объяснили. Уже на платформе коллективный испанский Хэбанес Кабосов старших помог установить, что нужная точка назначения находится значительно дальше от них, чем за полчаса до этого. Ещё пять минут подробных расспросов помогли избежать очередного конфуза. Оказалось, что пересев в обратном направлении они окажутся ещё дальше от цели. Так устроено парижское метро, на одной платформе – разные ветки. Переход занял минут пять, но показался Хосе бесконечным.
В Париж пришла весна, окружающие спешили по своим делам одетые в легкомысленные курточки и летнюю обувь, а наши герои возвращались на Родину, где в момент их отъезда ещё лежал снег, и одежда на них была соответствующая. Пот тёк ручьём и заливал лицо и глаза, а перед глазами сливались в единый поток окурки, плевки, пустые сигаретные пачки, раздавленные бумажные стаканчики из под кофе. Рулон, в начале пути смотревший гордо вверх, через несколько минут поник до угла в 45 градусов, а к финишу придавил Хосе окончательно, не оставляя тому выбора в смене картинки. С грехом пополам, протиснувшись в вагон метро, он испытывал блаженное отупение, имея возможность выпрямить насквозь мокрую от пота спину и отдохнуть от мельтешения мусора в глазах. Если бы в тот момент кто-то сказал, что это только начало испытаний, возможно Хосе нашёл бы предлог, как избавиться от ковролина ещё в метро, но только на вокзале, и то не сразу, а после долгого перехода с ношей на горбу, в позиции, которую и в те времена считали не слишком приличной, после долгих поисков информации о своём поезде, стало ясно – это не тот вокзал. От этой новости слёзы из глаз Хосе не брызнули только по одной причине, судя по насквозь мокрой одежде, они уже все вышли вместе с потом. Во-первых, это предполагало, как минимум, потерю ещё часа времени, во-вторых, повторная плата за метро была возможна только за счёт части его заначки, где и так всё было просчитано впритык ещё у родственников в Испании. Вдобавок ко всему, продукция отечественной легкой промышленности, в которую было облачено семейство во время скитаний по парижскому метро, рулон ковролина и странный язык на котором они обращались за помощью, существенно сокращали круг лиц, готовых помочь им консультацией. Блеснуть своим, весьма посредственным, знанием английского и принять участие в расспросах редких добровольцев-помощников Хосе не мог, так как придавленный ковролином находился в позе, позволяющей видеть только обувь интервьюируемых. В итоге было принято решение, что на поиски информации о маршруте до нужного вокзала отправляются мужчины, причём источник информации должен быть официальный, а сеньора Хэбанес Кабос остаётся караулить рулон и остальной багаж.
Мужчины вернулись с листком бумаги, на котором был тщательно прописан и прорисован путь с вокзала на вокзал и, на обороте, крупная надпись на французском, призывающая всех, кто её читает, помочь владельцам листочка не сбиться с маршрута. Дальше были переходы, вагоны и, наконец, нужный вокзал. Когда через пару часов подали московский поезд, Хосе, молча просидевший всё это время, обречённо продел руки в лямки и побрёл вслед за родителями к нужному вагону. Проводник, выглядевший в форме просто щегольски, видимо не привык видеть у себя подобную публику. Приняв проездные документы, он скептически оглядел Хэбанес Кабосов старших, задержал взгляд на унизительной позе сгорбленного под рулоном Хосе и, обнаружив, что держит в руках три паспорта, с ленивым удивлением спросил: «Что, грузчик тоже с вами?»
Так закончилось это путешествие. Единственным воспоминанием о нём остался заплёванный и грязный пол парижского метро и тяжесть, не позволяющая разогнуть спину, чтобы увидеть хоть что-то, кроме обуви впереди идущих….
PS. Вот, вроде бы и всё. Но надо сказать, что тогда эта история настолько меня впечатлила, что через 14 лет оказавшись в Париже я первым делом поехал на Монмартр, заказал кофе и круассан (оказавшийся банальным рогаликом), кальвадос и сигареты «GITANES» без фильтра в синей пачке, а в метро так и не спустился. С тех пор я побывал в Париже раз пять, но до сих пор не знаю, какое там метро. Боюсь, всё ещё грязно….

17

В церкви звонит телефон. Священник поднимает трубку:
- Алло, батюшка, это из горкома партии. Стульев не хватает. Пришлите нам 12
штук. Священник:
- Шиш вам, а не стулья! Прошлый раз давал скамейки, так вы их пошлятиной
исцарапали!
- Ах, так! Тогда шиш вам пионеров в церковный хор!
- Ах, шиш нам пионеров в церковных хор? Тогда шиш вам монахов на субботник!
- Ах, шиш нам монахов на субботник? Тогда шиш вам комсомольцев на крестный ход!
- Ах, шиш нам комсомольцев на крестный ход? Тогда шиш вам монашек на финскую
баню!
- А за такие слова, батюшка, можно и партбилет на стол положить!