Результатов: 228

151

Случилось это в далеком 2000 году.
Сосед - майор милиции попросил меня настроить принтер на рабочем компе.
До этого работал, в какой-то момент перестал работать. До меня пытались настроить, но не получилось.
Приехал, посмотрел, система не видит принтер, снес драйвера, заново установил, не работает. Все возможные варианты перепробовал, выдернул LPT разъем из компа, проверил не погнуты ли ножки на разъеме, все нормально, обратно воткнул. Аномалия какая-то, все нормально, а принтер не обнаруживается системой.
Посмотрел на другой конец разъема на самом принтере, сидит нормально, на фиксаторах, перепутать что-то теоретически невозможно, потому что разъем трапецевидной формы, погнуть и сломать тоже, казалось бы идеальная защита от дурака. На всякий случай решил разъем на самом принтере выдернуть, отщелкиваю фиксаторы и разъем буквально вылетает из гнезда на принтере и возвращает свою первоначальную форму. Оказалось кто-то смог воткнуть этот разъем в принтер в перевернутом виде. Воткнул правильно и все заработало.
P.S. Мне до сих пор непонятно, как это ему удалось так сделать. В этом случае защита от дурака дрогнула перед его силой.

152

Существует историческое предание о том, как древнегреческий математик Пифагор исследовал музыку с математической точки зрения.

Однажды, проходя мимо кузницы, он был удивлен интересным сочетанием звуков, которые производили кузнецы своими молотами. Пифагор прислушался и определил, что звон самого большого молота и трех других, поменьше, сочетаются, как музыкальные интервалы кварта, квинта и октава.

Пифагор заинтересовался этим и попросил разрешения взвесить молотки.
Тщательно взвесив молотки, он установил, что их веса относятся как 12 : 9 : 8 : 6.

Великий ученый и не подозревал, что несколькими веками позд­нее открытое им соотношение будет развито и станет одним из ос­новных в современной теории музыки.

153

Мой друг подшутил как-то над преподшей по информатике: сделал скриншот рабочего стола, удалил все ярлыки и установил тот скрин фоновым рисунком. После нескольких сотен тщетных попыток зайти в "Мой Компьютер" она, ничего не понимая, решила позвонить в сервис, мастера вызвать.
Так он пришёл, репу почесал и не придумал ничего лучше чем снести винду...

154

Вдогонку к истории о Панамском канале: полуправда хуже лжи ;)
Стоимость строительсва канала указана правильно, это самый дорогой проект в истории США. Кстати, обошелся дешевле проектной стоимости -- армия строила, не контракторы, норовящие украсть у правительства. А вот насчет "дешевых китайцев" -- извините, господин, соврамши. Дело в том, что еще в 1882 году был принят закон полностью запрещающий импортирование китайской рабочей силы (Chinese Exclusion Act), и так как проект осушествлялся под руководством армейских иженеров, те же правила распространялись и на них. Соответственно, в американский период строительства большинство рабочих было с Антильских островов и Ямайки. Были и панамцы, но они относились к работе с прохладцей, а к работодателям с подозрением, за что и были попрошены... Была сильная дискриминация между чернорабочими и квалифицированными рабочими из США как по оплате, так и по условиям жизни, что не удивительно.

Удивительно то, что желтая лихорадка, которая до этого периода убивала тысячи людей в регионе (включая 20 000 во время французского периода строительства), была полностью ликвидирована за два года американскими военными врачами. Главный санитарный врач канала полковник Горгас (страна должна знать своих героев!) осушил болота, установил везде москитные сетки, применил пестициды -- и из 75000 рабочих общая смертность от болезней и несчастных случаев за 10 лет составила 5609 человек. И это когда динамит был нестабильным, паровые котлы взрывались, и земляные обвалы накрывали целые участки...

Относительно поддержки повстанцев -- что было, то было, Тедди Рузвельт авантюрист знатный, за что его и любим :)

Доходы от Панамского канала увеличились с 769 миллионов долларов в 2000 году (первый год под панамским управлением) до 1.4 миллиарда долларов в 2006, тогда как расходы остались относительно стабильными,427 миллионов в 2000 году и 497 миллионов в 2006. Так что все в порядке с бюджетом Панамы, и проект о модернизации канала был поддержан на референдуме с большим народным воодушевлением, всем спасибо за заботу :):)

155

Было это в лихие девяностые, когда я работал в компьютерном отделе одного коммерческого банка. По распоряжению Национального банка мы тогда устанавливали у своих агентов компьютерные программы для обмена валюты. Один такой пункт располагался на железнодорожном вокзале в нескольких кассах, которые работали круглосуточно. Установил программу, показал кассирам как с ней работать, оставил инструкцию оператора. Надо сказать, контингент кассиров был тот еще: многие увидели компьютер первый раз только здесь, а про работу на нем говорить вообще не приходилось. Через какое время оттуда позвонили, попросили еще раз приехать и показать кассирам, как с программой работать. Приехал, опять показал и инструкцию написал, не поленился, совсем коротенькую, на одну страничку и им оставил для работы. Через какое-то время опять звонок, мол, все равно ничего не получается. Приехал, сердито спрашиваю:
- В чем проблема?
- Да вот, - говорят, - программа работает не так, как написано.
- Покажите.
Показали. Понял, в чем дело, говорю:
- Вы хоть на экран смотрите, что программа выдает, прежде чем на клавиатуре что-то нажать.
- Не получается, - говорят. – Последовательность-то клавишей мы вводим, как вы нам написали, а программа реагирует как-то не так.
И тут меня осенило, какую им надо написать инструкцию. На клочке бумаги написал примерно следующее: выбрать, ну там продажу валюты, количество, нажать Enter. Ждать 5 сек, получаем сумму в эквиваленте. Нажать печать квитанции, ждать 15 сек, нажать Enter, ждать 10 сек. до завершения операции и т.д.
И что вы думаете, самые одаренные из кассиров теперь перед тем, как нажать какую-то клавишу, не глядя на экран, терпеливо считали секунды и дело пошло.
Нет, совсем не зря в песне поется: “Не думай о секундах свысока”.

156

Из отзывов на принтер.
xxx:
Установил драйверы, подключил юсби, принтер определился....
Печатать не хочет, пишет, нужно вставить бумагу и катридж.
Бьюсь два дня. Сегодня повезу обратно.

yyy:
Лучше вставь бумагу и картридж, чем везти обратно. ИМХО.

157

Работаю в банке, сегодня из службы безопасности рассказали (мы их, если честно, недолюбливаем, они там все мудаки): влетает их Главный Мудак в кабинет, с глазами налитыми кровью и свистом пара из-под крышки, в ярости хватает сотовый и начинает кому-то звонить, потом сбрасывает, в иступлении вопит «СУКАААА!!!!» и фигачит телефон со всей дури в стену. Достаёт из сейфа коньяк, наливает себе полный стакан, хлопает его. Начинает потихоньку остывать. Подбирает телефон, смотрит что там с ним. Всё это время грязно матерясь.

А дело было так: в отдел взыскания пришёл должник, чтобы погасить какой-то небольшой долг. Что удивительно, сам пришёл – потребовалась ему для чего-то бумажка, что кредит погашен (для каких-то новых махинаций, не иначе :). Сидит, обсуждает с менеджером условия. И тут прискакивает Главный Мудак – каким-то образом он прослышал, что этот человек пришёл, и, видимо, воспринял это на счёт своих нереальных коллекторских способностей. Прибежал, и, с места в карьер, налетел на этого чела:
- О, объявился! Кредит платить будем по-хорошему, или как? Или хочешь по-плохому?
Чел немного офигел от такой постановки, смотрит ошалело на СБшника. Менеджер делает фейспалм. СБшник устраивает допрос:
- Мы на тебя в суд подадим! Где деньги?
- Потратил.
- На что?
- ГБО на машину установил! Идите, снимайте!
- Нет, мы ГБО снимать не будем, мы у тебя машину заберём!
- Опоздали, уважаемый, машина уже в залоге у другого банка! Вы тут думаете, я дома расслабляюсь? Да я между вашими банками туда сюда езжу! Вот хорошо, что ГБО поставил, хаха!
- Так, хочешь по-плохому, да? – наезжает СБшник. И тут чела прорывает:
- А это как? Да что вы мне сделать можете? Я, может, одной ногой на зоне уже! Пугает он меня... Ты знаешь сколько мне светит? Что ты вообще знаешь? Прибежал, ворвался. Что ты мне сделать можешь? В суд он блять подаст! Да мне уже 109-я светит! Будешь долго свой кредит ждать! За что? – может, за то, что депутата задавил. Или помощника депутата, хер их там разберёт. Может, я размазал эту гниду по дороге, наглухо, прямо перед его джипом. Так что ты мне там сделать хотел? В суд подать? Иди подавай, давай, прямо сейчас вали! Бегом беги! – всё это время рожа Главного Мудака наливается кровью, прямо физически видно как растёт давление пара. А чела уже несёт:
– Да что я с тобой вообще говорю? Ты кто такой? Ты бывший мент! Ты свои замашки ментовские бросай уже! Прессовать он меня, бля, будет... Тебя из милиции за что выгнали? Не говори только, что сам ушёл, оттуда сами уходят, когда дальше уже нельзя, а то тюрьма. Ты кто такой? Ты БЫВШИЙ мент, тебя слили! Ты теперь никто!

Менеджер, наблюдая это сквозь пальцы фейспалма, начинает переться, и там, под фейспалмом, похрюкивать от ржача. Главный Мудак вскакивает:
- Всё! Ты доигрался! Всё! Я сейчас наряд вызову, ты по хулиганке сядешь!
- Какой хулиганке, уважаемый? Хуюганке! Я тут сижу даже со стула не вставал! А хамить тебе имею полное право! Нет статьи за хамство! И БУДУ хамить тебе, потому что я на тебя срал! – Главный Мудак хватает его за грудки, приподнимая со стула, на что чел резонно замечает:
- А вот бить людей нельзя! Можешь мне максимум пальчиком погрозить. А то если на средней тяжести (телесные повреждения – прим.) потянет, я на тебя заяву накатаю, придётся тебе своих бывших ментовских дружков напрягать, чтобы замяли! Стоит овчинка выделки? Давай, бей меня, издевайся!
Это остужает Главного Мудака, он отпускает чела обратно на стул, а сам садится вплотную, придвинувшись ему к лицу, и шипит:
- Я вам рекомендую... – но чел его прерывает:
- Это я вам рекомендую идти обратно к себе в кабинет и надувать щёки там. Потому что свой раунд, уважаемый, вы про-иг-ра-ли. – и ПОХЛОПАЛ ЕГО ПО ЩЕКЕ!

Дальше произошло то, что рассказали СБшники, сидевшие в это время у себя.

ЗЫ: вечером айтишники рассказали: пришёл Главный Мудак к начальнику IT (а все ж в курсе уже) и говорит «А можно служебную трубку как-то починить, или списать? А то я её УРОНИЛ» :):):)

158

МАЯК
(или С Легким Паром)

Дело было лет десять назад, а то и больше. Друзья пригласили на турбазу на выходные. И мы согласились.
Домик снимать не стали, решив переночевать в машине, так дешевле и ни тебе ни комаров ни тараканов.
Нам определили место на парковке (с самого краешку) и мы пошли развлекаться. Речка маленькая, но запредельно чистая, грамотно оборудованные «тарзанки», мангалы для шашлыков, аренда лодочек, качели детям, зонтики… в общем всё чудесно. Пробесились до полуночи. Поплавали в теплой водичке и пошли спать.
Спать в машине не шибко удобно, но сойдет. В четвертом часу подскочили, стукнувшись бОшками об потолок. На нас кто-то несся, отчаянно сигналя. Так быстро завести машину было невозможно, но водитель того УАЗика успел свернуть. Пошли выяснять в чем дело, ибо уже не до сна.
Когда подошли, увидели, как трое мужиков пытаются удержать четвертого, который орет какую-то околесицу.
Виновником оказался наш друг Леха. Он поругался с женой на почве обоснованной ревности и… поперся поплавать ночью. Был пьян. Уплыл далеко. Километра два почти. Замерз. Решил, что пора бы и на берег, в постельку, но родной турбазы не увидел. Тогда проплыл ещё немножко…
Вы можете представить себе эмоции спящего мужика, когда в его постель в три ночи бухается мокрое ледяное тело, лезет обниматься и лепечет – «прости я больше никогда не буду тебя ревновать»? А эмоции спящей рядом жены?
Когда она прооралась, а он едва не убил его пляжной тапкой, вызвали коменданта. Но даже когда в Леху влили полтора литра минералки, он продолжал сопротивляться. Когда заорал, а, мол, мне эта баба больше нравится чем моя. Он мне изменяет и я ей изменю, то получил по лбу поленом. Причем от коменданта. После долгого и сложного обзвона ближайших турбаз выяснили откуда он приплыл. Погрузили в машину и повезли. Очнувшись в пути Леха принялся орать: «верните меня к жене, я ей всё прощу. Поехали обратно!»
Когда ему предъявили испуганную и заспанную жену, он слегка скис и протрезвел:
- Лидка!! Ууууу!
И вот тут момент, которого я понять не могу. До него самостоятельно дошло, что он турбазы попутал (а они все стандартно строятся). Но тут же нашел виноватого.
- Это ты козел!!! – схватил за грудки коменданта. – Ты в этом виноват!
- Яяяя??
- ДА!!!! ТЫ!!! Ты почему маяк на пляже не установил? Шоб было видно – куда плыть?

Утром мы уезжали. Комендант собственноручно устанавливал па пляже под ивой фонарь.

159

Что-то нужно было купить в строительном магазине...
В то время у меня был пикап Форд Рейнджер. Классный полноприводный внедорожник, вместительный, с кузовком - для дачи и поездок на Байкал с семьёй самое то. В салоне сзади места не так много,но впереди водителю и переднему пассажиру места более чем достаточно, а рост у меня надо заметить (это важно в этой истории) - 186 см.,и вес чуть больше ста кг.. На крышу установил капсулу-багажник, чтоб разместить там всякое барахлишко как то: аптечку,сапоги резиновые,лопату, котелки и тому подобную мелочёвку. Так вот, сходил я в магазин,возвращаюсь обратно. Подхожу к машине, и замечаю подвыпившего мужичка, идущего в мою сторону. Идёт, настроение у него замечательное, улыбается, морда хитрая, смотрит то на меня,то на машину... И по всему видно, что очень хочет что-то мне то ли сказать, то ли подколоть- ну прям еле сдерживается... Я открываю машину, в это время он подходит, и спрашивает,показывая на капсулу-багажник:
-И нахрена такому здоровому мужику такая маленькая ЛОДКА? Я сначала не врубился о чём он, но потом до меня допёрло, и я ему объяснил, что это не лодка, а багажник. У мужика настроение прям на глазах испортилось - ведь он меня хотел "подковырнуть",а не получилось- сам лопухнулся

160

Системы экономии света - очень хорошие задумки и благие намерения. Я такую установил на даче. План был в том, что датчик, реагирующий на движение, приводил в действие прожектор, который освещал входную дорожку, а затем, через несколько минут, выключался.
Я отрегулировал девайс так, чтобы он не реагировал на каждую мелкую скотинку, а только на крупную. Реализуя свои экономические замыслы, я как-то вечером решил почистить дорожку от снега. (Я каждую зиму решаю это сделать).
Одевшись и обувшись тепло, я стремительно покинул кресло-качалку и уже под едва вызвездившимся небом вышел на дорожку. Датчик изумленно моргнул инфракрасным глазом и зажег прожектор. На две минуты. Темп моих движений при работе лопатой датчик не воспринимал как повод для освещения.
Если бы я был крупной тренированной на чистку снега лошадью, то, наверное, я попал бы в диапазон чувствительности, а так нет. Стало темно и страшно от того, что я мог в темноте при свете звезд почистить дорожку соседа. Так как я в обычное от снегоочистительного времени занимаюсь умственным трудом и всякие сложные интеллектуальные задачи мне даются легко, я быстро просчитал, что для оказания впечатления на датчик необходимо совершать существенные для его понимания движения и перемещения в пространстве.
Слегка перекурив, я вышел в самый центр взгляда датчика и стал размахивать руками, а потом еще для убедительности ногами. Датчик не реагировал и терпеливо ждал правильного сочетания скорости, направления и, видимо, артистичности движений. Когда мне стало жарко, я снял пуховик и шапку, и датчик, как честный справедливый гопник, смилостивился и включил прожектор. Теперь я мог бы спокойно чистить снег, но приобретенная за время шаманства бодрость была слабее потребности отдохнуть.
Опершись на лопату, я тяжело отдыхивался, наслаждаясь светом прожектора, искрящимся под преломлением в каплях пота, стекающего со лба. Слегка отдохнув, я вновь стал грести снег. Секунд через пять свет погас... Уже уверенными шагами маститого солиста ансабля песни и пляски я вышел на центр свежеутоптанной поляны и, сняв верхнюю одежду, легко и свободно исполнил на бис свой номер. С каждым разом мастерство росло, я грамотно чередовал гопак с двухминутным отдыхом и к антракту расчистил почти половину дорожки.

161

Не, ну нормальный ход… до сих пор в шоке! Взял новый телефон. Уже ближе к вечеру и разбираться в нем никакого желания уже не было. Единственное, что реально нужно было, так это будильник на утро, его нашел, установил ТРИ звонка с периодом в семь минут и спокойно завалился спать… Проснулся от звонка с работы – ТЫ ГДЕ!? Отмазался, собрался и по пути тупо соображаю – орет он громко, не пил, как я мог не услышать эти три сигнала будильника!? Уже на работе полез в настройки и в меню будильника увидел офигенную (сказал бы по другому, в более красочных выражениях и не одним словом, но матом публично не ругаюсь))), вкладку – ОТКЛЮЧИТЬ ЗВУК БУДИЛЬНИКА и галочка стоит по умолчанию!!! Решил проверить еще раз, не убирая этой галочки – он вполне настойчиво в течении минуты… МИГАЛ ЭКРАНОМ БЕЗ ВИБРО!!! Вопрос – ЗАЧЕМ ПРОГРАММИСТАМ ЭТО НАДО БЫЛО!!!??? Автоматически пришел на память анекдот – Муж с женой поругались и общаются записками. Он ей пишет – разбуди меня в семь, - хорошо. Лег спать, проснулся в десять и рядом пять записок – вставай уже семь! – вставай уже семь двадцать……, - надоело мне тебя будить!!! Теперь такое подозрение возникло, что он со мной поругался…)))

162

ОБЕД

«Срочные тела»
(Жарг. Матросы срочной службы)

Неслабый трехбалльный шторм воспринимается как-то даже эпично, когда находишься на палубе и взглядом стараешься не отстать от бессовестно болтающегося горизонта. Но вот в каюте, качка превращает человека в пленника какого-то взбесившего детского аттракциона. Эх, было бы окошко для ориентации, хоть маленькое, но окон нет и быть не может, ведь корабль-то ужасно военный.
Да еще этот мерзкий запах кухни, как нельзя некстати…
А на верху хорошо: ветер, соленые брызги в лицо, улетевшая в Балтийское море кепка… Романтика.
Я, вцепившись в хилые перила, почти криком беседовал с командиром нашего корабля, человеком молодым, но уже по-капитански лысеющим.
Вдали, километрах в пяти, болтался такой же кораблик как и наш, да и боевую задачу он имел схожую: в заданное время прибыть в заданную точку далекого города на Неве.
Командир прокричал, показывая рукой вдаль:
- Это корвет «Дальнозоркий» (хотя может назвал он его и по-другому, я уже не упомню, но не менее браво) там командиром служит мой однокашник, хороший мужик. О, у него офицеры уже обедать пошли, пора бы и нам.
Я не имел ничего против обеда и мы отправились в офицерскую кают компанию.
Продвигаясь по чреву корабля и стараясь не задевать торчащие повсюду специальные железяки для спотыкания и проламывания черепа, я вдруг задумался. Для меня, человека глубоко сухопутного, тут все было в диковинку, по началу я даже думал, что: «Гюйс» «Бак», «Балан» и «Ют» - это все фамилии матросов, а как оказалось, что только Балан было фамилией…
Но, черт возьми, как? Как с такого гигантского расстояния наш командир невооруженным глазом установил, что на «Дальнозорком» начался обед и именно офицерский?

Пришли в офицерскую кают компанию, качка тут почти не ощущалась, а может просто море слегка стихло.
Белые скатерочки, вилочки, ножички, музычка. Чисто вкусно и уютно.
После обеда, я со своей съемочной группой отправился к матросам, чтобы заснять и их нехитрую трапезу.
Ни скатерочек, ни ножичков ни даже музычки, да еще как назло и качка резко усилилась.
Матросы, держа миски в руках, еле успевали ловить уезжающие по столу кружки с несладким компотом.
Вообще, незыблемые корабельные традиции времен крепостного права, с непривычки сразу бросаются в глаза. Одни команды чего стоят: «Товсь!» «Выходи строиться, в рабочих платьях!»
А уж туалеты и столовки (пардон, гальюны и кают компании) – это отдельная тема. "Срочному телу" под страхом смерти нельзя посетить мичманский туалет, а мичману офицерский. Так и вспоминается немецкая табличка пылившаяся на чердаке моего львовского дома: «nur für die deutschen - тільки для німців»

А тут еще эта свирепая качка, как будто сама природа ополчилась против несчастных матросиков…
Но мне все никак не давала покоя загадка с офицерским обедом на далеком «Дальнозорком», я не выдержал и обратился к парням:
- Братцы, вы случайно не в курсе, что делает корабль, когда в нем офицеры идут на обед? Может флажок какой поднимают?
Матросы ловко жонглируя супом в тарелках, зло заржали, выматерились и ответили:
- Когда офицерье идет жрать, корабль меняет курс, разворачивается поперек волн, выбирает нужную скорость, чтобы стабилизаторы качки лучше работали и тогда болтанки как не бывало. А как пожрут, то корабль опять возвращается на прежний курс, да еще и вваливает как подорванный, чтобы нагнать время. Вот тогда и нам, суки, командуют обедать.
Вишь, вишь, как кружки по столу ездиют? Бывает даже через высокий бортик перепрыгивают…

163

Новость на хабре - "Ученые из Стэнфорда создали приложение, позволяющее подслушивать с помощью гироскопа Android-смартфона".

sergeevms: Установил apk. Кроме единственной надписи Starting... ничего.
ID120: Это у вас ничего, а в Стенфорде ок норм.

166

От компьютерных игр может быть вполне реальный вред, кроме геморроя и плохого зрения. В общем у меня была сессия, но я установил век империй 1 и не мог пройти какую то зону. Затянуло, ужас. В общем пошел на рекорд. На все забил. Играл почти 3 суток, без перерыва, ну может без часа. Спать не охота, есть не охота, потому и в туалет тоже ходить не надо. Жил отдельно, потому никто не мешал. Все время валялся на диване, локти протер но уже забил. Добил карту. Ну думаю, странное ощущение, но все же надо наверное поспать. Резко встал, тут же сложил диван - книжка и потерял сознание. Повалился как куль на пол. Но тут же пришел в сознание от резкой боли. Ударился головой о сложенное ребро поднятой крышки дивана, острое снизу. Рассек кожу. Рожа в крови. Кровавая полоса. Ну думаю, все лицо порезал. Встал, выругался. Кровь хлестала еще долго. В конце подсохло, вытер, выяснилось, порез здоровый, но только в области волос, просто текло хорошо в низ по морде, что давало забавный психологический эффект пореза лица. Сейчас нащупываю шрам под волосами (лет 10 прошло) или около того, сантиметра 3-4. Вот так я приобрел шрам в реальной жизни от компьютерной стратегии. Поэтому я ни разу не пробовал разной онлайн ерунды, так как знаю что могу и увлечься. Береженого бог бережет.

167

Как-то один друг попросил меня взломать пароль от сервера. Бывший админ уехал, не оставив никаких данных. Нашёл программу, которая показывает пароль за звёздочками, установил, включил - нифига! Всё те же звёздочки. Нашёл другую - опять звёздочки... Только спустя сутки я понял, что пароль - 12 звёздочек!

168

Зимняя рыбалка

Собрался как-то тесть на зимнюю рыбалку. Добрался до речки еще засветло, как полагается – закурил. А как же – ни одно хорошее дело без перекура не начинается! Пока другие рыбаки не подтянулись на водоем, выбрал место, зарубал лунок немного – штук тридцать, заодно и согрелся. Установил у каждой специальное приспособление с наживкой, называемое флажком, и стал ждать поклевки.

Но щука в тот день брать живца не хотела совершенно. Тогда тесть взял мормышку и стал облавливать лунки по очереди. Тут он и наткнулся на окуня. Из двух лунок, по его словам, он взял полмешка добротной товарной рыбы, размером как раз немного побольше ладони. И вот к моменту, когда тесть уже утолил свой рыбацкий азарт и стал подумывать “сматывать удочки”, на речку пришли сосед по улице со своим кумом. Тяжелые, по их словам – “после вчерашнего”. Кум этот приехал на Кубань погостить, а так как сам в душЕ является заядлым рыбаком, заодно и на речку сходить. Это ему как раз и удалось, да только в последний перед отъездом день. Тесть разрешил им воспользоваться уже подготовленными им лунками, т.к. по-хорошему уже стал задумываться о том, как столько рыбы теперь домой тащить и что потом с ней делать.

Новоприбывшие же рыбаки в своем нынешнем состоянии были озабочены больше “поправкой здоровья”, чем непосредственно самой ловлей. Вот тесть и предложил им половину своего улова – и тащить меньше, да и сосед вроде неплохой человек: если что – тоже поделится или поможет всегда в меру сил. На том к всеобщему согласию и радости и порешили…

На утро следующего дня соседский кум отбыл к себе на поезде домой. А о дальнейшем рассказал тестю уже тот самый сосед по улице.

Благодаря глубокой естественной заморозке, небольшому расстоянию в пути и, мягко сказать, прохладному микроклимату в вагонах нашей железной дороги, рыба осталась практически в первозданном виде: словно только что пойманной. Вот кум и решил подшутить над своими соседями. Наверняка в любом среднем городишке найдутся остатки какой-нибудь стройки, начатой еще в советские времена, да так и не оконченной. То, что было из стройматериала, уже давным-давно растащено на хозяйские нужды жильцами близлежащих домов, а о самой стройке напоминает лишь овраг, образовавшийся на месте бывшего уже котлована, и постепенно заполнившийся водой. Так вот, не разобрав даже вещички с дороги, кум быстренько схватил свои нехитрые рыбацкие принадлежности, бур и вышел на лед этого самого оврага (словом, где рыбы никогда отродясь-то и не было, да и быть не могло!). С деловым видом пробурил лунку, расположился и незаметно раскидал вокруг себя на льду привезенных с Кубани мороженных окуней… И ведь даже мимо никто не проходил, как заметили?!! Еще недели с две на этом овраге, как говорится, яблоку негде было упасть от количества рыбаков, тешащих себя надеждой хоть что-нибудь выловить :).

Вот такие истории случаются!

169

Как не съездить на гоночных Рено и Феррари.

У моей жены была работа почти по профилю - языком. Нет. И не марки клеить. А просто готовилась она быть переводчицей, а в стадии куколки, до того как профессионально окончательно вылупилась, была международным маркетологом. А профиль у неё был особенный - некое лазерное оборудование, применимое, в частности, в работе с углепластиками. Где применяются углепластики, все знают? Правильно, космос, оборонка, гоночные автомобили.... Гоночные автомобили - о них и будет сказ.

Присказка, или Клиент Номер 1 (Рено)

Клиент Номер 1 был главным инженером отделения Рено по гоночным автомобилям. И ему нужно было закупить много единиц этого оборудования. То есть, не вообще, а так, чтобы оно ещё и работало. Поэтому он неохотно (достали) но великодушно (чёрт с вами) согласился купить одну единицу оборудования за малые деньги и большую головную боль: клиент, дескать, он супер-важный.... Купил, установил, и начал пробно внедрять в производство, поначалу решив измерить длину одного уже давно готового корпуса автомобиля для калибрации установки. Измерил. Позвонил производителю (жене, маркетологу и директору зарубежных продаж), пожурил (по английски сдержанно, но в доступных выражениях), дал неделю на устранение недостатков. Ибо ошибки в 1% прибор делать не должен. Не в его бизнесе. Дальше начались встречи инженеров - пёстрой международной бригады (Рено) и двух аутистов (из компании жены). Из-за несовместимости характеров, переговоры застряли в стадии определения длины отрезка: как ограниченного или неограниченного интервала. Американский аутист-бывший физик, проборомотав в начале что-то про сечения Дедекинда, от дальнейшего общения уклонялся, а его более общительный коллега из народа начал подавать признаки готовности перейти в котнактную фазу переговоров (прецедент был). Жена вздохнула (она, прежде чем наконец-то сделать что-нибудь серьезное, всегда долго сидит и глубоко вздыхает), встала, и в пространной речи на двух языках объяснила про аффинную проекцию, тела вращения, что-то про трансформацию системы координат, и завершила переводом на международные языки фразы кота Леопольда: "Ребята, давайте жить дружно". Затем строго посмотрела на свою бригаду, которая уже не смотрела даже на свои собственные туфли. Затем сказала: будем проверять другим методом.

Международный контингент, наверное внемля коту, затих. Главный инженер Рено, наоборот, проснулся, и сказал, что это вариант, но что чинить свою фигню потом они будут сами. А может и заберут её назад, нафиг. А если вдруг он неправ, то организует моей жене поездку с водителем на их болиде Ф1.

Через неделю телефон жены зазвенел. Обычно сдержанный англичанин, бурля как итальянец, вперемежку и бестолково выложил, что при подготовке корпуса температура печи была на 10% слишком высока и он попросту сбежался, как рубашка в сушилке. Оборудование купил, даже больше чем собирался. С поездкой на гоночной машине вышел в отказ, однако сказал, что может помочь наладить контакты в Феррари.

Сказка, или Клиент Номер Два (Феррари)
Где-то год спустя ударная группа жениных сотрудников в совершенно другом составе, вкупе с моей женой, в изменённом составе (беременной), тряслась по сельским италянским дорогам, под палящим солнцем, в направлении завода Феррари. Жена вспоминала детские поездки на жигулях в селе, а неискушенные американцы - аттракционы в Луна-парках. Но чу! Впереди завод!

Из Фиата-мини вышли по частям и не сразу, но вышли все. Ящики с оборудованием без особых приключений перекочевали в "чистый цех", специально освобождённый для демонстрации, директор завода посмотрел на часы, бросил: "У вас три часа", и время пошло.

Наконец, с опережением графика, оборудование было расставлено, и измученные инженера решили сходить за водой. Наиболее житейски нормальный вдруг предложил жене, посмотрев на её живот: "А тебе принести?". Это было роковой ошибкой.

В ожидании ребят по совместительству продавец и маркетолог осмотрелась и стала искать, что бы ещё приукрасить перед демонстрацией. "Дурное дело нехитрое", и её глаз быстро нашёл некрасивый пластиковый чемодан портивший весь кадр её профессиональному глазу. Чемодан (как выяснилось, коварно), стоял между двумя столами, на которых было расставлено и откалибровано сложное оборудование. Оставалось юркнуть между столами, достать чемодан, убрать, и тогда уже расслабиться в своё удовольствие.

Вот только рраз! рраз! Увы - беременный живот не захотел заходить между столами. Либо сам живот, либо наша будущая дочь, проявили тут завидную мудрость и предусмотрительность. В этот раз моя жена проявила лишь сиюминутную хитрость и упорство, достойное лучшего применения. Не лезет живот? Не проблема! Надо вдохнуть поглубже и рраз! Чемодан в руках но, нагнувшись, жене предательски захотелось вдохнуть! Бум! Шарик надулся и застрял....

Через минуту американцев ждала немая сцена "Челюскин во льдах". Железные столы были привинчены к полу намертво, а сверху стояло 200кг железа и пластика.

Ещё через десять минут в комнату ворвался директор завода, то ли проконтролировать ситуацию, то ли поржать. Впрочем, ещё пара десятков человек точно пришла лишь поржать. Затем пришёл слесарь, подхрюкивая отркутил от пола столы; приехал водитель на грузоподъёмнике, посмеявшись и успокоившись ювелирно сдвинул одну из "льдин" и жена вышла в свободное плавание. А американская бригада ни с чем вышла с завода: ибо теперь предстояло а) стерилизовать цех, б) монтировать, и в) калибровать столы. На демонстрацию времени уже не было.

Так моя жена не съездила на Ф1-Рено и Ф1-Феррари....

171

На ютьюбе не увидите, так как мой друг - любитель всяческой радиотехники и тому подобного, не будет выкладывать это видео по причине "не хочу палить место установки". Итак. Прямо напротив его окон находится ряд капитальных гаражей, один из которых - его. Рядом с этими гаражами паркуются и те, у кого гаражей либо нет, либо они далеко от дома.
Кабели до гаража проведены скрытно и их невозможно заметить. Установил он видеокамеру с функцией ночного видения (которая пишет сама на себя) и громкоговоритель, который располагается за вентиляционным отверстием. Зачем громкоговоритель-он и сам не знал до недавнего времени:
Ночь. Решил он проверить обстановку на улице не поднимаясь с дивана, так сказать. Глядь, а рядом с машинами трется подозрительный тип и заглядывает внутрь в поисках магнитол или видеорегистраторов. И тут друган на весь двор в громкоговоритель сказал небезызвестную всем фразу "ТУТ РЫБЫ НЕТ!". Такого прикольного побега я не наблюдал НИКОГДА)))

172

На ютьюбе не увидите, так как мой друг - любитель всяческой радиотехники и тому подобного - не будет выкладывать это видео по причине "не хочу палить место установки". Итак. Прямо напротив его окон находится ряд капитальных гаражей, один из которых - его. Рядом с этими гаражами паркуются и те, у кого гаражей либо нет, либо они далеко от дома.
Кабели до гаража проведены скрытно, и их невозможно заметить. Установил он видеокамеру с функцией ночного видения (которая пишет сама на себя) и громкоговоритель, который располагается за вентиляционным отверстием. Зачем громкоговоритель - он и сам не знал до недавнего времени.
Ночь. Решил он проверить обстановку на улице не поднимаясь с дивана, так сказать. Глядь, а рядом с машинами трётся подозрительный тип и заглядывает внутрь в поисках магнитол или видеорегистраторов. И тут друган на весь двор в громкоговоритель сказал небезызвестную всем фразу: "ТУТ РЫБЫ НЕТ!". Такого прикольного побега я не наблюдал НИКОГДА!

173

Муж сказал жене, что уезжает в очередную командировку, а сам остался в городе и установил наблюдение за своей квартирой.
Четыре дня жена вела себя безукоризненно, а на пятый день впустила какого-то мужика.
- Впредь больше чем на четыре дня покидать её нельзя, - решает для себя муж.

174

Жена рассказывает сестре, как укладывала годовалого сына спать:
- Он уже улегся, глазки закрыл, вроде засыпает... Проходит 40 секунд - ТЫДЫЩЬ! - подскочил, сна ни в одном глазу, веселый, разыгрался весь.
Я, не отрываясь от компа:
- Наверное, апдейты скачал, установил и перезагрузился.

175

"Если вы хотите подключить к своему компьютеру новый
принтер и у вас нет под рукой 12-летнего ребенка,
то, скорее всего, вы промучитесь весь уик-энд"
(с) Скотт Мак-Ниле, президент SUN Microsystems

Пришло время пахать. Выкатил свой мотоблок, проверил масло, залил бензин, пытаюсь завести. Рядом собрались дети, наблюдают. Последний раз заводил мотоблок год назад, всего несколько раз и уже забыл, как это делается. Читаю раздел инструкции к двигателю "Запуск двигателя" и делаю по ней:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Установил.
"2. ..."

Но двигатель не заводится.

Еще раз читаю инструкцию и пытаюсь завести:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Двигатель не заводится.

В чем дело? Должен же завестись. Год назад заводился со 2-3-го раза.

Читаю инструкцию, к счастью, она небольшая, всего полтора десятка страниц мелким почерком. А там написано "Если Вы не собираетесь пользоваться двигателем в течение более 1 месяца, слейте топливо для того, чтобы предотвратить образование смолы в топливной системе и на деталях карбюратора". А я, ..., год назад топливо не слил и теперь ... Но лучше позже, чем никогда. Открутил внизу карбюратора специальный винтик и слил бензин. Поскольку стало сильно вонять бензином, детей отогнал подальше. Залил свежего бензина. Пытаюсь завести. Раздел "Запуск двигателя" я уже знаю наизусть:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Но двигатель не заводится. Что ж такое?

Прочитал в инструкции про отстойник топлива, который нужно регулярно проверять. Нашел, открутил - чистый.

Может это я ослаб от зимней гиподинамии и слабо дергаю? Стал дергать энергичнее, но двигатель не заводится, а спина стала болеть.

Год назад все работало без проблем, налетал всего 2 часа. Зимовал в холодном помещении, но под навесом, почти никаких следов ржавчины. Все должно работать. Но двигатель не заводится. Везти в сервис проблематично. Сервис в Киеве. Мотоблок в мою машину не войдет. Заказывать газель 2 раза, чтобы увезти и привезти - накладно. Нужно снимать двигатель. Как же не хочется его разбирать.

Это же Meccanica Benassi - самый надежный мотоблок. Стоит столько, что страшно вспомнить (и с каждым рывком стартера все страшнее) и стыдно сказать. Двигатель Subaru Robin EX17 - написано Made in J@pan. Его же не наши хлопцы делали - он должен работать. Но он не заводится. Дети периодически просятся подойти поближе, но тут воняет бензином, и я не разрешаю.

Бензиновые двигатели ремонтировать мне не приходилось. Изучаю раздел инструкции "Поиск и устранение неисправности". Там пишут, что нужно проверить искру на свече. Для этого свечу нужно выкрутить, но она сидит глубоко, а обычным торцевым ключом ее не выкрутить. Мешают крышки с двух сторон. Как же не хочется его разбирать!

Снял, крышку пускового механизма, но до свечи все равно не добраться. Снял крышку с другой стороны свечи, под ней показался ГРМ, но до свечи все равно не добраться. Нужен торцевой ключ на 21, но не обычный, а удлиненный. Вспомнил, что в комплекте к бензогенератору было что-то похожее. Эврика! Ключ для свечи! Открутил свечу. В инструкции написано, что расстояние между электродами в свечи зажигания должно быть 0,6-0,7 мм, а у меня больше 1 мм. Подправил, вкрутил свечу, прикрутил назад крышки. Пробую завести - не заводится.

Выкручиваю свечу - следов бензина не видно. Или нет подачи бензина, или так и должно быть. Приложил свечу к корпусу, завожу - искры нет. Значит не работает электропитание. В чем же дело? Внимательно изучаю электропроводку. Эврика! Вот в чем дело! Контакт, который идет от выключателя на корпус, плохо к нему прилегает.

Поправил. Пробую завести - не заводится.

Что же делать? Вроде ж примитивный аппарат, не сравнить с МИГ-25 ПДС. И все должно работать. Неужто Я, гигант мысли, ... не смогу его завести. Что я делаю не так? Как же не хочется его разбирать! Но если я его не заведу, придется снимать двигатель и везти в Киев в сервис. Как же не хочется его разбирать! А время идет.

Бывший юный техник, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Интересно посмотреть, что там внутри." Но бывший авиамеханик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Чтобы техника не подводила техника, нужно технику поменьше лазить в технику." А бывший механик по ремонту пишущих машин, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "У тебя ж после сборки лишние детали останутся. Хлопцы в сервисе, в который все равно придется везти, будут сильно матюкаться. Наверняка неисправность найдут быстро, а потом будут исправлять твое творчество." А бывший инженер-механик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ну куда тебе до японцев. Если то, что они собирали, не работает ...". А бывший выпускник кафедры "Организации производства", "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ты потратил уже 3 часа. А эффект? Сколько ты еще собираешься потратить?"

Дети опять просятся подойти. Бензин почти не воняет, и я разрешаю. Мой 9-летний сын подходит, показывает на руль и спрашивает: "А чё это выключено?" Смотрю на руль, а там стоит вторая кнопка включения питания электродвигателя, о которой я забыл, и она отключена! "@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@*&#@%#%@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@!" - подумал Штирлиц. Включаю его. Двигатель завелся с одного рывка.

Дело в том что, к мотоблоку прилагается 2 руководства: на двигатель и на мотоблок. В инструкции к двигателю пишут "Установите выключатель двигателя ...", который находится на двигателе. И понятно, что о втором выключателе ни слова. А в инструкции к мотоблоку о запуске двигателя ничего не говорится. В прошлом году я изучал все переключатели на руле и этот выключатель включил, а сегодня я туда не смотрел. А у моего малыша было много электрических игрушек, и он знает, что означает "On", "Off", "O", "I".

176

Это было в 2002 году. Являясь аспирантом одного из известных украинских вузов, я получал зарплату в 155 гривен ежемесячно. Одним холодным зимним вечером я со своей будущей, любимой женой Т. сидели и интенсивно думали об улучшении финансового положения. После нескольких часов раздумья, она вдруг сказала:
- А почему бы тебе не съездить на лето в Америку и не заработать там денег?
К слову сказать, за несколько лет до этого мы действительно побывали вожатыми в детских лагерях США. Но, во-первых, если ехать по программе обмена, то финансовая прибыль к концу лета интенсивной работы приравнивается к нулю (до этого же она вообще сильно отрицательная из-за покупки авиа-билетов, расходов на Американское консульство и тому подобное). Во-вторых, инструктор по гимнастике, кем бы я мог работать в силу своего спортивного прошлого, не пользовался должным спросом у директоров детских лагерей. Я озвучил эти аргументы вслух, и сразу получил ответ:
- А мы тебя сделаем инструктором по яхтам!
Это мог быть действительно выход: инструктор по яхтам всегда считался элитным и очень дефицитным специалистом. Директора не упускали возможности заполучить себе такого человека на лето, и в данном случае могли заключить контракт напрямую, а не через программу-посредника. Эти у другие мысли пронеслись у меня в голове перед тем, как я выдал свою следующую фразу:
- Да, но я никогда не плавал на яхтах, не говоря уже о том, что я не знаю ни одного термина...
Моя будущая жена посмотрела на меня и уверенно сказала:
- Не переживай, у нас есть еще целых пол года. За это время я тебя так натренирую в яхтах, что никто от настоящего морского волка не отличит. Весной я подниму контакты, мы съездим в городской яхт-клуб и походим на какой-нибудь лодочке.
Зная, что она занималась яхтенным спортом лет десять, и несколько раз становилась чемпионкой области, я быстро согласился и мы начали действовать.
Упущу подробности нашей плодотворной работы по рассылке моего резюме, поиску директоров, прохождению интервью по телефону, подготовки документов и решению других очень важных вопросов. Описывать это даже сейчас, по прошествии столь длительного времени, у меня нет ни сил ни желания. В результате, к двадцатым числам мая у меня был билет на самолет до Нью-Йорка, американская виза в паспорте и с горем-пололам полученная отсрочка на все лето у шефа-профессора.
До вылета оставалось целых два дня. В течение их нам надо было сделать последнее и самое важное дело - превратить меня в настоящего морского волка, дабы меня не выгнали из лагеря в первые же дни работы. Я и Т. сели в машину и поехали в сторону городского водохранилища, в местный яхт-клуб искать лодку. К нашему удивлению, не смотря на солнечный, прекрасный, майский, воскресный день, яхт-клуб был практически пуст. Час интенсивных поисков ничего не дали, но ... в одной из хижин мы все-таки обнаружили двух сторожей и какого-то тренера, которые там квасили с самого раннего утра. Они с трудом разговаривали и еле-еле понимали, что я от них хочу. В тот момент моему упорству, красноречию и щедрости мог позавидовать любой политический деятель, но результаты переговоров неотвратимо заходили в тупик. Я вытащил свой последний козырь - 250 гривен (смотри оклад аспирантской стипендии выше) за час аренды любого плавающего средства, у которого есть парус, плюс 3 бутылки из местного киоска сразу после окончания плавания. Удивительно - но даже столь железный аргумент рассыпался в прах, натолкнувшись на непонимание ... точнее, на уже не понимавших ничего местных аборигенов. После этого мы поняли, что походить на яхте нам сегодня не удастся, и следующие два дня прозагорали на пляже, отдыхая перед насыщенным летом.
Лагерь встретил меня восторженно! Шла неделя тренировки вожатых, поэтому детей еще не было. Перед собравшимися 120-ю вожатыми директор в присущей ему пламенно-мотивационной речи представил меня как профессионального специалиста по яхтам из Украины. Второй специалист-американец со дня на день должен прибыть из Маями, где он со своей командой причалили после того, как пересекли на яхте Мексиканский залив. Мой авторитет поднялся на недосягаемые высоты, ... а я понимал, что мне наступил конец!
В следующие два дня я с утра до вечера проводил на Waterfront'е (читай "пристань"), помогая во всем, что хоть как-то было связано с лодками. Во время коротких пауз я изучал брошюрку о яхтах на английском языке, предназначавшуюся для деток-кемперов, а также незаметно вязал уже увиденные мной узлы, стараясь довести эти навыки до автоматизма. В голове же жила и бурлила только одна мысль - сдаться! Пойти к директору лагеря и рассказать, какой я на самом деле профессионал. Останавливали только факт позора на все оставшееся лето, и то, что директора (муж и жена) были необычайно приятными и интеллигентными людьми, которых так не хотелось подводить и расстраивать.
И вот приехал директор Waterfront'а. Он оказался Стивом - очень высоким, худым, достаточно молодым и невероятно юморным человеком, преподавателем биологии в школе. Являясь непосредственным начальником всего водного персонала, он тут же устроил нам тренинг, на котором мы все познакомились и обсудили планы на следующие дни. Один из подпунктов этого плана был тест ходьбы (не плавания!) на маленькой двухместной лодочке, который должен состояться завтра.
День назавтра выдался ветреным. Придя на пляж, мы увидели стоящий в шеренгу перед водой ряд Sunfish'ей, en.wikipedia.org/wiki/Sunfish_(sailboat). Стив объявил нам, что в каждой лодке будет два человека: вожатый-яхтсмен и вожатый-не-яхтсмен, но который будет в последующем привлечен в качестве помощника для преподавания уроков по яхтам. Наша задача была простая: поднять парус (благо, тут кроме знания, как вязать узел, ничего не надо), выйти в залив, побродить там около часа, после чего вернуться обратно на пляж для обсуждения результатов занятия. Мне в напарницы досталась Керри - типичная американка-толстушка-хохотушка. Она сразу же уверила меня в том, что жутко боится выходить на столь маленькой яхте в залив, тем более в такой ветреный день, и что ее успокаивает только мой многолетний опыт и умения. Я в свою очередь заверил, что ей абсолютно нечего боятся, попросил сесть ее посредине лодки, опустив ноги в кокпит, и ничего не трогать. Далее все разворачивалось довольно быстро: я поднял парус, поставил руль, оттолкнул лодку с восседающей на ней Керри от берега, и мы понеслись вдаль. В тот день ветер был параллельно берегу, поэтому после разворота на середине залива, выполненного мною достаточно брутально, мы с такой же скоростью устремились обратно к берегу. Не доходя метров 30 до пляжа я вновь предпринял жесткий разворот на 180 градусов - и мы снова понеслись в открытую воду. Все продвигалось очень неплохо: брызги, ветер, восторг Керри от ПЕРВОЙ В ЕЕ ЖИЗНИ прогулке на яхте... Как вдруг я увидел на воде рябь. Она быстро приближалась к нашей лодочке. Тогда я еще не знал, что на яхтенно-сленговом языке это явление называлось "порывом". Буквально через несколько секунд наш парус со всей силы припечатало к воде, а Керри взмыла вверх и, пролетев над лежащим на воде парусом, со всего маху приложилась своим ярко-желтым спас-жилетом о водную рябь! Я тоже оказался в воде, но сразу около борта - меня спасли мои гимнастические навыки и то, что я крепко сжимал в руке шкоты (веревка для управления парусом). Но даже не смотря на это, встряска для меня была существенная и малоприятная. Утешало только, что Керри было намного хуже чем мне: она с широко-открытыми от ужаса глазами покачивалась на волнах недалеко от паруса. С хладнокровным выражением на лице, я убедил напарницу, что такое в яхтенном спорте бывает (поэтому мы мол так круты и всеми уважаемы), и что я постараюсь предпринять все от меня зависящее, чтобы этого больше не повторилось. После того, как Керри вняла моим доводам, я установил парус вертикально, и она, мокрая и дрожащая, снова забралась в лодку. Я понял - спасение мое на берегу. Поэтому, натянув что было силы поводья, устремился к берегу.
К моему огромному сожалению, мне пришлось снова обмануть Керри. Буквально через мизерно-короткое время я увидел столь знакомую мне рябь, которая опять приближалась к нашей лодке. .... Удар! Я в воде. Голова еще смотрит вверх, отслеживая траекторию полета своей напарницы: она, даже не успев ничего произнести, описывает еще более совершенную дугу над нашим Sunfish'ем. Ее упитанное тело, туго обтянутое спас-жилетом, с характрерным шлепом приземляется на некотором удалении от лодки. Но я этого не слышал из-за свиста ветра в ушах и бьющихся волн о борт лодки. Более того, в этот раз я больно ударил свой левый локоть о гик (нижняя палка, которая держит парус) и прищемил себе палец на правой руке. Мне было не до стонов Керри. Я хотел, как можно быстрее, до следующего порыва, поднять парус и добраться до берега, или по крайней мере до непосредственной близости от него, где я смогу уже вплавь дотолкать лодку до пляжа. Но до берега еще было около 150-200 метров. Я взглянул на свою напарницу: она в панике качалась на волнах и полностью отказалась залазить обратно в лодку. "Лучше уж я так до берега поплыву", - сказала она, явно испытывая некоторые физические недомогания, усилившиеся особенно после ее второго полета. Я, находясь между бортом лодки и парусом и пытаясь перекричать ветер, объяснил ей на мой взгляд незыблемые аргументы (самым слабым из которых было то, что ей понадобится оставшиеся 40 минут плыть по неспокойной воде к берегу, и самым сильным то, что уж в этот раз я ни за что не дам лодке перевернуться), она снова вскарабкалась на борт. Я понял, что если мы еще раз перевернемся - то мне действительно наступит конец!
К берегу! Как можно ближе к берегу, думал я, сжимая в руке шкоты. Только бы добраться поближе. А там можно, сначала вытолкнув в воду Керри, позволить нашей яхте опрокинуться, а потом доплыть до пляжа, толкая перед собой лодку. Пока же мы находились в Sunfish'е, при этом развивая очень даже неплохую скорость. При такой скорости расстояние до берега - это буквально считанные секунды ... ну несколько минут.
И тут я снова увидел рябь. Я знал, что здесь не поможет ни моя сила, ни гибкость, ни акробатика, что мы еще далеко в заливе, и что моя хохотушка-напарница сейчас снова взмоет вверх, а потом, когда нас выловят и оттранспортируют на берег, разорвет меня на куски и развеет в прах всю мою репутацию. Я не знал, что мне делать. Я разжал руки, выпустив веревку и отдался на волю судьбы. Благо, шкоты не были зажаты в блочке, а моя рука их больше не удерживала. Порыв ветра ударил в парус, шкоты вытравились на всю свою длину, парус развернуло на 90 градусов и ... он заколыхался на ветру!
Так вот как оно работает! Если сильный ветер - надо просто ослабить веревку! И тогда пусть хоть порыв следует за порывом - я не дам лодке перекинуться! Благодаря же направлению ветра, я, не обладая никакими знаниями яхтенного дела, могу свободно курсировать перпендикулярно к берегу: сначала к пляжу, потом в открытую воду, туда и обратно, сколько угодно раз. Следующие 40 минут мы прекрасно провели в лодке, курсируя по заливу, наслаждаясь скоростью и интересно беседуя.
В конце урока на пляже около причала было только две лодки и их экипажа: моя и Эрика, того самого американца-эксперта из Флориды. А по всему заливу прыгали на волнах моторные лодки, собирая перевернутые Sunfish'и и буксируя их к берегу. Отличные оценки были поставлены всего двум инструкторам.
В сентябре я вернулся домой с заработанными 2000 долларами. И хотя аспирантуру пришлось бросить, я удачно женился. А это была одна из первых историй наших семейных проектов.

177

Мой друг Макс уже много лет колесит по Лос Анджелесу на микроавтобусе и ремонтирует-устанавливает бытовую технику – всякие там стиралки-сушилки-микроволновки-кондиционеры. Но это не важно, что он там ремонтирует. Полезно то, что Макс хорошо знает физику.

Я понимаю ваше недоумение. Ведь связи между ремонтом кондиционера и, скажем, 2-м законом Ньютона - ну просто никакой.. Это правильно, связи нет. А польза есть..
Дальше со слов Макса.

Этот день был загруженным. Я менял кондиционеры сразу у 3-х заказчиков. Забил с утра машину коробками с кондишками, еду. Вернее, ползу - машина под тяжестью осела капитально, а дорога - в горы.
Два кондиционера установил, смотрю – на 3-й вызов опаздываю. Ну я - по газам (благо машина стала полупустой), но не успел и пару кварталов проскочить – полицейский останавливает за превышение скорости, выписывает мне некислый такой штраф и хорошего дня желает, гад такой.
Какой тут, на фиг, думаю, хороший день, если теперь недельная зарплата псу под хвост?? А может в суд сходить и попробовать отсудить этот штраф? А что, чем черт не шутит? Ведь если полисмен в суд не явится, то я автоматически выиграл..

Полицейский в суд явился. Судья его версию выслушал и говорит мне, мол, можете что-то сказать в свое оправдание, или я просто закрываю дело? И тут меня такая обида взяла. Напополам с азартом. Ща, думаю, я вам расскажу, как я скорость превышал..
- Ваша честь, говорю, у офицера радар врёт! Я ехал на груженой машине В ГОРУ. И проехал совсем ничего, когда меня остановили. Я просто не успел бы набрать ту скорость, о которой говорит мистер полицейский. По ВСЕМ ЗАКОНАМ ФИЗИКИ. Хотите, докажу?
Судья нормальным мужиком оказался. С чувством юмора.
- Валяй, - улыбнулся, - доказывай. Докажешь, - отпущу с миром.
Ну я и выдал ему курс физики за 9-й класс с формулами и графиками. Масса, расстояние, ускорение и т.д. Ему же не обязательно знать, что я с весом машины приврал немного :-)
Отпустил он меня без штрафа, как и обещал. Все по-честному.

А я, по дурости своей, через две недели на те же грабли наступил. Только уже в другом месте и с другим полицейским. И опять в суд пошел (один раз прокатило, может опять прокатит?)

Прихожу, и.. охреневаю. В судейском кресле – тот же судья, что и в прошлый раз. Это при том, что там минимум человек 15-20 судей работает... Повезло, ничего не скажешь..
Судья слушает полицейского (блюститель закона опять приперся в суд, на мое «счастье») и мрачнеет. Ну все, думаю, пипец... сейчас он на мне отыграется и за тот раз и за этот...

А судья поворачивается ко мне, и говорит: - Если я сейчас дам вам слово, вы опять предъявите мне кучу формул и графиков, и убедите меня в своей невиновности. Поэтому слова я вам НЕ ДАМ... Я вас ... ОТПУСКАЮ.
Но если вы, МИСТЕР ФИЗИК, еще раз окажетесь в моем суде с подобным нарушением, я вас лишу прав минимум на 3 года.
И НИКАКИЕ ЗАКОНЫ ФИЗИКИ ВАС НЕ СПАСУТ!
Судья, как я уже говорил, был с чувством юмора..

179

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ВЕЖЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА

Я, ФИО, двигался __.__.2013 года в__.__в сторону пр.Красной Армии на скутере Gilera Fuoco 500. Правил не нарушал, за дорожной ситуацией следил.
На перекрестке с ул.Бероунская неожиданно для меня и прочих участников ДТД на красный свет выехал а/м Hummer черного цвета без должным образом установленного госномера. Я, земетив опасность и избегая ДТП был вынужден в торможении выехать на полосу встречного движения, где и остановился на обочине.
В процессе торможения, маневра и остановки услышал сильный удар сзади. Обернувшись увидел, что а/м Hummer ударил следующий со мной в одном направлении а/м Suzuki Jimny госномер ______, практически оторвав ему капотное пространство. Заметив за рулем пострадавшего а/м Suzuki Jimny девушку, я отправился оказывать ей возможную первую помощь.
Подойдя к машине я заметил ребенка в детском кресле на заднем сидении. Я открыл багажник пострадавшего автомобиля, через него достал ребенка (мальчик лет 4 примерно), взял там же знак аварийной остановки, установил его и через окно водительской двери помог выбраться наружу девушке-водителю.

Препроводив ее и ребенка на обочину и убедившись, что они серьезно не пострадали, я попросил водителя а/м Mitsubishi Airtrek госномер______, который тоже остановился для оказания помощи, вызвать Скорую Помощь и ГАИ. Далее я подошел к а/м Hummer исключительно с целью убедиться, нужна ли его водителю моя помощь. В открытое окно данного а/м я увидел двух лиц, прибывших явно из южных регионов. Об этом свидетельствовала темная кожа, курчавые жесткие волосы и характерные черты лица.
Я предположил, что передо мной находятся заблудившиеся испанские туристы и дружелюбно спросил на их родном языке, не заметили ли они красный цвет светофора — Al huele pido rosa? (Испанский язык я изучал в школе при посольстве СССР в Мадриде, где водителем работал мой отец).
В ответ водитель а/м Hummer через открытое окно своего автомобиля ударил меня левой рукой в область головы. Так как шлем, в котором я обязан ездить по ПДД я на этот момент не снял, то удар пришелся по нему. Именно этим я объясняю сломанные 4 пальца на его левой руке. Далее он выскочил из машины и нанес так же в район головы удар правой рукой. Именно этим я могу объяснить перелом ее в районе лучевой кости.
Выскочивший затем из этого же автомобиля пассажир нанес мне удар каким-то тяжелым предметом по спине, я с ним в единоборство вступать не стал, а просто аккуратно положил на асфальт и как законопослушный гражданин принялся ждать прибытие наряда ГАИ. Каких-либо повреждений он мне не нанес, так как под курткой я был одет в мотоэкипировку, в просторечии более известной как «черепаха». Его сломанный нос и сломанную челюсть могу объяснить тем, что подушки безопасности в момент удара а/м Hummer о а/м Suzuki Jimny не сработали и он поранился о переднюю панель автомобиля.
О разорванном в клочья служебном удостоверении Помощника Депутата Махачкалинского Совета Депутатов на имя… ФИО...., я ничего сообщить не могу, так как мне это не известно. Так же мне не известно, как порванное служебное удостоверение могло оказаться во рту и пищеводе водителя а/м Hummer.
Что-либо сообщить о собравшейся вокруг места ДТП группе граждан на мотоциклах и скутерах не могу, так как я совершенно не знаю этих людей.
Так же мне абсолютно ничего не известно о том, кто порезал все колеса а/м Hummer, кто проткнул его крышу ломом, кто разбил все стекла и порезал кожаный салон, тем самым приведя его в негодность, и уже упомянутым ломом разворотил и так поврежденный капот и повредил двигатель.
Правдивость моих слов могут подтвердить свидетели и участники ДТП, например водители а/м Mitsubishi Airtrek госномер______ и а/м Suzuki Jimny.
Дата __.__.2013г. Подпись_________(___________)

Рассказано: Андрей Л. Чучков

181

Приобрёл как-то я домик в деревне. А там весь двор бурьяном зарос по пояс. Взял косу, скосил бурьян, получился отличный газон. Только вот беда, во дворе освещения не было. Раздобыл уличный светильник, протянул проводку из дома, установил выключатель у входной двери снаружи, подключил фонарь. А дело было в мае, стояла отличная весенняя погода. Перед домом стояла яблоня вся в цвету и гудела от пчёл. Пока возился с газоном и фонарём, наступил вечер и я уже порядком устал, включил фонарь, сел возле дома и любуюсь идиллией. На фоне зеленого газона и черноты ночного неба стоит цветущая яблоня, погода стоит ласково-тёплая и тишина, только слышно как мотыльки кружат и бьются об мой фонарь. Одним словом - ляпота.
Решил похвастаться перед женой. Фонарь не стал выключать, зашёл в дом, жена на кухне возится, а я ей говорю - выгляни мол жена в окно, полюбуйся моей работой. Она глядит в окно и говорит "Там темно, ничего не видно". Глянул сам, точно темно. В голове - "Наверно подсознательно выключил, когда заходил в дом". Сейчас говорю включу, ты подожди. Выхожу во двор, к выключателю не прикасаюсь, фонарь горит! Возвращаюсь в дом, смотрю в окно - темно! Эту процедуру проделываю много раз, жена постоянно смотрит в окно и всякий раз когда я захожу в дом свет выключается сам, а когда выхожу он сам включается! Я инженер-электрик и чувствую, что у меня потихоньку начинает ехать крыша. Я сам тянул проводку поэтому о какой-то "автоматике" речи вообще не могло быть.
Чтобы кто-то шутил, тоже исключено, выключатель фонаря виден из окна, а жена постоянно смотрела в окно, да и кому в деревне прийдет в голову так "жестоко" шутить. Остаётся одно - полтергейст. После того как я озвучил эту мысль, жена как-то изменилась в лице и побледнела. Я понял, что с "полтергейстом" я перебрал и начал её успокаивать, но похоже это мало помогало, тем более, что я сам не знал причины этого "феномена".
С "феноменом" я разобрался только на следующий день. Оказалось всё предельно просто. Распределительная коробка, из которой я запитал фонарь, была каким-то горе-электриком подключена через выключатель, который включал свет в прихожей (что категорически недопустимо и выходит за пределы здравого смысла). Другими словами, чтобы мой фонарь горел, надо было включить два выключателя! Один на улице, а другой в прихожей. Получалось следущее: выходя из дома, я включал свет в прихожей, обувался, свет оставлял, т.к. выходил не надолго, открывал входную дверь, фонарь горел (так как наружний выключатель был включен постоянно). Убедившись в том, что фонарь горит, я возвращался в дом и выключал свет в прихожей, что называется "на автомате" подсознательно, совершенно не догадываясь о том, что этот выключатель, помимо света в прихожей, отключит и мой наружний фонарь!

182

Прочел тут саркастическую историю про свет в туалете на датчиках движения, типа что б не гас двигаться всё время надо. А вот моя.
При переезде на новую квартиру я ванную комнату переделал полностью. Отделил часть коридора, планировка позволяла, установил дополнительно душевую кабину и унитаз, ванну развернул по другой стене, раковину перенёс, стены утеплил, полы тёплые положил, мебель поставил, рай. Всё своими Ручками. Это я хвастаюсь. Ну и выключатель, естественно, на уровне бедра, а не в двух метрах от пола. Ребёнку тогда три года было, он до него тупо не доставал. А с изначальным туалетом особо заморачиваться не стал. Трубы "спрятал", раковинку маленькую в уголок воткнул, да светильник с датчиком повесил. Зайдёшь свет сам загорается. Отрегулировал минут на 5. Обычно хватает, а случится засидеться, рукой махнул, и свет горит.
Далее со слов жены. Пришли нам окошки пластиковые ставить. Пожилой и молодой. С работой справились. И молодой (лет 20-25) попросился в туалет. Жена ему "Да, ради бога. Вот один, вот второй. Смотрите где удобнее. Здесь свет сам включается, если погаснет рукой махните, он опять включится". Глаза у парня сделались "по полтиннику". "У вас там видеокамера? Можно я в другой пойду?".
P.S. А два туалета, даже на троих, это очень удобно.

185

“НЕ РОЙ ЯМУ ДРУГИМ, САМ В НЕЁ ПОПАДЁШЬСЯ”
(из народной мудрости)

В деревне, где живёт мой отец, один молодой человек, будем звать его “кент”, купил участок и построил там небольшой особнячок. Скорее всего, на деньги родителей, сам он не похож на человека, способного серьёзно зарабатывать. Вскоре у него возник конфликт с местными жителями, из за того, что они ездят по глиняной деревенской дороге на своих “Нивах” и “УАЗиках” (основной транспорт для деревни) и развозят грязь. Увидит, что кто-то едет мимо его ворот, выскакивает на дорогу, начинает орать на водилу: “какого х… ты м…к на своём бомж-мобиле тут грязь месишь, проехать невозможно, мне приходится садовнику доплачивать, чтобы он мою тачку мыл каждый раз, когда я приезжаю”, и далее в том же духе. Суровый дядя с монтировкой в руке посылает его на х… и едет дальше. Такого отношения к своей персоне кент стерпеть не смог и, вскоре, перекрыл дорогу после съезда к своему дому большой кучей обломков бетонных плит. А для пущей убедительности у поворота на деревенскую дорогу установил свинченный где-то знак “въезд запрещён”, в простонародье “кирпич”. Народ поступил по принципу “с бараном бодаться бесполезно” – стали ездить к своим домам с другой стороны, там тоже заезд есть. Впрочем, грязи на дороге у дома кента от этого меньше не стало.

В минувшие выходные лажу по крыше нашего дома, чищу водосток от листьев, вижу, что за автобусной остановкой притаились ДПС-ники с радаром. Эти остановки для них – “хлебное место”. На дороге, соединяющей окрестные деревни с городом перед каждой остановкой, стоит знак ограничения скорости “20”. Большинство проезжающих на эти знаки внимания не обращают, как ехали 70, так и едут. Тут то и выскакивает из-за остановки продавец полосатых палочек. Превышение свыше 40 км/ч – штраф до 1500 руб. Полюбовно “договариваются” рублей на 500 без составления протокола. Как говорится, и волки сыты, и овцы целы. В этот раз было по-другому. Знакомые “тынц-тынц-тынц” я услышал, когда серебристый Nissan ещё не показался из-за поворота. Громкость музыки такова, что кент либо глухой, либо хочет им стать. Подъехал к съезду на деревенскую дорогу и под собственный “кирпич” поехал к своему дому. ДПС-ник, размахивая палкой, к нему наперерез, расстояние от остановки там метров 50 от силы. Из автомобиля вылезло тело. Брызжа слюной и размахивая руками в сторону “кирпича”, кент стал что-то доказывать. О чём говорили, я не слышал, но явно с него пытались поиметь деньги за проезд под запрещающий знак, который он сам и установил. Тут подошёл второй ДПС-ник, заперли Nissan, и потащили кента в патрульную машину. Через пару минут куда-то уехали вместе с ним, скорее всего, проверять на наркоту и алкоголь – уж больно неадекватно он себя вёл.

Что происходило дальше, не знаю. Nissan дотемна простоял перед воротами дома главного героя, наутро (а воскресное утро у меня наступает в полдень) я его не видел. Не было и того самого “кирпича”. Не было слышно доставшего всю деревню “тынц-тынц”. Довыпендривался.

186

xxx: друг решил заняться организацией своего времени
xxx: установил крутую программу, которая полностью блокирует сайты/приложения на заданный тобою промежуток времени. не помогает даже перезагрузка компа
xxx: через час на все это плюнул. решил почитать хабру. а до конца отсчета проги осталось еще пол часа. лень ему было ждать
xxx: взял и снес ось
yyy: логично

187

Посвящается М.Л.

МОНАШКА ЯДВИГА

Рассказала эмигрантка о своей маме. С её согласия привожу эту историю как бы от первого лица - её мамы. Правда, моим суровым языком плаката....

Почти в конце Великой Отечественной войны я закончила мединститут и в новенькой форме лейтенанта медицинской службы прибыла по назначению в дивизионный госпиталь. Госпиталь расположился в женском католическом монастыре только что освобождённого польского городка.

Командир госпиталя, полковник медицинской службы, он же и главный хирург, установил добрые и доверительные отношения с аббатисой монастыря. По уговору с ней, часть главного зала для богослужений и боковые приделы костёла отделили деревяннной отгородкой для госпиталя. Правда, вовсе не до высокого свода костёла, а высотой всего-ничего метра в два с половиной. У раненых появилась возможность слушать игру органа, мессы и пение хора, зато верующие могли услаждать слух стонами и матюгами соседей.

Монахини стали вольнонаёмными санитарками и сиделками. Госпиталь временно принял их в штат и поставил на довольствие. Если возникала нужда, им оказывали медицинскую помощь да оделяли лекарствами. И - немаловажно - своим присутствием советские военные охраняли монастырь от мародёров и бандюганов, этих шакалов войны - территорию только освободили от немцев, фронт ушел километров на 60-80. Выздоравливающие бойцы помогали и в монастырском хозяйстве, выполняли всякие мужские работы. Увы, кроме главной: с этим у нашего полковника было строго. Женский персонал госпиталя разместился в кельях, когда выделенных, а когда и совместно с монашками.

А вообще полковник наш был человек замкнутый, суровый, с красными глазами от недосыпа - за хирургическим столом выстаивал по две смены, а если было много раненых, то и все три. Да в отличие от остального командного состава не завёл себе ППЖ - полевую походную жену, хотя мужчина был вовсе не старый, видный из себя, да при том всем нам отец, бог и воинский начальник. Многие врачихи и сёстры клали на него глаз, раскатывали губу и откровенно к нему мылились, но он на это положил и сделался для всех неприступным утёсом.

Говорили, что у него пропала без вести семья - мама и жена с двумя детками. В составленных с немецкой педантичностью списках уничтоженных в концлагерях их пока не обнаружили. У него ещё оставалась надежда, в одном из откровений наседавшей на него даме он обмолвился - верит в примету, если ни с кем не свяжется, семья найдётся.

Вообще-то окружающие меня считали красавицей, при моём появлении у молодых мужчинок начинали блестеть глаза, и они начинали козликами прыгать вокруг. Более пожилые подтягивали животы и становились мягче, добрее и где-то даже романтичней. Когда же я предстала под красны очи моего начальника, в новёхонькой форме лейтенанта медицинской службы для её прохождения, полковник лишь мельком глянул моё направление, сухо пожелал успеха.

Меня такой приём даже немного покоробил, а пока я коробилась, мой начальник без всяких там сантиментов приставил меня к доктору-терапевту, опытному - как профессионал, но молодому по возрасту симпатичному капитану медицинской службы. Нашей задачей была предварительная сортировка раненых и послеоперационное выхаживание. Я рьяно приступила к выполнению медицинских обязанностей, сбылась мечта, которую лелеяла все годы ускоренного обучения в эвакуированном на Урал московском мединституте.

А жить меня поселили в келье с молодой монашкой Ядвигой, работавшей санитаркой под моим началом. Через несколько дней я заметила странности в её поведении: она, проверив заснула ли я, складывала в котомку харчи и ускользала. А ещё просила, если у меня оставались продукты, отдавать ей. Через несколько дней у нас сложились доверительные отношения.

В конце концов, мы были ровесницами, вместе работали да и питали друг к дружке определённую симпатию. Если я таки была комсомолкой, спортсменкой, красавицей, то Ядвига, за спорт и комсомол не знаю, но уж красавицей была точно. Да в монастырь, как оказалось, ушла не для того, чтобы ближе к Богу, а подальше от гестапо, заподозрившего её в связях с подпольщиками.

Гестапо же заподозрило её не зря - она была связной между городскими подпольщиками и сельскими партизанами. Ей удалось ускользнуть из-под самого носа гестаповских менеджеров по сыску да исчезнуть от мира сего. Ядвига взяла с меня клятву на распятии, хотя и знала, что я еврейка, и поделилась своей тайной: она прятала в запущенном склепе на отшибе кладбища костёла еврейскую семью.

Семье удалось сбежать, когда партизанами был пущен под откос эшелон, отвозивший живое топливо для газовых печей в концлагерь. Их подобрали добрые люди и свели с подпольщиками. Мать и деток какое-то время перепрятывали по подвалам да чердакам, пока подпольщики не поручили их Ядвиге, осевшей в монастыре. И вот уже почти два года она, да и другие монашки, посвящённые в тайну, прячут и поддерживают эту несчастную семью.

У меня сразу возник вопрос - а почему Ядзя сразу не известила о своих подопечных наших, освободителей. Она призналась - из страха, вдруг немцы вернутся, война такое дело - сегодня побеждают одни, завтра - другие. И припомнят ей укрывательство опасных врагов рейха и фюрера.. Ну, не верила в возросшую мощь уже победоносной Советской армии, но по этой теме, особенно как для монашки, Бог ей судья.

И тут у меня сверкнуло какое-то озарение-предчувствие - уж не разыскиваемая ли по всему фронту семья нашего полковника? Я напросилась к Ядвиге взять меня с собой - и, о, чудо: это были вроде они, хотя фамилия была другая, но ничего больше выяснить не удалось, мать, предполагаемая жена полковника, потеряла речь и слух из-за сильной контузии при крушении эшелона, а мальчик годов шести и примерно трёхлетняя девочка, ошарашенные появлением женщины в форме, внятно ответить не смогли, внешнего же сходства с полковником в полумраке склепа я не увидала. К тому в семью, которую он разыскивал, входила и его мама, и эта не подходила по составу - другая комплектация.

И всё-таки я уговорила Ядвигу на встречу с полковником. По-любому, заключенные в склепе выбрались бы на волю, он бы помог им вернуться на родину. Ядзя пугливо согласилась, но попросила сохранить всё в полной тайне, мало ли что. Утром я рвалась то ли обрадовать, то ли разочаровать полковника, всё робела к нему подойти: а вдруг это не они?

Да и кто я такая тревожить начальство, обращаться полагалось по команде по команде, согласно уставу, но просьба была очень личная. Короче, я всё-таки решилась и, как певалось в известной песенке знаменитой тогда Клавдии Шульженко, "волнуясь и бледнея", осмелилась:
- Товарищ полковник, разрешите обратиться по личному вопросу!
- Замуж собралась, быстро вы снюхались с Николаем? (Начальство знает всё и про всех - по долгу службы, стук в госпитале, как в образцовом советском учреждении, был налажен превосходно). И он продолжил:
- Неймётся потерпеть несколько месяцев до конца войны? Ладно, что там у тебя, давай покороче!
- Нет, товарищ полковник, у меня не про снюхались - и изложила ему суть дела, да передала просьбу Ядвиги о конспирации.

Он тут же сорвался с места:
- Веди!!! - Однако просьбу о соблюдении всех предосторожностей уважил - задами да огородами, обрядившись в маскхалат, устремился к склепу. А вот тут вся наша конспирация чуть не полетела в тартарары: семья оказалась таки его, и какие неслись из склепа вопли радости, визги истерики,- словами не передать. И слёзы - судьба матери полковника осталась неизвестной, но, скорее всего, она погибла - при подрыве эшелона или уже в концлагере.

Затем подогнали санитарный фургон, спрятали в него семейство с полковником и, сделав крюк, чтобы изобразить явку с вокзала, прибыли в госпиталь, якобы родные полковника отыскались по официальным каналам.

Что и говорить, как счастлив был командир, повеселел, сиял от радости, окружающий пипл даже не удивился метаморфозе. Правда, меня и Ядвигу он попервах пожурил - почему не открылись сразу? Но простил и воздал сторицей: меня через несколько месяцев произвёл во внеочередные старлеи медицинской службы и приказал выйти замуж за Николая.

Я охотно подчинилась приказу, в Николая влюбилась с первого взгляда, с ним произошло тоже, и во мне уже зрел его ребёнок. Благодаря же командиру, случилось то, что должно было случиться рано или поздно.

... Нас сочетали в костёле по красивому и торжественному католическому обряду - Николай был православным атеистом, я - такой же иудейской. Обряд был классным, и нам было пофигу, кто освятил наш брак. В конце концов Бог един, просто разные религии представляют его в выгодных им форматах. А брачное свидетельство командира на казённом бланке госпиталя да последующая примерно комсомольская свадьба отпустили нам религиозный грех перед атеизмом.

... И через положенные 9 месяцев, уже после Победы, родила я мальчишку. Увы, плод был крупный - в высокого Николая. Чтобы не рисковать, решили делать кесарево сечение. Есссно, операцию провёл сам начальник госпиталя, больше никому меня не доверил. Да уже в добротной немецкой клинике, где разместился наш госпиталь перед отправкой на родину и расформированием.

А как сложилась судьба наших героев? Ядвига вышла замуж за сержанта-водителя того самого санитарного фургона поляка Збышека, он как бы оказался посвящённым в её тайну, вроде с этой тайны у них и началось. Я отработала лекарем больше полувека, выросла до главврача крупной киевской клиники. Мой Николай Иваныч стал доктором медицинских наук, профессором. У нас двое деток, старший кандидат медицинских наук, доцент, закончил докторскую, работает в Киевском Охматдете, где папа заведовал отделением. В медицине такая семейственность приветствуется.

Для Ядвиги мы добились звания праведницы народов мира, её фамилия, правда, девичья, в списках знаментого музея Холокоста Яд-Вашем, она получила аттестат праведницы и пенсию от Израиля. У неё прекрасная семья со Збышеком, трое деток, внуки. У жены полковника после многолетнего упорного лечения речь и слух почти восстановились. Спасённые детки тоже подросли, завели свои семьи и стали классными хирургами.

Наша младшая дочка по программе обмена студентами окончила медицинский факультет Сан-Францисского университета. Вышла замуж за однокурсника, американца-католика, но ради неё он принял иудаизм. Свадебный обряд провели в синагоге - в какой-то мере маленький религиозный реванш состоялся. Хотя, конечно, ортодоксальным иудеем наш американский зять так и не стал, лишь пополнил ряды иудеев парадоксальных.

А мы все иммирировали к дочке в Окленд, город-спутник Сан-Франциско. Здесь у неё с мужем небольшая частная клиника, занимающая нижний этаж их большого собственного дома. Мы с мужем уже на пенсии - в нашем очень уж преклонном возрасте сдать на лайсенс американского врача нереально, да и давно уже пора на покой, сколько там нам осталось!

Несколько раз посещали ставший родным монастырь в Польше, не жлобясь на пожертвования...Увы, несмотря на место главных событий в нашей жизни - монастырь, в Бога никто из нас так и не поверил, зато поверили в справедливость случайности, которая свела стольких хороших людей и сполна наделила их счастьем .

188

Рекламация
Купил по случаю стиральную машинку. Хорошую. Хорошей фирмы, хорошей сборки, с хорошим запасом прочности, вертикалку. По акции, а то бы не решился, реальная скидка 25 % была. Привезли пацаны-доставщики, установил, подключил. Наконец настал день испытания! Закинули старую простыню, еще что-то, что не жалко было, стираем, значит.
Как-то насторожило… Когда барабан останавливается - иногда появляется звук ну… будто мокрые резинки трутся. У меня лично возникли ассоциации с зажевываемой манжетой. Ну да ладно, лишь бы эффективности не мешало. Не знаю, связано это как то между собой, но на простыне обнаружились дырочки. Не много, не большие, но, естественно, пользоваться такой машинкой нельзя. Надо менять. Решил пойти стандартным путем – получить бумажку, что имеется заводской дефект. Вызвал спеца. В назначенный день тестируем.
Картина: на полу томятся два парня. Мерно жужжит чудо техники, делая прогон за прогоном. Проходит минут 15. И тут - вау! Появляется тот самый звук. Заявленный дефект подтвердился. Проходит еще минут 10. Достаю простыню. Дырок нет! Ну, спец говорит, давай напишу звук есть, дырок нет. Понятно, что в моем случае этот вариант не прокатывает. Погодь, говорю, еще поищу… Тут он выходит в туалет… или попить, не суть, но тут меня торкает и я быстро меняю простыню на дырявую, она плавала в ванной, отмокала. Спец приходит.
«Вот» - говорю, - «Вот дырки!»
И не поспоришь. Бумажка получена, машинка обменяна. Официально и с полным соответствием с законом.

189

C Хабра
Agent_Smith:
Забавно было, что у моих знакомых, как и у родителей, никто в компах не шарил, и пришлось разбираться самому.
Так что методом тыка у меня получилось научиться устанавливать игры, но как их запускать я не знал, а потом, как-то раз, случайно установил игру в папку Пуск\Автозагрузка, и она запустилась. После этого, я все игры ставил в ту папку, и при запуске компа я просто закрывал те, в которые не хотел играть в данный момент, и все лишние окна типа анинсталлов, риадми, редакторов карт для героев и варкрафта и т.д. Самое смешное, что так я жил целый год, пока родители не нашли знакомого компьютерщика, который при виде этого был просто в шоке =0

191

На днях пивал я кофе с коньячком с одним владельцем маршрута.
И рассказал он мне одну байку из жизни коллектива.
За что купил, за то продам.

У него на маршруте 15 машин.
Понятно, что не бедствует, но особо, в наше время жёсткой конкуренции, и не процветает.
Время идёт - машины изнашиваются, пассажиропоток рассасывается, водилы начинают дурить и т.п.
А потому установил он шоферам посменный план - сколько кто перевёз, ему начхать - отдай план - а остальное твоё, или доплачивай.
И был у него один водитель, с которым никаких проблем. Ни нытья, ни жалоб, ни запчасти не требовал, ни на перерасход топлива не жаловался, план всегда чётко сдавал и даже намекал, что не прочь автобус выкупить.
Слыл он невероятно везучим, в прямом смысле этого слова. В любой день, в любую погоду, в любое время года машина его была забита под завязку людьми с невероятной ротацией на остановках. Даже в 3-4 часа ночи, он где-то подбирал подгулявшие компашки и т.п. Короче парень зарабатывал в смену больше, чем сдавал плана в 5-6 раз.
Понятно, завидовали ему, некоторые ненавидели - таков уж у нас менталитет.
Часто, якобы в шутку, маршрутчики ему желали: "Чтоб тебе пусто было!" (коронная фраза профжаргона), он только смеялся в ответ.
Деньги он любил, с пассажирами был строг, и по пенсионному шаровиков не очень привечал, больше одного за рейс не запускал.
И вот как-то заходит в машину пожилая цыганка и говорит ему весело и с огоньком в глазах (как цыганки умеют): "Милок, удостоверение забыла, провези за так, если хочешь карту хорошую за тебя кину." Видать не в юморе был наш герой, и сказал: "Платите, барышня." Ну так - так и так. Протянула она ему купюру, прошипела: "Чтоб тебе пусто было..." и на следующей остановке вышла. Он по привычке расхохотался.
А ещё на следующей вышли все пассажиры и до конечной никто не подсел. На обратном пути в автобусе болталось попеременно 2-3 пассажира. И так до конца дня.
Парень смутно начал понимать, что не спроста всё это.
Впрочем в колдовство и магию он не шибко верил, как и допустим в пасху - короче закоренелый материалист, и этим своим возрениям приписывал свою удачливость в материальном плане.
Наутро, в час пик, народу как обычно набилось, как селёдок в бочке, так что водила внутренне поёрничал над своими вчерашними дурными мыслями.
Но не успел он доехать до следующей остановки, как машина заглохла. Оказалось, бак пустой, потому как снизу бака откуда ни возмись - дыра с кулак. День прошёл в ремонтах.
В следующее утро, всех пассажиров впереди него подбирал, какой-то огромный левый автобус за полцены. И снова день почти впустую.
Даже коллеги заметили и тихо здорадствовали.
Мрачные предчувствия подтвердились, мужик решил - надо брать отгул, решать вопрос - не зря же на цыганское племя клевещут.
Город небольшой, всего триста тысяч, и к вечеру он находит эту глазливую седую ведьму , падает на колени, умоляет простить и даже предлагает деньги (то ли сто, то ли двести долларов). Денег та не берёт, а говорит, что она бы и рада что-то изменить, но надо ей отдать именно ту купюру, которой она расплатилась, и никакую другую.
Он спрашивает, а в чём её отличие от таких же - написано там что-то, может как-то заколдована и как она узнает, что это та.
"-Ничем не отличается - говорит цыганка - просто возможно почувствую её, а может и нет."
Ясное дело, что ежедневный план водителя сдают мелочью, а крупняк оставляют себе. Мужик на другой день бегом к диспетчерше, в надежде что хозяин выручку ещё не выгреб.
Та смекнула в чём дело, (слушок уже пошёл), начала ломаться, то да сё, в конце концов заломила двойную цену за пачку купюр трёхдневного плана с пятнадцати машин.
- Побойся бога, там же разнобой! - взмолился он.
"- Ничё не знаю. Или так, или никак."
Впрочем, продала она ему всю сумму одним достоинством, видать бегала меняла.
Понёсся он снова к цыганке, моля бога, в которого не верил, чтоб купюра была в этом мешке, а не уплыла со сдачей случайным пассажирам. - На - говорит - выбирай, ищи! .
Цыганка посмотрела на лантух, и ехидно усмехаясь говорит - "Оставляй. Будет время поищу. Как, найду , снова везунчиком станешь." ( А сумма в пересчёте около 4 шт. баксов)
Как он не ползал перед ней - или оставляй или забирай...

Везунчиком он стал в тот же день. А через три дня уволился.
Выяснилось, всё это был хорошо организованный розыгрыш коллектива. Пришёл в бригаду КВНщик, и без всяких затрат организовал подбор пассажиров впереди "паровоза", дыру в баке, сценарий с цыганкой и кассиршей, да и подшёптывали везунчику, что делать. Смеялись все.
Не вынесла душа поэта... Но говорят теперь он проезжая мимо церкви - крестится.

А закончил рассказ хозяин маршрута, вытянув из кармана мелкую купюру, и посветив на неё ультрафиолетом встроенном в зажигалку, и было на ней написано "Чтоб тебе пусто было".
За эту байку, я заказал ему ещё 100 гр. отличного Тирасса, а сам мёд-пиво пил...

192

Юра – возможно, самый богатый из моих знакомых. Он является основателем и единоличным владельцем логистической компании, третьей в России по оптовым поставкам промолчу какого товара. В общем, дорогого, популярного, импортного, блестящего и металлического.

В чём именно заключается работа Юры, знает каждый его знакомый. Потому что он работает всегда, в каком-то фоновом задумчивом режиме. Выглядит это так: сидит себе приятный человек средних лет, всегда при жене, на диване у себя дома (в гостях, в ресторане, в ночном клубе, на тропическом пляже) и довольно толково, хоть и ненавязчиво участвует в общей беседе. Только взгляд ушёл глубоко в планшет, пальцы бегают, в ухе фишка.

В бизнесе своём он тоже давно в фоновом режиме. Вкалывают профессиональные наёмные менеджеры. А он как вирус – повсюду понемногу. Никакого пафоса и понтов, с красавицей женой мотается скорее всего вслед за ней по свету, чем она за ним. Эдакий внушительный задумчивый собак на поводке – лишь бы оставили в покое поработать, а где, неважно.

Разговор его телефонный всегда необычен и обычно означает, что его профессиональным менеджерам наконец случилось просраться совместно с риск-менеджерами. Однажды при мне, сидя на диване в Хабаровске, он попеременно разруливал свою автоколонну, застрявшую под Москвой с молчащим навигатором «Что последнее проехал? Мытищи? Что вокруг видишь? Понятно. Поворачиваешь там-то, щас договорюсь, чтобы вам там на ночь встать» - а в параллеле другая автоколонна отчаянно названивала из Японии.

Я вначале не понимал, почему шоферам нельзя остановиться, как нормальным людям, в ближайшей гостинице на ночь, зачем эти загадочные автобазы со своими людьми. А потом прикинул вид десятка фур на парковке гостиницы и примерную стоимость того, что в них содержится. И тогда до меня дошло, почему только гуртом едут эти современные караваны, и как ждут они своего оазиса. Юра, как добрый джин, возникал из телефонной трубки в самую тяжёлую минуту и им эти оазисы дарил.

Но это просто, чтобы объяснить, за каким хреном богатый человек несколько лет назад проживал со всей своей семьёй, женой и тремя детьми, на своей исторической родине в посёлке под Хабаровском. Там жили и никуда не хотели уезжать их родители. И Юре неплохо работалось, как впрочем и в любом другом месте планеты, где есть Интернет. Проживал – может и не то слово, они ездили много и далёко. Но в доме всегда кто-то оставался. После одной из поездок заметили, что из дома стали пропадать дорогие вещи. Юра заказал мини-камеры и установил их так, чтобы не было заметно.

После следующей поездки, когда часть бриллиантов пропала, принялись отматывать плёнку. И нашли сцену офигенную – двое подростков в коридоре ошеломлённо разглядывают меха, и один другому говорит прямо перед камерой– «сколько тут всего! Мочить его сейчас придётся…» Другой отговаривает. Но в конструктивном духе – типа, в другой раз будет безопаснее, да и подготовиться нужно.

Юру иногда трудно понять. Своим плёнку прокрутил, подростков узнали – оказались друзья их сына, братья. Их отцу Юра помог как-то с дорогим лечением. Можно сказать, жизнь спас. В общем, не стал Юра подавать заявление в милицию. А матери этих подростков объяснил, что пустит в ход своё видео, если хоть что-то с его детьми случится. Та вроде притихла.

Только у Юриных детей начались большие проблемы в школе – двойки сплошные, придирки, издевки. Посёлок маленький, все друг друга знают. Оказалось, завуч Тамара Ивановна была лучшей подругой матери несостоявшихся убийц. Видимо, ей другая версия была озвучена, почему пацанов на порог богатого дома больше не пускают. Юра терпел какое-то время, за двойки своих детей ругал. Потом не выдержал – явился в школу, втащил завуча в её же кабинет, вынул свой ноутбук и включил то самое видео.

Тамара Ивановна долго молчала. Потом набрала номер и сказала в трубку всего одно слово: «Коза!» Но сказано было так, что её бывшая подруга по сей день старается меньше чем на квартал к Тамаре Ивановне не приближаться.

Что касается убийц-оболтусов, Тамара Ивановна поговорила с ними отдельно, в своём кабинете. Вроде ни в чём с тех пор замечены не были, только один слегка заикаться начал. В мусорном ведре тогда нашли обломки дырокола, расколошмаченного вдребезги. Да, вот ещё! Через месяц повели продлёнку всей школой смотреть «Людей в чёрном». Там место есть, где свирепая учительница оказывается монстром-инопланетянином, который особо и не маскируется. С Тамарой Ивановной как две капли. Зал вдруг единодушно рассмеялся, но как-то испуганно…

193

Года три назад обращается ко мне коллега - хирург из другой больницы, с просьбой настроить ноутбук который стал глючить, а он ему, видите ли - "позарез" нужен для важного дела. И шоб - "летал".

Что за архиважные проблемы ему надо решить, я уточнять не стал. Завез он ко мне свой аппарат с ХРюшей на борту, котоый я должным образом почистил от всякой заразы, оптимизировал, поубивал все ненужное, а "нужное" установил. Почему "нужное" в кавычках? Скоро узнаете.

Обычная, рутинная для Вашего покорного слуги процедура, на которую ушло не более часа. Отдал я ему этот ноут с легким сердцем и осознанием "качественно"выполненного на 100% обещания. Почему "качественного" в кавычках? Сейчас узнаете.

Звонит он мне ровно через сутки. Приходилось Вам слышать смесь мата и одновременного ржания в трубку? Так вот мне пришлось. Дело в том что я ему установил очень "нужный" софт в виде скринсейвера Side 9. Кто не знает - замечательный (любой нормальный мужик оценит) скрин в виде полуголых девиц, моющих мыльной пеной ваш монитор. Вот здесь ссылка на ролик. Интервал срабатывания установил в 15 минут.

http://www.youtube.com/watch?v=7SgyGnBfRVE

Архиважная задача, которая стояла перед этим ноутом - быть подключенным на следующий день к проектору для демонстрации на большом экране презентации в Power Point достижений его отделения на очередном Республиканском хирургическом обществе. Я там не был, поскольку дежурил. Очень хорошо совпало это дежурство. Иначе бы покалечил он меня сразу же после заседания.

Произошло следующее: Идет доклад, слайды идут на ура, ноут работает как часы, проектор - тоже. Демонстрация временно прерывается для ответа на ряд вопросов. Мой коллега начинает отвечать на вопросы просвещенной аудитории. Через 15 минут в затемненном зале срабатывает скринсейвер. Аудитория замирает. Сначала зачарованно смотрит на здоровенный экран, потом начинается ржание. Первыми оживились, естественно, студенты и аспиранты. Потом и до профессуры очередь дошла. Мой коллега к экрану стоит спиной и продолжает увлеченно вещать о достижениях в эндоскопической абдоминальной хирургии. Наконец он ощущает неладное, оборачивается, бледнеет и бросается к мышке. Девушка исчезает...

Так вот - из зала раздались крики почтенных докторов (не студентов): "Верни её назад!!!!"

194

xxx: Настроил на выходных от нечего делать сетку по wi-fi между своим ноутом и девушки. Установил CS1.6 ну думаю сейчас поиграем с ней, правда она не игрок совсем, но и я давненько не играл
xxx: и вот запустили значит карту de_dust2, она контр, пошла по карте плутать, а я то карту хорошо знаю, ее быстренько нашел, крадусь за ней, уже в голову прицелился...
xxx: и тут подруга кричит "ой, ты только когда меня увидишь, не стреляй, мы встретимся и поцелуемся!"

195

УАЗоводы поймут, а кто-то может быть и слышал эту историю в пересказе,
так что привет с УАЗбуки.

Давно уже установил руль от 3160 и кожух колонки, подрулевые
переключатели от 3160*. Замок зажигания от 2108 встал как родной, только
подключить руки не доходили. Поэтому на машине получилось как бы два
замка зажигания. Причем в "крутой" был постоянно воткнут ключ с брелоком
"УАЗ".

И вот однажды садится ко мне в машину один товарищ... не то, что бы
друг, но отношения приятельские, знакомый с машинами на уровне "ездуна",
а УАЗ ранее видевший только издали.
Придирчиво оглядел машину, салон, сквасил морду, но ехать-то надо
(забирать его "канкретна поцанскую" зубилу из жестянки).
И вдруг видит, что завожу то я машину не "нормальным" ключем с лева на
колонке, а маленьким недомерком на панели.
Загрузился парень и чуть не завис.
А меня как прорвало - говорю, у УАЗа, ведь два движка, я обычно езжу на
дополнительном, по городу, мол "мощи" хватает, а вот ежели на трассе или
по говну, тогда уж мощный главный движок запускаю.
Вот, говорю скажи мне брат, почему говорят, что УАЗ бензину много жрет?
А, я скажу, потому, что некоторые дол***бы-водилы, оба двигла заводят и
носятся как ошпареные.
Зачем? Мне и маленького-дополнительного хватает. Расход с ним невелик,
да и машина-то армейская, мало-ли, чего на дороге случится, всегда
дальше поедешь, движка-то два!
Пассажир мой, сидит, незнает, что думать, верить или нет. Дык ведь
поверил! После того как я перещелкнул на панели тумблер бензобаков.
Ага! Раз бака два, значит не врет УАЗист, и движка два. После этого
посыпались комплименты в адрес машины, а там и путь закончился.
Теперь, жду, когда в какой нибудь мужской компании, этот "ездец",
блеснет знаниями. Как бы морду бить не приехал с обиды. ;)

197

Мастер привез нам новый бар для воды, установил и сказал – не трогать,
не двигать. Послушно не трогаю не двигаю, вытираю только пыль сверху.
Когда через какое-то время мастер забирал его в ремонт, то под ним
оказалась довольно замурзанная поверхность. И мне стало стыдно, потому
что вспомнила одну историю из телевизора:

Деревенская бабка просит соседа посмотреть, что она выкопала в огороде.
Сосед посмотрел, схватился за голову, побежал звонить саперам. Приехали
саперы, тоже схватились за голову – в комнате на столе, на беленьком
полотенчике, лежит эта самая бомба, аккуратно протертая от земли. А
бабка говорит – меня мама учила – если гости в доме, в доме должен быть
порядок.
Вот почему стыдно – она бомбы не испугалась, а я какого-то бара.

199

Так рождаются анекдоты.
Из объяснительной:
"Программное обеспечение "µTorrent" версии 3.0.0.0 на свой рабочий
компьютер я установил с целью игры с "Тетрис" в свободное от работы
время. В этом вы можете убедиться лично, последовательно кликнув в
данной программе левой клавишей мыши "Справка", "О программе" и нажав
латинскую клавишу "Т"...
И ведь не подкопаешься к охламону, блин...
© Ivan Fuckov

200

РЕЭКСПОРТ

В середине 90-х моего сослуживца Василия одолело желание купить машину.
Не в силах победить искушение, он начал яростно копить. Бухать после
работы не ходил, в метро перепрыгивал через турникеты. На просьбы жены о
новых туфлях реагировал нервно. Макаронная диета, знаете ли, не
способствует укреплению семьи, тем более когда на диете вся семья. Но
Вася сдюжил. Погожим майским деньком счастливый, но трезвый, коллега
отправился на авторынок. И сразу увидел ее. Машину своей мечты.
Девятка - мокрый асфальт сверкала хромироваными дисками.
- Нравится? Реэкспорт! - похвалился дюжий продавец, заметивший Васин
интерес.
- Реэкспорт? Вот как... Откуда? Какой пробег? - Василий взял быка за
рога.
- Я ж говорю - реэкспорт, по России не бегала, и по западу чуть-чуть
совсем.
- Прокачусь?
- Давай.
Покатались, заехали к знакомым на сервис, вроде все нормально. Реэкспорт
- приборы на нерусском языке, хорошая ткань, ничего не гремит. Класс!
- Ну, за сколько отдашь? - приступил наш друг к самому главному.
Продавец назвал сумму, Вася отказал. Продавец начал хвалить товар, Вася
начал поглядывать на соседние машины. Продавец был опытный, а Вася
ушлый. Египетские торговцы после Васиных визитов пили сердечные капли, а
турецкие и вовсе разорялись. Борьба была долгой, но неравной. Василий
победил по очкам.

Все лето Василий катал нас на своей ласточке. Счастье его было
неописуемо. Он любил весь мир. До октября.
В октябре стало заметно холодать, и счастливый автовладелец заметил, что
в салоне прохладно. Печка сломалась. Пришлось ехать в сервис. После
осмотра мастер вышел с таким лицом, что Васе стало не по себе.
- Вот что, мужик... Печки у тебя нет.
- Как это - больше нет?
- Не больше нет, а вообще нет. И не было никогда. Тебе машину без печки
продали.
Это был удар. Покупка печки в планы не входила. Но первый снег
недвусмысленно намекал. Проклиная автоваз, реэкспортеров и разных
пидоров, наш товарищ приобрел и установил столь необходимый в этой
стране прибор.

Потом, по VIN-номеру, частное расследование установило, что машинка
предназначалась для Йемена, где нужна не печка, а совсем наоборот, но до
арабов не доехала, а была тупо спиз.... украдена по дороге в лучшую
жизнь.
Вот такой реэкспорт.