Результатов: 10

1

Мужик приходит домой пьяный в 3 часа ночи, заходит в комнату и, чтобы
жена не ругалась, переводит часы на 3 часа назад. Тут жена просыпается и
начинает орать:
- Ты посмотри, сколько сейчас времени!
- Всего 12 часов, посмотри сама.
Жена, не замечая подвоха, тут же смягчается:
- А, ну тогда ладно. Может быть, ты чего-нибудь хочешь?
- Да, можешь мне принести стакан водички?
- Сейчас, мой дорогой.
Жена идет на кухню и там видит, что на часах уже 3. Она возвращается в
комнату, и муж, увидев ее недовольный взгляд, начинает контратаку:
- Ну куда ты запропастилась? Надо же, целых 3 ходила, чтобы принести
стакан воды!

2

Спасти рядового Сноудена

Когда рейс Аэрофлота из Шереметьево на Кубу набрал высоту 9000 метров, началась дискотека.

Генеральные директора, топменеджеры и многочисленный офисный планктон танцевали “Барыню” под Элвиса Пресли. Брызги шампанского летели в разные стороны, а стюардессы умоляли сильно не топать, дабы не проломить пол авиалайнера.

Эдвард Сноуден, загримированный под афроамериканца, сидел уткнувшись в журнал. Он очень волновался. Рядом была переводчица WikiLeaks Эмилия и держала его за руку.

Через несколько часов полета, угар в салоне достиг апогея – играл трэш. Генеральный директор ООО “СтройСпецМаш” Никита Иванович Голубцов с супругою, полулежали в проходе между рядами сидений и, утирая слезы умиления, показывали всем желающим свой семейный альбом.

- Это первая наша брачная ночь, - говорил Никита Иванович, тыкая пальцем в черно-белую фотографию с четырьмя голыми ногами на переднем плане, - Эх, сколько времени прошло! Такие молодые и стройные были! А сейчас?

А в нос и корму самолета образовались две очереди – впереди отец Порфирий (назначенный настоятелем русской православной церкви на Кубе) причащал всех желающих, а в хвосте менеджер Лисовский разжег свой пятилитровый кальян. Отстояв одну очередь, люди сразу же занимали место в другую.

У ног Сноудена мирно заснул юрист Андрей Николаевич Парфенов – во сне он одной рукой протирал очки, а другой трогал колготки переводчицы Эмилии. Та не отталкивала его, что бы не привлекать внимание.

Внезапно в динамиках раздался голос командира корабля:

- Уважаемые пассажиры! Сядьте на свои места и пристегнитесь. Нам настоятельно рекомендовано совершить посадку в международном аэропорту Нью-Йорка. Не волнуйтесь, это ненадолго.

- Какого хрена?! – взорвался криками салон, - Нам надо в Гавану! Не останавливайся!

У Эдварда Сноудена сжалось сердце.

- Все, это конец, - пронеслось в его голове.

Эмилия сорвалась с места и подбежала к отцу Порфирию. Она горячо говорила и жестикулировала руками. Тот понимающе кивал головой.

Когда борт приземлился и наступила тишина, батюшка залез на сидение и, подняв крест, сказал пастве:

- Православные! Еще святой Дмитрий Донской говорил, что не в силе Бог, а в Правде. В этой небесной колеснице, среди нас, находится раб божий, который не убоялся бросить вызов Сатане. И теперь его преследуют за Правду! Сейчас к нам ворвутся слуги Дьявола и попытаются схватить его! – отец указал на Эдварда.

Сноуден в это время стирал свой грим спиртовыми салфетками – он хотел предстать перед телекамерами в своем обличии.

- Не ссы, братан, - сказал подошедший к нему генеральный директор ООО ”СтройСпецМаш” Никита Иванович, - Мы не отдадим тебя. Ведь не отдадим?!

- Не отдадим! – вскричал весь самолет.

Голубцов одобрительно закивал головой и снял свой фрак.

- Не надо, Никита! – прошептала его супруга.

- Надо, Настя, - отвечал он, надевая выцветший тельник, который достал из сумки-сейфа, - Я ведь раньше был не директором, а реальным корабляцим пацаном! Морпехом! За правду зубами рвать буду!

Мужчины стали переодеваться во все чистое, а отец Порфирий опрыскивать их святой водой.

Когда к самолету подъехал трап, дверь открылась и в проеме показалась фигура юриста Парфенова (его разбудили и опохмелили):

- Это терр… территория российской феде… федерации! Вы не имеете пра… пра… Идите на…уй, короче!

Но американские агенты спецслужб просто оттолкнули Николая Андреевича и прошли в салон.

- Мистер Сноуден? Пройдемте с нами, - сказали они, подойдя к Эдварду.

В этот момент поднялся отец Порфирий и громко произнес:

- На Тебя Господи уповая, да не посрамимся во веки веков!

Это было сигналом - русские люди бросились на американцев.

Прямая трансляция CNN показала миру, как по трапу скатываются те, кто две минуты назад вошли туда.

Вторая попытка вытащить Сноудена из самолета, тоже оказалась безрезультатной. Вся планета прильнула к экранам телевизоров.

Руководителя операции позвали к телефону – на другом конце провода был сам Барак Обама:

- Что у вас происходит?

- Господин президент, русские не отдают Сноудена! Прикажете применить оружие?

- Вы с ума сошли!!! Какое оружие?! Вы хотите начать третью мировую войну?!

- Что же делать?

- Что там за шум?

- Это поют русские в самолете.

- Поют?

- Вот, послушайте, господин президент.

Из самолета раздавалась неизвестная американскому уху песня:

Прощайте, товарищи! С богом, ура!
Кипящее море под нами!
Не думали мы еще с вами вчера,
Что нынче умрем под волнами.
Не скажет ни камень, ни крест, где легли
Во славу мы русского флага.
Лишь волны морские прославят в веках
Геройскую гибель «Варяга».

- Попробуйте еще один штурм, - тихо сказал Обама.

Но как только отряды изготовились у трапа, русские сами пошли в контратаку! Сбежавшая с трапа живая волна смяла агентов, а громогласное “Ура!” раскатилось над аэропортом имени Кеннеди. Началась всеобщая эвакуация.

Вскоре весь терминал был захвачен русскими. На зданиях поднимались триколоры и красные флаги. Отряд менеджера Лисовского ворвался в Duty Free и захватил все запасы крепких напитков.

- Сигары не берите, - говорил он, - На Кубе их полно.

Через два часа аэропорт был оцеплен танковой дивизией. Но пассажиры уже вернулись на борт и закрыли за собой двери.

Эдвард Сноуден плакал и обнимал своих спасителей.

- Spasibo, - искренне говорил он.

А Барак Обама приказал отпустить самолет.

- Пусть эти коммунисты убираются к черту! В стране началась паника. Интернет пестрит сообщениями, что русские предприняли вторжение!

Когда рейс Аэрофлота из Шереметьево на Кубу набрал высоту 9000 метров, началась дискотека.

3

Хмурым майским днем старый датский пароходик с дурацким названием «N J Fjord» рассекал буруны где-то между Данией и Англией. У него был исторический прикол - это первое датское судно, разукрашенное в цвет морской волны. Еще при спуске, в далеком мирном 1896 году. "Как вы лодку назовете..." я уже слышал, но тут получилось "как вы лодку покрасите, так она и поплывет". Близился 20-летний юбилей этой достопамятной галоши, вокруг третий год бушевала мировая война, и ее маскировочный цвет был к этому времени самое то. Но 31 мая 1916 он не помог. Из тумана вынырнуло суровое морское чудовище, немецкий эскадренный миноносец, и выставило вымпелы: "Остановиться для досмотра!"

Эх, лучше бы оно этого не делало. Для своего же блага. Пароходик, конечно, мал и беспомощен. Но ему просто нажать на тормоз низзя. Нету его. Физически. Они без всяких тормозов носились. А чтобы срочно остановиться, "стравливали пар". То есть выпускали весь пар из котла. Белый столб от этого явления вздымался очень высоко. Настолько, что его издали заметил капитан проходящего мимо английского крейсера. И разумеется, поспешил проинспектировать мирное судно тоже.

Бедный капитан пароходика только вертел головой налево-направо: кто ж его первым проинспектирует? Немцы или англичане? Какие гуманные времена - во Второй мировой обе стороны потопили бы его мимоходом. Даже не останавливаясь, одной торпедой. А тут стало ясно - инспектировать будет самый сильный. А именно, английский крейсер "Галатея". Что ему какой-то немецкий миноносец?

Но тут у непрошенных инспекторов вдруг произошла незадача. Из тумана показался второй немецкий эскадренный миноносец. А вдвоем они могли и накостылять английскому крейсеру с разных сторон. Путем перекрестной торпедной атаки, мама не горюй. Осторожный капитан "Галатеи" дал деру и вызвал на подмогу второй крейсер. Его извиняет тот факт, что в тумане он обознался и принял немецкие миноносцы за крейсеры. Но собравшись в кучу со своим вторым крейсером, "Фаэтоном", он понял, что вместе они - сила. Оба крейсера решительно бросились в контратаку, полные желания все-таки проинспектировать несчастный пароходик, и заодно накостылять колбасникам. Капитан пароходика устал вертеть головой глядеть налево-направо, сжал ее обеими руками и удалился в самый угол кубрика, не забыв надеть спасательный жилет.

И напрасно - он пропустил самое интересное. Из тумана на подмогу своим эсминцам нарисовался немецкий крейсер "Эльбинг", близоруко прищуриваясь цейсовской оптикой, сверкая крупповской сталью, и шевеля крупнокалиберными дулами. Гавкнул пристрелочным прямо возле пароходика, тот сильно закачался. Английские крейсеры приняли Эльбинг за чудище рангом еще выше, броненосный крейсер, и бросились наутек. Их снова можно понять - с их орудиями об германский броненосный крейсер можно было долбить вечно. А капитан Эльбинга, хоть и без особой брони, азартно продолжил преследование. Лучше бы он делал это молча. Но беда германской нации - пунктуальность. Один из пунктиков - доложи начальству срочно и непременно. Ну он и доложил по ходу радиограммой - преследую, мол, два английских крейсера. Здесь я просто ржу - средства шифровки-дешифровки в ту эпоху были несовершенны. При расшифровки из радиограммы бравого капитана адмирал германского Флота открытого моря понял следующее: "Вижу 24-25 линкоров противника". Для справки - только один линкор той эпохи стоил годового бюджета средней страны и требовал неописуемо высоких технологий. Сообщение могло означать только одно - что на охоту из Скапа-Флоу вышел британский Grand Fleet, в полном составе. То есть половина морской мощи планеты. Еще треть морской мощи планеты была крайне недоброжелательно настроена к первой половине и находилась совсем неподалеку, под командованием того самого немецкого адмирала. Решалась судьба пяти империй и мирового господства, завязалось Ютландское сражение. А пароходик посреди всего этого безобразия - остался жив!!! Никто его так и не проинспектировал. Потопила его много позже германская подлодка, предварительно сняв весь экипаж. Прекрасная эпоха!

Всего в этом сражении участвовало 250 кораблей. Уцелевших эрудитов порадует фраза "я список кораблей прочел до середины":
https://ru.wikipedia.org/wiki/Состав_сил_в_Ютландском_сражении

Вы скажете - а причем тут пароходик. На этот рассказ меня вдохновила простая фраза из википедии:
>Битти и Хиппер могли разминуться, если бы не датский пароход «N J Fjord», который находился между британским и немецким соединением.

За кадром, что нашел при написании этой истории: немцы бомбили Англию цепеллинами, в ответ англичане устраивали налеты гидроавианосцами на базы цепеллинов. Один из крейсеров, пострадавших в Ютландском сражении, был спасен гидроавиатранспортом. И это 1916! Великие предки зажигали.

4

Восхищаюсь некоторыми биографиями. 7 августа 1812 года великий полководец Наполеон был на волосок от успешной реализации своего плана - рассечь русскую армию на две части и отправить ее бродить по проселкам вокруг Смоленской дороги с потерей артиллерии. А самому продолжить легкую прогулку в Москву по этой дороге, уже никем не защищаемой.

Ничего не мешало завершению реализации этого гениального плана. Кабы не маленький отряд под предводительством Павла Алексеевича Тучкова. Он оказался в нужном месте в нужное время в общем-то случайно. Его отправили вообще не туда. Но заметив, что появились дела посерьезнее, чем выполнение прямого приказа начальника Генерального штаба, он занял позицию там, где посчитал нужным. Приглянулся ему этот холм. Тщательно окопался и стал ждать противника.

Мог и не дождаться - у французов были и альтернативные маршруты. Кончилось бы тогда наверно срыванием эполет и высылкой в Сибирь за нарушение приказа главнокомандования. Позором своего рода стал бы Павел Алексеевич. И думаю, он прекрасно это понимал.

Но правильно отгадал, куда пойдут главные силы французской армии. И даже оставил потом по этому поводу жалобную объяснительную. Зацените тонкий стеб в адрес начальника Генерального штаба, 37 года на них не было:

"7 августа около 8 часов, вышел я на большую Московскую дорогу, хотя по предписанию, полученному от начальника штаба следовало мне прямо идти на селение Бредихино, но, к удивлению моему, видел я, что Бредихино отстояло от места соединения дорог, где мы вышли на большую Московскую, несколько вёрст далее от Смоленска, так что если бы я выполнил в точности данное мне предписание, то открыл бы неприятелю сей столь важный пункт, и неприятель, придя в оный, отрезал бы всю ту часть войск наших и тяжестей, кои, следуя я по проселкам, не успели бы ещё выйти на большую Московскую дорогу… Пройдя две или три версты, по большой дороге, близ деревни Латышино, я нашел возвышенное местоположение, именуемое Валутина гора, которое показалось мне удобным к занятию позиции".

Французы не разочаровали Павла Алексеевича своим вниманием к занятой им скромной позиции на никому ранее нахрен не нужном холме. Учитывая полное безумие всего далее происшедшего, я догадываюсь, что этой задорной нации просто наскучила перспектива шагать до самой Москвы без всякого сопротивления. Им хотелось побед. Маленький русский отряд в этом смысле был заманчив. Ну, вот хоть кто-то пытается остановить грандиозное шествие Великой Армии Объединенной Европы. Давайте же разберемся наконец, чьи яйца круче.

Для начала на Павла Алексеевича обрушился корпус маршала Нея. Но чё-то не задалась у них легкая победа над русским отрядиком. На помощь подскакал маршал Мюрат со своей конницей, добавил. Опять не вышел каменный цветок - отрядик держался. Каждый час этого полного недоразумения был драгоценен - обе части русской армии выбирались в эти часы на Смоленскую дорогу со всей своей артиллерией и укатывали себе по направлению к Москве.

На помощь растерявшимся коллегам маршалам прибыл наконец третий - Жюно со своим корпусом. Тут уже всё было ясно. Куда там маленькому русскому отряду против трех лучших корпусов французской армии. Но впечатляет сцена пленения Павла Алексеевича. Под ним уже убит конь. Перед его глазами все три крайне недоброжелательно настроенных к нему вражеских корпуса. Просто мечтающих вновь встретиться с ним лично, несмотря на все эти обидные залпы картечью. Кончилась картечь. Дальше могут быть только идеи, как умереть красиво. Он возглавил очередную контратаку с целью подобрать с поля боя раненых. Пошел в штыковую в головном взводе. Штыками и был ранен. Распознав на нем генеральские эполеты, французы охренели и добивать не стали. Видимо, он совпал с их собственными представлениями, где место генерала в бою, и опытом, где генерал обычно.

Павел Алексеевич был немедленно препровожден к Наполеону. Первого русского генерала в плен взяли!

Вот что хорошо с Наполеоном для истории - его окружали стенографисты. Они не записывали разве что звуки из его полевого сортира. Конкретно по поводу Павла Алексеевича известно, что Наполеон принял его с почётом, поклонился ему и сказал: "Так в плен берут только тех, кто впереди, а не позади".

Но у этого хитроумного императора был еще, оказывается, и шкурный интерес. Удивительно, какое впечатление произвел этот бой с маленьким русским отрядом на впечатлительного корсиканца. Именно в этот день он просек всё самое главное в своей дальнейшей жизни. Выдал пакет мирных предложений и попросил Павла Алексеевича их переслать российскому императору. Охренеть, это ведь еще под Смоленском. Задолго до Бородино, сожжения Москвы и так далее. Великий полководец еще в начале похода догадался, как приветливо ему замахал хвостом пушистый северный зверек. Далее он победоносно маршировал, с тоскою ожидая хоть какой-нибудь весточки от императора российского. Не дождался вплоть до 1814. Александр I даже не утрудился предложением ему сдаться наконец и не подвергать прекрасный Париж досадным эксцессам военного времени. Наполеону пришлось додуматься до этой здравой идеи самому.

Почему так произошло? Думаю, оттого, что в июне 1812 российский император потерял к французскому всякое уважение. Не предупредить о войне минимум за месяц? Не сформулировать мирные предложения заранее? Заставить прикрывать сразу три города, Питер, Москву и Киев, и прорываться к одному из них стремительной атакой? То, что в глазах Наполеона было талантом полководца, для нашего императора было обыкновенным плебейством и жульничеством. Три наперстка - кручу, верчу, отгадай, куда напасть хочу? Разумеется, это заслуживало наказания за некоторую доставленную суету с перегруппировкой войск. Прекрасная эпоха.

А в 1812 Павел Алексеевич действительно написал и отправил Александру I письмо с мирными предложениями Наполеона. Оно было незамедлительно доставлено. Шоб так сегодня работала Почта России! Разумеется, письмо это осталось без ответа.

Императоры российские стебались талантливо. Павел Алексеевич закончил свои дни в глубокой старости на должности председателя Комиссии прошений, подаваемых на имя монарха. Еще бы, с таким портфолио. Первое прошение подано непобедимым полководцем в самый разгар его побед.

А еще Александр I оплатил за свой счет саркофаг, в котором ныне покоится великий полководец в Доме инвалидов в Париже. Сами французы оказались скуповаты для такого величественного саркофага в честь своего любимого полководца. На этом свой стеб наш император великодушно закончил. Только после таких маленьких фактов можно хотя бы отдаленно понять классика:
"Да, были люди в наше время. Богатыри, не вы".

5

Так просто – сводка актуальных криминальных новостей Австралии (чтобы все поняли насколько у них все непросто):

«Ромео и Джульетта» по Канберски

Неделю назад прокурор Канберского суда пытался конфисковать автомобиль 17-летнего юноши, как орудия преступления (accessory to the crime). Юноша (чье имя не указывается, по причине юного возраста) предовался любовным утехам с его девушкой (13-летней) в машине, на одной из центральных улиц Канберры. За сим преступлением он и был задержан бдительными стражами порядка. Прокурору не удалось доказать что без машины преступникам не удалось бы познать запретных плодов любви и машина осталась у законного владельца. Поскольку страсть между отроками (продолжавшаяся последние 2 года) была обоюдной – юный Казанова отделался условным сроком в 6 месяцев и строжайшим предупреждением!

«Кто к нам с дрыном придет» в Пертской губернии

26-летний юноша, размахивая железным дрыном - пытался совершить угон машин на Бруктон Хайвэй (Западная Австралия). Злоумышленник пешком прошел на шоссе и начал процесс унижения оскорбленных, разбив лобовое стекло притормозившего грузовика. Водитель, ехавший следом и также остановившийся, был немедленно атакован злоумышленником. Затем преступник атаковал машину остановившейся следом девушки, зачем-то срывая с себя на ходу одежду... Когда число остановившихся водителей достигло пяти, спешившие по неотложным делам и раздосадованные дорожным затором - решили что и число и умение на их стороне и перешли в контратаку –огрев сзади по чайнику неудавшегося романтика, в буквальном смысле, большой дороги, они связали злодея и оставили на обочине, дожидаться полиции и скорой.
Окровавленный и голый злоумышленик был доставлен в больницу в Армадейле где его ждали горячий обед, ванна, первая помощь и сессия с психологом... Ему были предьявлены обвинения в разбойном нападении, после чего он отправился домой дожидаться повестки в суд.

«Музыка нас связала» на земле вверх ногами

Полиция города Талли (Северная Территория, Австралия) объявила розыск 50-летнего мужчины, который ворвавшись в зал караоке, около полуночи – разбил музыкальный аппарат, ударив по нему несколько раз лопатой. Каирнс.ком.ау к сожалению не смогла сообщить своим читателям, какая именно песня играла в момент чудовищного преступления, поскольку эта информация является секретной и именно по ней местные Фандорины надеются вычислить преступника

«Крестный отец» мельбурнского уезда:

Один из ключевых членов мельбурнской байкерской группировки, отбывавший свое наказание за рэкет и нападение – был вчера выпущен под залог, поскольку его французская бульдожка беременна. Его адвокат убедил судью, что было бы в высшей степени не гуманно, лишить такого человека возможности присутствовать при родах

Вот видите, как все непросто. А вы заладили - пенсия... Путин... им бы ваши проблемы...

6

*ссылка на ютюб

Ххх: а я выпуск с Титомиром не досмотрел, поставил на паузу
Ууу: опять паническая атака?
Ххх: панические отступление)
Ууу: а надо идти в паническую контратаку
Ххх: учту
Ууу: не "учту", а "УРА!"
Ххх: В паническую контратаку ураааа!
Ууу: вот так збс)

7

Мужик приходит домой пьяный в 3 часа ночи, заходит в комнату и, чтобы жена не ругалась, переводит часы на 3 часа назад. Тут жена просыпается и начинает орать: Ты посмотри, сколько сейчас времени! Всего 12 часов, посмотри сама. Жена, не замечая подвоха, тут же смягчается: А, ну тогда ладно. Может быть, ты чего-нибудь хочешь? Да, можешь мне принести стакан водички? Сейчас, мой дорогой. Жена идет на кухню и там видит, что на часах уже 3. Она возвращается в комнату, и муж, увидев ее недовольный взгляд, начинает контратаку: Ну куда ты запропастилась? Надо же, целых 3 часа ходила, чтобы принести стакан воды!

8

Две судьбы, часть первая (из рассказов фронтовиков)

К особистам и политработникам на фронте отношение было разным. Первых боялись и часто недолюбливали, со вторыми же было сложнее, тут все завесило от человека. Младший политический комсостав нередко проявлял личный героизм на передовой, поднимая солдат в атаку, чему есть множество свидетельств.

Первый случай, рассказанный мне, произошел в 1944 году. Батальонный комиссар, майор, прибывший из тыла и старавшийся во время атаки отсиживаться в штабе полка или в блиндаже при наличии оного, по пьяному делу был поднят на смех офицерами-сослуживцами, большинство из которых в 1942-1943, будучи в меньших званиях, лично участвовали в атаках. Через 3 дня, во время очередной атаки, помощник командира полка в бинокль увидел, как он вместе с солдатами побежал в атаку, держа в руках автомат. Вернуть его было уже невозможно, немцы начали контратаку и комиссар погиб в рукопашном бою на глазах у всего штаба. Посмертно наградили и похоронили как героя.

9

Это было еще в студенческую пору, когда жила я в общежитии блочного типа. Одна комната принадлежала нам, девушкам-педанткам, а соседнюю занимали ребята, мягко говоря, равнодушные к чистоте и порядку. Санузел общий на весь блок. Однажды зашла туда, открываю дверь, а прямо перед лицом свисают мужские трусы далеко не первой свежести... Видимо, кто-то принимал душ, да забыл забрать свое белье вовремя. Посовещавшись с девчонками нашего блока, решили положить конец этому беспределу ведь неприятно постоянно сталкиваться с чужими трусами! Тут же родилась идея: вложили записку на латыни внутрь трусов фраза звучала так: Оmniа mеа mесum роrtо, переводится как Все своё ношу с собой. А надо сказать, наши соседи-физики совершенно не владели иностранными языками, особенно мертвой латынью. Но уже назавтра получили от соседей ответ записка лежала на раковине тоже на латинском: Ноmо sum humаni nihil, а mе аliеnо рutо (« Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо»). Физики, посоветовавшись с знакомыми лингвистами, провели контратаку.

10

«Черная пехота»

Роман Смищук родился в селе Волосо-Крикливец, что в Винницкой области Украины. Обычный сын крестьянина из обычной украинской семьи. Получил начальное образование, перенес все беды и несчастья начала XX века, успел поработать в милиции, на заводе, в колхозе.

Обычная жизнь обычного украинца, ничем особо непримечательная. Как и положено, в свое время женился, потом родился сын… Когда грянула Великая Отечественная, Роману Семеновичу было уже сорок. Призыва в армию Смищук не дождался – гитлеровцы наступали стремительно, и уже в июле 1941 года Винницкая область оказалась оккупирована.

И не просто оккупирована – здесь даже находилась ставка Гитлера «Вервольф», так что оккупационные порядки были крайне жесткими.

Смищук прожил в оккупации три бесконечно долгих года. Когда же в 1944 году Винницкую область освободили, Смищука и его сына призвали в Красную Армию.

Собственно говоря, Роман Семенович Смищук и был той самой «черной пехотой», которая, по версии режиссера Никиты Михалкова, ходила на цитадели с черенками от лопат.

Только вот в жизни все было прозаичнее – рядового Смищука после прохождения первоначальной подготовки полностью экипировали и вместе с земляками направили в 3-ю стрелковую роту 2-го Краснознамённого стрелкового полка 50-й Запорожско-Кировоградской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова стрелковой дивизии.

Боевое крещение

Из курса школьной истории все знают, что после Курской битвы в войне наступил коренной перелом, и немцы покатились на запад. Да, враг был уже не тот, но дрался по-прежнему яростно, не желая сдаваться.
50-я стрелковая дивизия рвалась в Румынию. Немцы дрались за эту территорию особенно яростно: вся техника Вермахта работала за счет топлива, поставляемого с румынских нефтепромыслов, и потеря их была бы для немцев тяжелейшим ударом.
Поэтому в конце мая гитлеровцы нанесли на этом направлении контрудар, заставив советские войска перейти к обороне.
К 3 июня части 50-й стрелковой дивизии оказались в полуокружении. Полк, в котором воевал Смищук, держал оборону севернее Ясс, на горе Оллариол.
4 июня 1944 года противник пошел на штурм советских позиций. Для рядового Смищука и многих его товарищей этот бой был боевым крещением. Немцы отсекли роту от остальных частей, заставив занять круговую оборону.
На советские позиции двинулись 16 танков, за которыми следовала пехота.
Не в парадном расчете, а в боевом строю, идущие убивать, давить гусеницами...
Те, кому приходилось сталкиваться с этим, говорят – это невыносимо страшно. Страшно было и бойцам роты, в которой сражался Смищук. Многие вжались в окопы, молодой паренек, сражавшийся рядом со Смищуком, куда-то исчез.
А ему самому вдруг вспомнился 1941-й год, когда возле его родного села немцы взяли в плен 48 советских солдат. Веселые немецкие танкисты выгнали их в поле и устроили забаву – гонялись за ними на танках, давя гусеницами.
Вот и эти шли убивать Романа и его товарищей.

За гранью возможного

Страх вдруг вытеснила ярость. Схватив противотанковые гранаты и бутылки с горючей смесью, он двинулся навстречу первому танку. Когда тот приблизился к окопу, Смищук вспомнил все, чему учили, и метнул гранату.
Первый же бросок оказался удачным, выведя из строя ходовую часть. Бутылкой рядовой поджег моторный отсек. Немецкий танк запылал факелом.
В это время боец увидел, что подходит второй танк. Сценарий повторился – граната в ходовую часть, бутылка в моторный отсек. На поле боя пылали две немецкие машины.
Экипаж третьего танка остановился в нескольких десятках метрах от советских позиций, пытаясь разобраться в том, что происходит. Но остервеневший Смищук ловко добрался до гитлеровцев и уже по отработанной схеме вывел из строя и поджег третью немецкую машину.
Свой запас гранат кончился, но солдат, пробежав по окопам, нашел еще. Танки продолжали идти на позиции роты. Силы заканчивались, но Роман Смищук сумел справиться и с четвертым танком.
Затем был пятый, шестой… Как в тумане, он увидел накатывающий на траншею немецкий танк, после которого солдата засыпало землей.
Очнулся Смищук от крика: «Дядька Роман, дядька Роман!»
Над ним склонился тот самый боец, пропавший с появлением танков. Пришедший в себя Смищук стал бранить парня за трусость, а тот покаялся: да, испугался, но когда увидел, как «дядька» бьется с немецкими танками, вернулся. Именно «струсивший» парнишка гранатой и бутылкой уничтожил засыпавший Смищука танк.
На поле боя полыхали костры из семи немецких танков. Шесть из них были на личном счету рядового Смищука. Гитлеровцы дрогнули и отступили. Рота, вдохновленная подвигом Смищука, прорвала окружение и соединилась с другими частями.

Вечером того же дня командир полка майор Твердохлебов написал представление на присвоение Роману Смищуку звания Героя Советского Союза.
Даже посреди массового героизма советских солдат то, что совершил 43-летний красноармеец, было из ряда вон выходящим. Всего через восемь дней после представления майора Твердохлебова президиум Верховного Совета СССР присвоил рядовому Смищуку звание Героя Советского Союза.
13 июня о подвиге рассказало Совинформбюро, а 18 июня Роману Семеновичу Смищуку награду вручил лично командующий 2-ым Украинским фронтом генерал армии Родион Малиновский.
На награждении Роман Смищук встретил сына, которого специально привезли, чтобы повидаться с отцом-героем. Командование удовлетворило просьбу Смищука-старшего, и далее отец с сыном воевали вместе.

А после награждения рядовому Смищуку генерал Малиновский выделил… самолет, чтобы Роман Семенович мог слетать в родное село и повидаться с женой. Летчику был дан строгий наказ – ни один волос не должен упасть с головы героя. И, как назло, на маленький По-2 напали «мессеры». Однако, проявив чудеса пилотажа, летчик ушел от противника.

Наверное, в истории родного села Романа Смищука это был самый великий день – на глазах изумленной родни, друзей, знакомых, в буквальном смысле слова к ним с небес сошел их односельчанин со звездой Героя на груди.

Сын, достойный отца

Побывка была недолгой – война продолжалась. Сын Романа Смищука, кстати, не посрамил отца героя.
Из представления на артиллериста Григория Романовича Смищука:
«16 апреля 1945 года в бою за населенный пункт Гросс-Крауш (Германия), находясь у орудия прямой наводки, своими решительными действиями бесперебойно обеспечивал работу орудия, огнем которого в этом бою было подавлено 2 станковых пулемета и 3 ручных. В момент, когда противник при поддержке танков перешел в контратаку, были ранены наводчик и заряжающий. Тов. Смищук, оставаясь у орудия, продолжал вести огонь по контратакующему противнику, подавил вражескую пушку и уничтожил до пятнадцати гитлеровцев».

За этот бой Григорий Смищук был награжден орденом Славы III степени.

Роман и Григорий Смищуки сражались до самой Победы, вернувшись героями в родное село.
Судьба отмерила Роману Семеновичу Смищуку еще 24 года послевоенной жизни, в которой он как и прежде, честно и добросовестно трудился.

Командующий войсками 3-го Украинского фронта Родион Яковлевич Малиновский (слева) во время награждения Смищука «Золотой звездой» Героя Советского Союза, 1944 год.