Результатов: 28

1

Советы служащим по правильному использованию ценного времени
Системного Администратора.
- Никогда не записывайте сообщения об ошибках. Просто нажмите "ОК" или
перезапустите компьютер. СисАдмин любит угадывать, каким было сообщение
об ошибке.
- Когда говорите о своем компьютере, используйте такие термины, как
"Ящик" и "Штука".
- Когда вы получаете по почте EXE-файл, немедленно его открывайте.
CисАдмин любит время от времени убедиться, что антивирусные программы
работают нормально.
- Когда отправляете кому-нибудь по почте документ, даже не думайте,
какое программное обеспечение у адресатов.
- Когда СисАдмин говорит, что сейчас придет, выйдете из системы и идите
пить кофе. Для него не проблема вспомнить ваш пароль.
- Когда вы зовете СисАдмина, чтобы он передвинул ваш компьютер,
обязательно оставьте его похороненным под полутонной открыток, детских
фотографий, чучел животных, сухих цветов и рекламных календариков. У
СисАдмина нет своей жизни, и он находит ее, выхватывая мимолетные
картины вашей.
- Когда СисАдмин присылает вам почту, помеченную как "Очень важно" или
"Примите Меры", сразу удаляйте ее. Он наверняка просто проверяет новую
функцию почтовой программы.
- Когда СисАдмин обедает у себя или в столовой, войдите и опорожните на
него все проблемы и ожидайте немедленного ответа. СисАдмин существует
только для того, чтобы обслуживать и всегда готов думать о починке
компьютеров.
- Когда СисАдмин выходит попить воды или прогуливается на улице, найдите
его и задайте вопрос о компьютерах. Единственная цель его прогулок -
разыскивать тех служащих, у которых нет электронной почты или телефона.
- Отправляйте срочную почту ВСЮ В ВЕРХНЕМ РЕГИСТРЕ. Почтовый сервер
вылавливает ее и помечает для внеочередной доставки.
- Когда не работает копир, зовите СисАдмина. Это ведь тоже электроника,
не так ли?
- Когда ваш домашний компьютер сообщает "Нет сигнала в линии", позвоните
СисАдмину. Он даже может исправлять проблемы с телефоном на расстоянии.
- Когда ваш домашний ПК не в порядке, оставьте его на стуле СисАдмина
без имени, без телефона, и без описания проблемы. Он очень любит хорошие
мистификации.
- Когда СисАдмин рассказывает вам по телефону порядок изменения
настройки, читайте газету. СисАдмин на самом деле не имеет в виду, что
вы должны что-то делать, он просто любит слушать свою речь.
- Когда компания предлагает обучение в связи с апгрейдом операционной
системы, не утруждайте себя посещением. СисАдмин всегда рядом, чтобы
помочь.
- Когда принтер не печатает, отправьте задание на печать заново, по
меньшей мере 20 раз. Задания на печать часто исчезают в космос без
причины.
- Когда принтер все еще не печатает после 20 попыток, отправьте это
задание на все принтеры офиса. Один из них должен работать.
- Не пользуйтесь справкой. Справка для тех, кто не соображает, не так
ли?
- Если вы посещаете вечерние курсы по информатике, не стесняйтесь
продемонстрировать свою растущую компетентность, обновив сетевые
драйверы себе и всем коллегам. СисАдмин будет благодарен за сверхурочную
работу, когда ему придется остаться до 2-3 часов ночи, исправляя все
это.
- Когда СисАдмин исправляет ваш компьютер в четверть второго, ешьте ваш
гамбургер с сыром у него на глазах. Он работает лучше, когда у него
слегка кружится голова от голода.
- Когда СисАдмин спрашивает, не устанавливали ли вы новые программы,
лгите. Никого не касается, что там у вас на компьютере, не так ли?
- Если провод мыши задевает за фотографию вашей собаки, поднимите
монитор и проденьте провод под ним. Эти прочные провода для мышей
разработаны, чтобы выдерживать 20 килограмм компьютерного монитора,
поставленного на них.
- Если пробел на клавиатуре не работает, упрекайте СисАдмина в том, что
вам не покупают новую. Черт, это же не ваша вина, что в ней под
клавишами пол килограмма засохших крошек бутербродов, скрепок и больших
липких пятен кетчупа.
- Когда вы видит сообщение "Вы уверены?", нажимайте "Да" как можно
быстрее. Черт, если бы вы не были уверены, вы бы этого не делали, не так
ли?
- Совершенно свободно говорите "Я ничего не знаю обо всей этой
компьютерной ерунде". СисАдмина никогда не беспокоит, когда сферу его
профессиональной компетенции называют ерундой.
- Когда вам нужно добавить в принтер бумагу, зовите СисАдмина. Менять
бумагу - это сугубо обслуживающая работа, и как Хьюлетт Паккард, так и
Лексмарк рекомендуют, чтобы она проделывалась только сертифицированными
сетевыми администраторами с уймой свободного времени.
- Когда вы получаете 130-мегабайтный файл с фильмом, разошлите его всем,
как срочное вложение. У СисАдмина полно дискового пространства и
процессорной мощности на его новом почтовом сервере специально для таких
важных вещей.
- Даже не думайте о том, чтобы разбить большое задание на печать на
несколько небольших. Не дай Бог, кто-нибудь украдет одну страничку из
вашей 427-страничной таблицы Excel.
- Когда вы встречаете СисАдмина в бакалее в воскресенье днем, задайте
ему компьютерный вопрос. Он работает 24 часа в сутки, 7 дней в неделю,
даже когда покупает в магазине туалетную бумагу и собачий корм.
- Если ваш сын студент-программист, пусть приходит по выходным и делает
свои проекты на вашем офисном компьютере. СисАдмин будет рядом и
поможет, когда краденая копия Visual Basic 6.0 вашего сына опрокинет и
убьет базу данных Access.
- Когда вы приносите ваш новый домашний компьютер безымянной марки
СисАдмину в офис для бесплатного ремонта, скажите, как срочно он должен
его починить, чтобы вы могли снова играть в EverQuest. Он примется за
него сразу потому, что в офисе у него так много свободного времени! Все
равно все знают, что все, что он делает целыми днями - это шарит в
Интернете.
- Никогда не благодарите СисАдмина. Он обожает все ремонтировать и
получать за это зарплату.

Источник - sysadminday.com Перевод © 2002 Николай Газалов
Редакция/адаптация © 2002 Александр Лысых, [email protected]

P.S. Последняя пятница июля - международный день системных/сетевых
администраторов.

2

Услышано в д. Бойцово от участника событий. Работали в конторе, которая
занималась устройством гос. границы, т. е. устанавливали заборы с
колючкой, делали КСП, устанавливали сигнализацию ну и т. п. Платили
неплохо, и даже очень. И пришлось им как-то в августе-сентябре работать
в ЕАО (Еврейская автономная область). То есть самый сенокос... то есть
коноплекос =))И накосили они тогда столько, что забили мешками свою
шишигу-будку (ГАЗ-66)под завязку. Работу закончили, народ на поезд и
домой в Хабаровск, шишига-то занята. А он с водилой поехали своим ходом.
А у них на будке висел знак типа "радиация", причем все подтверждено
документально, ну возили они иногда какую-то радиоактивную хренотень.
Будку опечатали, повесили пару замков для солидности и поехали. Едут,
милицейский пост, останавливают, ну а как же не остановить, в самом
разгаре операция "конопля". Бла-бла, документы, откройте будку. Те
уперлись, мол, не откроем. Менты такие, мол, а че? наркотики везете? А
те им, да нет, хуже, бидончик маленький с какой-то хренью перевозим,
сами боимся, как бы импотентами не стать. Мол, хочешь, на ключи тебе,
открывай сам, мы только отойдем подальше. Менты постояли, репки
почесали, документы отдали, валите, говорят, отсюда и побыстрее. Вот так
четыре поста и проехали на груженой коноплей шишиге.
Кормилось потом, говорит, полрайона всю зиму.

3

Эту историю парикмахерша во время стрижки меня мне рассказала.
Над этой парикмахерской (она на первом этаже жилого дома) есть квартира
с жильцом, который жаловался во все инстанции, что из-за парикмахерской
у него в квартире сырость и запахи. Кроме того ему не нравилсь, что под
его окнами у дверей парикмахерской народ стоит и курит и проч. Требовал
закрыть парикмахерскую. Все нервы истрепал, приходил даже скандалить.
Все назначенные проверки устанавливали, что сырости и запахов нет, но
жилец не успокаивался.
Тогда работники парикмахерской сделали следующее! Они через старушек,
сидящих у этого подъезда, пустили "дезу" в том плане, что парикмахерскую
скоро стараниями этого жильца закроют, а на ее месте откроют пункт
приема стеклопосуды. Старушкам обрисовали ближайшее их будущее - каждый
день в 6 часов утра у этого пункта будут собираться бомжи с пустыми
бутылками и банками из-под пива, будут стучать в еще закрытый пункт
приема стеклотары и требовать его открытия. Ну и весь день тут будет
обстановка соответствующая!
После этого энергия вышеописанного жильца переключилась на то, чтобы...
парикмахерскую не закрывали!

4

xxx: я не верю больше в адекватных людей
YYY: что случилось?
xxx: сегодня. офис. звонок. из трубки возмущенная женщина требует поменять ей натяжной потолок который мы ей устанавливали, по причине того что он полопался и расслоился!!! да да! так и сказала глянец на полотне потрескался и висит ошметками!!! туда отправленн технолог вооруженный фотоаппаратом что бы запечатлеть данный брак и предъявить поставщикам.
YYY: и что это было?
ххх: клей! обойный клей! которым они сами потолок и уляпали! он естественно высох и потрескался. и висит бля ошметками....

5

ПОТОП В ПЕЧКЕ

Шоу про Равшана и Джамшута – шутка, но, как говорят, в каждой шутке есть доля правды. Прочитал здесь про стиральную машину, подключённую через выключатель. По этому поводу вспомнил историю, рассказанную одним приятелем лет десять назад. Тогда он работал сервис-инженером в представительстве известной европейской компании. Пересказываю своими словами, но если что-то совру, то не сильно.

Устанавливали как-то они печи в частной хлебопекарне. Место под пекарню предприниматели арендовали в полуподвальном помещении «сталинского» дома. Разгрузили и установили оборудование, подвели электричество, настроили режимы, испытали, уехали. В местных магазинах стала появляться разнообразная свежая выпечка. Через некоторое время жители дома написали жалобу о том, что им не нравится постоянное присутствие в воздухе смеси запахов от булочек с мясом, сыром, изюмом и прочими начинками. Приехали наладчики, решили использовать систему вытяжной вентиляции, которая в этих печах изначально предусмотрена, но в конкретном случае подключена не была. Привезли со своего склада необходимые для подключения «рукава», на строительном рынке купили необходимое для вывода на крышу количество секций трубы. Чёрной, виниловой, канализационной. Прокинули эту трубу по шахте внутри стены, где проходит водосток с крыши, повесили «грибок», убедились, что вытяжка исправно работает, оформили необходимые документы, уехали.

Пекари жили счастливо до момента, когда жильцы одной из квартир выкупили у соседа вторую, решили их объёдинить и сделать полную перепланировку. Сами на время куда-то уехали, вместо них приехали два десятка рабочих. Разбирая стены, гастарбайтеры обнаружили ту самую «канализационную» трубу, «врезались» в неё и подключили туда слив из душевой и унитаза. Вроде там, рядом как раз планировалось сделать санузел, и рабочие обрадовались, что нужно только воду подвести, а слив уже есть. Ну и сами стали активно пользоваться этими благами цивилизации.

Понедельник, утро, телефонный звонок. “Сервис? Мы фирма такая-то, вы нам печи обслуживаете. У нас тут потоп.” Далее разговор на тему “причём здесь мы, вызывайте коммунальную службу. -ваши печи совсем залило, приезжайте, посмотрите. – хорошо, сейчас приедет эксперт, составит акт.” Всё-таки не тостер или микроволновка, оборудование на пару десятков тысяч долларов, сервисники приехали на место. Весь пол представлял собой большую мыльную лужу. В ближайшей к воздуховоду духовке находилось то, что два десятка человек все выходные спускали в унитаз.

P.S. Хозяин тех злополучных квартир оказался человеком адекватным, возместил стоимость загаженных печей. Как он поступил с провинившимися рабочими – неизвестно, но переезжающие в более благополучное место пекари сказали, что этих рабочих больше не видели.

6

СЕРЕЖА – ИНДИВИДУАЛИСТ

"Валяй, дети, - отец в ответе..."

Купил я посудомоечную машину.
Разгреб для нее место на кухне, пора подключать и тут вспомнил, как полгода тому назад нам устанавливали стиральную машинку. Белобрысый такой парень из интернета. Хороший мастер оказался, быстро и четко все сделал, претензий нет. Помню, он еще визитку свою оставил, сказал: «Если что будет нужно, зовите напрямую».

Долго и безуспешно искал я ту визитку, уж очень не хотелось опять вылавливать в интернете нового кота в мешке. Ведь проверенный сантехник – это почти то же, что и надежный зубной врач.
Наконец нашел, аж в кармане зимней куртки. Читаю:

«СЕРГЕЙ
Все виды сантехнических работ»

Внизу номер мобильника.
Звоню:
Женский голос:
- Компания «Люкс», я Вас слушаю, Але…

Я несколько замялся, ведь ожидал услышать самого Сергея и без всякой компании.
Говорю:
- Добрый день, а Сергея я могу услышать?
- Его сейчас нет, а Вы хотели что-то по сантехнике?
- Мне бы, посудомойку подключить.
- Да, конечно, пожалуйста. Назовите модель, диктуйте адрес и в котором часу Вам будет удобнее… Я передам ему заявочку. Всего хорошего.

В назначенный день и час, звонок в дверь, открываю, но на пороге стоит явно не тот белобрысый Сергей, а какой-то седой дядька под шестьдесят.
Поздоровался, втащил через порог громыхающий ящик с инструментами и кряхтя принялся надевать бахилы.
Я спрашиваю:
- А..? Э..? Если честно, то я вызывал мастера Сергея…
Украшенный бахилами мужик улыбнулся и ответил:
- Что касается работы, то Вы не волнуйтесь, я сделаю уж точно не хуже чем Сергей, ведь он всему научился у меня. Я его отец.

Возражений не было и мастер принялся за дело. Случай оказался трудным, пришлось даже стену буравить, но мужик и не заикнулся об удорожании работы. Видимо - фирма у них серьезная и свое слово держит.
Я варил нам кофе, развлекал человека музыкой, любовался его четкой работой и невзначай сказал:
- В следующий раз я даже и не знаю кого из вас звать. Сергею, пожалуй до Вашего уровня еще расти…
- Мужик, усмехнулся и немного помолчав ответил:
- Зовите Сережу, не ошибетесь, у Вас же есть его визитка…

Мы устроили перекур, разговорились и старый мастер рассказал вот такую историю:

Фирма «Люкс» - это я и трое моих сыновей на заказах, а дочка на бухгалтерии и на телефоне.
У нас все по семейному, держится только на честности. Работаем в общий котел. Бывали времена и похуже и получше, куча денег уходит на рекламу, да и государство о нас не забывает, вставляет палки, но мы не жалуемся, у всех детей свои машины, хорошая зарплата, жить можно.
Однажды дочка приносит мне вот эту визитку, что оставил Вам Серега и чуть не плачет:
- Папа, я случайно нашла у Сережи в ящике большую стопку визиток, он втихаря работает на свой карман и вместо наших, раздает клиентам вот эти, свои…

Собрал я старших сыновей, стали решать - Что делать? Они орут, что нужно надавать ему лещей и гнать из семейного бизнеса, пусть живет своим умом, сам платит за рекламу, покупает материалы и инструменты, или пусть идет работать на "дядю" и его дурит. Ветер в парус, без него обойдемся.
Умом я понимал, что дети правы, но Сережа, все же мой сын, тем более младший. Пусть с гнильцой – это и моя вина, но он еще молодой, выгонишь его, так запить может. Но так же знал, что и разговоры на него вряд ли подействуют. Затаится и будет продолжать замыкать на себя всех клиентов. Лично мне не жалко, пусть, но старшим-то обидно…
Строго настрого наказал ничего Сереже не рассказывать, пусть пока не знает, что мы в курсе, а сам стал думать, что бы такое измудрить, чтобы и овцы были целы и старшие волки довольны. С этими детьми, знаете, иногда хоть ложись и помирай.
Думал-думал и надумал: Взяли мы из шкафчика его визитки, скопировали и вместо них напечатали кучу точно таких же, не отличишь, только номер там не его мобильного, а наш, «Люксовский». И вот, когда его старый клиент, как Вы, звонит и просит Сергея, то на вызов приезжает кто угодно, только не он.

Старый мастер грустно улыбнулся и добавил:
- А Сережа – молодец и заказчики им довольны, даже жаль его дурака, все продолжает и продолжает раздавать клиентам свои визитки, упорный, весь в меня. Уже несколько раз допечатывал, когда заканчивались… мы тоже…

7

xxx:
Родители устанавливали металлопластиковые окна на балкон. Принесли значит рабочие в назначенный день окна и поставили их в коридоре. Я выхожу утром из своей комнаты и спрашиваю: "Что, админы уже пришли?" - отец удивленно: "Какие админы?" - "Которые вам окна устанавливать будут."

8

ПО ГОРЯЧИМ СЛЕДАМ

«Сначала мы жили бедно, а потом нас обокрали»

Двадцать пять лет тому назад, в городе Львове, существовала одна, на безрыбье, дико популярная ТВ программа о городских хулиганах, алкоголиках, «несунах», ну и вообще - о тех кто подтормаживал перестроечное ускорение. Теперь я уже и не вспомню, было ли у нее название? Скорее всего - какое-то было.
Руководитель программы - Павел Богданович, он же ее бессменный ведущий, все время хотел привнести в передачу какого-то драйва и серьезного криминала, ему до смерти надоели сюжеты об украденных с «Керамзавода» унитазах, о буднях вытрезвителя, или сорванных с городской клумбы тюльпанах:
- "Мы находимся в седьмом отделении милиции, позади меня вы видите Ольгу Николаевну Трущак, контролера готовой продукции завода «Полярон».
Гражданка Трущак, под покровом ночи сорвала более десяти тюльпанов у памятника Ивану Франко, за что и была задержана".

Далее ведущий вешал мхатовскую паузу, изображал титаническую работу мозга, о судьбах страны и задумчиво выдавал умнейшую мысль:
- «Я вот тут подумал, товарищи – а не потому ли Ольга Николаевна Трущак работает контролером на заводе, что не может контролировать свои собственные поступки?...»

Короче, все это было довольно мелко и не спасали даже мудрые мысли звучащие в кадре.

Павел Богданович мечтал о серьезных делах: жестоких разбоях, грабежах, ну, в крайнем случае - изнасилованиях, а главное, чтобы снимать программу не только в милиции или зале суда, а непосредственно в момент преступления, ну, на худой конец – сразу после.
И вот однажды нам повезло - знакомый капитан милиции позвонил среди ночи Павлу Богдановичу и сказал:
- Собирай своих орлов, тут у меня квартирная кража, если успеешь, то сможешь снять, как мы работаем на выезде. Это на улице Ленина, в районе танка.
Шеф моментально всех обзвонил - это был его звездный час, еще бы, настоящая опергруппа на настоящей квартирной краже. Через час мы были уже на месте, разматывали кабели и устанавливали камеры (Ваш покорный слуга работал в той съемочной группе скромным «светлячком»).

В конце концов, сюжет получился весьма боевой, правда, не такой лютый, как мечтал шеф, но все же гораздо живее, чем о каких-то вялых, подлосорванных тюльпанчиках:
- «Мы находимся в самом центре событий, позади меня окна только что ограбленной квартиры. Вы слышите приближающийся вой сирены? Это подоспела опергруппа. Поспешим же за ними, и вы, дорогие друзья, сейчас своими глазами увидите их нелегкую работу по раскрытию этого страшного преступления».

Затем пару правильных слов сказал капитан, а в конце сюжета, на закуску, мы показали воющего от бессильной злобы, самого потерпевшего - хозяина квартиры. Он терзал на голове жидкие волосенки и стонал: - «Эх, какой магнитофон, какой магнитофон, во я дурак, всю жизнь мечтал о таком, во дурак, какой магнитофон, никогда себе этого не прощу…!» (его слезы были самыми настоящими и наверняка произвели неизгладимое впечатление на нашего зрителя).

…А теперь, я расскажу о том, что же осталось за кадром:
Хозяин квартиры – тихий пятидесятилетний алкоголик, вернувшись из деревни, где провел отпуск, подошел к своему дому и заметил, что окно подозрительно приоткрыто.
Мужик поднялся на носочки, заглянул в комнату – сомнения отпали, в квартире кто-то побывал.
Не заходя внутрь, чтобы не затереть следов преступления, хозяин позвонил из автомата в милицию и стал ждать, а спустя час мы все уже были на месте.
Потерпевший с капитаном вошли в квартиру, а мы с камерой и микрофоном на «удочке» протискивались за ними.
Заботливый капитан (изрядно играя на камеру):
- Пожалуйста, не волнуйтесь, сосредоточьтесь, посмотрите внимательно вокруг и скажите – Что изменилось? Что из вещей пропало?
Хозяин вошел на кухню:
- О! Винные бутылки! Этих бутылок у меня не было. Я свои всегда сдаю, а тут целая батарея.
- Бутылки? Хорошо. А еще?
- Вот, эта свечка на столе. Я сам никогда не жгу свечей, у меня же лампа.
- Так, все ясно – воры в ваше отсутствие организовали тут небольшой притон.
- Товарищ капитан, смотрите, мой кубик–рубик!
- И что?
- Ну, как что? Он ведь полностью собранный по цветам, а я же этого не умею, даже одну сторону ни разу не складывал.
- Воры умеют собирать кубик–рубик – это хорошо, уже зацепка. Потерпевший, вы лучше скажите – что у вас пропало?
- Так, вот еще карты, точно не мои, я в карты не играю.
- Ну, а пропало что?

Тут, мы всей съемочной группой посмотрели по сторонам и как-то сразу поняли, что ничего отсюда пропасть не могло. Никому не нужен буфет с треснутым стеклом, или выцвевшие занавески с сигаретными ожогами. Мужик жил, ну совсем уж не богато: радиоточка, железная койка, ржавые тазы на шкафу, на стенах раскрашенные фотографии деревенских родственников, веник, совок, половая тряпка, вот пожалуй и все добро. Поживиться явно нечем.
Но тут, все присутствующие, вдруг обратили внимание на что-то блестящее под кухонным столом. Вытащили и о чудо - это оказался огромный японский двухкассетный магнитофон.
Воцарилась тишина, даже оператор перестал снимать.
Более чужеродного предмета в этой квартире трудно даже вообразить.
По тем временам, чтобы накопить на такой магнитофон, нужно было года два: ни есть, ни пить и не дышать, плюс еще чуть-чуть залезть в долги...
Потерпевший посмотрел на чудо японской природы, облизнул сухие губы и, заикаясь, заговорил:
- То..товарищ капитан, раз уж я пострадал от воров, то может пусть их магнитофон останется у меня, в виде ком… это, компенсации?
- С каких это херов он останется у тебя? Выключите пока камеру. В чем это ты пострадал? В том, что воры твой кубик-рубик по цветам собрали, пока ты в отпуске был? Так себе убыток, на возмещение не тянет, скорее ты им должен.
Значит так, магнитофон я забираю, он наверняка с другой кражи и вообще, нахрена тебе такая дорогая вещь? Соседи узнают – пристукнут. Так, что скажи нам спасибо, за то что избавили.
- Товарищ капитан, Богом прошу, оставьте магнитофон, вдруг за ним воры придут, что я им скажу? Они же меня убьют.
- Отсылай их ко мне, я сам им все скажу. Ладно, до свидания, честь имею.
- Эх, какой магнитофон, какой магнитофон, во я дурак, всю жизнь мечтал о таком, во дурак, какой магнитофон, никогда себе этого не прощу…!

9

КАПИТАН НЕМО

"Богачи из людей, которые добывают деньги, чтобы жить, превращаются в людей, которые живут, чтобы сберечь деньги, которых им некуда девать"
Василий Осипович Ключевский

Я сразу, еще по дорогущей железной двери понял, что новый сосед – очень богатый человек в масштабах не только этажа, но и всего нашего дома.
Дверь у него была настолько мощная, тяжелая и солидная, что так и казалось будто однажды она откроется, из нее выйдет задумчивый капитан Немо и скажет что-то типа: - «Море не подвластно деспотам. На поверхности морей они могут ещё чинить беззакония, вести войны, убивать себе подобных. Но на глубине тридцати футов под водою они бессильны, тут их могущество кончается..!»

Но эта дверь, практически никогда не открывалась, видимо наш богатый сосед, квартиру прикупил просто на всякий случай и она у него примерно восьмая по счету…
За последние полгода, я видел соседа всего раза два, но мы успели «шапочно» познакомиться.
И вот, пару дней назад, я вышел из лифта и сразу попал в Бородинское сражение.
Дым, копоть, искры, конский мат, скрежет металла. Все как полагается.
Присмотрелся и вижу – стоит новый сосед и дает сварщикам ценные указания, ему устанавливали новую дверь, а рядом лежала старая, которая оказалась еще толще, чем я предполагал.
Но зачем? Зачем ему новая дверь, ведь и старая от «Наутилуса», была гораздо крепче несущей стены, к тому же старой ее назвать язык не поворачивается?
Сосед остановил сварку и пригнув голову вошел в дверной проем:

- Э, а не слишком ли низко!?
- Нет, ну что, вы? Все строго по чертежу, как в заказе: высота 175 сантиметров. Давайте при вас померим.
- Точно? Ну, ладно.

Я, невольно, сравнил взглядом высоту новой двери соседа со своей и понял, что… ничего не понял. Зачем ему дверной проем 175 сантиметров, при росте под метр девяносто? Ладно бы еще расширять, но занижать..?
Я заинтересовался, постоял, поглазел на новую дверь и вдруг заметил, что это еще не все ее сюрпризы. Дверь оказалась, как бы это сказать, не особо гостеприимна, то есть, она была так устроена, что не способна открываться полностью, а только градусов на девяносто… В том закутке и так тесно. Зачем…?
Сосед-капитан Немо поймал мой удивленный взгляд и только грустно улыбнулся.
Прошло два дня, но странная дверь, все не выходила у меня из головы, думал, я думал, но так и не разгадал тайну «Наутилуса», а вот сегодня я снова встретил соседа, не выдержал и спросил:
- Сосед, а зачем тебе такая низкая дверь и почему она открывается только наполовину? Какой в этом практический смысл? Поделись, может и я себе такую сварганю?
Капитан Немо слегка помялся и ответил:

- Да, видишь, тут в чем дело, я в этой квартире бываю редко, хоть и сигнализация есть, но мало ли…?

Просто «плазму» себе прикупил на всю стену, почти миллион отдал. Вот и пришлось рассчитать и поставить такую дверь, чтобы эта хренова «плазма» уже никак не смогла выйти наружу, ни лежа, ни стоя. Самому, правда, заходить не очень удобно, все время башкой бьюсь, но ничего, привыкну.

Сосед продемонстрировал, как он наловчился пригнувшись входить и выходить из своей квартиры, я понимающе кивал, но мне было его чуточку жаль…

10

Было это в лихие девяностые, когда я работал в компьютерном отделе одного коммерческого банка. По распоряжению Национального банка мы тогда устанавливали у своих агентов компьютерные программы для обмена валюты. Один такой пункт располагался на железнодорожном вокзале в нескольких кассах, которые работали круглосуточно. Установил программу, показал кассирам как с ней работать, оставил инструкцию оператора. Надо сказать, контингент кассиров был тот еще: многие увидели компьютер первый раз только здесь, а про работу на нем говорить вообще не приходилось. Через какое время оттуда позвонили, попросили еще раз приехать и показать кассирам, как с программой работать. Приехал, опять показал и инструкцию написал, не поленился, совсем коротенькую, на одну страничку и им оставил для работы. Через какое-то время опять звонок, мол, все равно ничего не получается. Приехал, сердито спрашиваю:
- В чем проблема?
- Да вот, - говорят, - программа работает не так, как написано.
- Покажите.
Показали. Понял, в чем дело, говорю:
- Вы хоть на экран смотрите, что программа выдает, прежде чем на клавиатуре что-то нажать.
- Не получается, - говорят. – Последовательность-то клавишей мы вводим, как вы нам написали, а программа реагирует как-то не так.
И тут меня осенило, какую им надо написать инструкцию. На клочке бумаги написал примерно следующее: выбрать, ну там продажу валюты, количество, нажать Enter. Ждать 5 сек, получаем сумму в эквиваленте. Нажать печать квитанции, ждать 15 сек, нажать Enter, ждать 10 сек. до завершения операции и т.д.
И что вы думаете, самые одаренные из кассиров теперь перед тем, как нажать какую-то клавишу, не глядя на экран, терпеливо считали секунды и дело пошло.
Нет, совсем не зря в песне поется: “Не думай о секундах свысока”.

11

Забавный факт про "Катюши"
Вообще, во время второй мировой войны на вооружении Красной армии было очень много реактивных снарядов. Самые известные из них - М-13, именно их устанавливали на первые "Катюши". Не будем перечислять их все, а остановимся на М-20 и М-30, ибо именно эти реактивные снаряды считаются началом тяжёлой реактивной артиллерии.
М-13 для своего времени, конечно, были хороши! Неожиданные и массовые обстрелы вызывали в немецких рядах жуткий срач и так далее, но для полноценных наступательных действий М-13 мало подходили из-за слабого урона. Ведь уничтожать надо было как тяжёлую технику, так и укрепления противника.
Где-то к середине 1942 года на вооружение РККА поступили М-20, боевая часть которых была в три с половиной раза мощнее, чем у М-13. Очень скоро на вооружение приняли и М-30 - в шесть раз мощнее, чем М-13.
М-20 с лёгкостью прикрутили к "Катюше", но из-за чуть больших размеров эти реактивные снаряды приходилось запускать в один ряд, а не в два, как М-13. А вот под М-30 направляющие никак переделать не удавалось (стоит заметить, что их таки присобачили к "Катюше", но только в 1944 году). Посему, для запуска М-30 поставили пусковые станки с простейшей системой регулировки угла наклона...
На такой станок, прямо в заводской упаковке упаковочной таре, укладывали сначала четыре, а потом и восемь М-30. Залп производился при помощи обычной электрической сапёрной машинки, причём, как правило, в цель включали несколько пусковых станков. Одновременность запуска обеспечивалась сложением ударных импульсов, что многократно усиливало эффект по сравнению с отдельными пусками.
И вот, из-за обычного и вполне понятного нежелания конечных пользователей читать документацию (если точнее, то мануалы расходились на самокрутки) на полях сражений случалось следующее. Во время подготовки к запуску частенько забывали убрать распорки, удерживающие снаряд в деревянном ящике (заводской упаковке) при транспортировке.
Если распорки не снимали, то вся эта х*ета стартовала вместе с ящиком, а бывали случаи, что и вместе со станком!
Такая конструкция имела размеры примерно 1,5 на 2 метра, что и приводило к разговорам в рядах немцев, что русские совсем ох*ели и стреляют по ним сараями!

12

В продолжение истории о цветах жене от 10.10.2015г. «бедный водитель один»....
Конец девяностых, только–только в магазинах всё стало появляться. Встречаю знакомого, он много старше меня, рассказывает:
«В начале шестидесятых годов я только женился, и нам с женой, как молодым специалистам, дали двухкомнатную квартиру. Квартира была не новая, но для молодой семьи, да в те времена (да и сейчас тоже) — сплошное счастье. Надо было делать ремонт, со всем как–то управились, но была сильно убита ванна. А ванны в те времена не продавались. Только украсть на стройке, но там они тоже по счёту. В общем, пока ванну заменили, прожили с этой страшной около года.
И вот сидим мы как–то в кино (ванну ещё не заменили), смотрим какой–то цветной зарубежный фильм, а там показывают, как главная героиня принимает ванну. А ванна белая, вся сияющая и с золотыми ручками на бортиках.
И вдруг моя жена как заплачет! Я растерялся, не могу понять, в чём дело — по сюжету фильма вроде плакать нет повода. Она так плакала, что мы бросили смотреть этот фильм и ушли. Пришли домой, я начал добиваться причины этих рыданий, а она меня берёт за руку и ведёт в ванную. Показывает на нашу убитую ванну и говорит: «У нас никогда не будет такой ванны, как в кино!» — и опять в слёзы.
Что я мог тогда сделать? Посочувствовал, поутешал — а гвоздь этот в памяти так и остался на всю жизнь — что ж это я за мужик — не могу жене доставить такую простую радость?
И вот теперь, когда появилась эта импортная сантехника, я увидел в магазине ванну как в том фильме — сияющую, белую аж под перламутр, с золотыми ручками на бортиках и ДЖАКУЗИ! Мне ещё пришлось выяснять у продавцов — что же это за ванна такая, зачем у неё отверстия со всех сторон и почему она такая дорогая. Хотел сразу купить, но решил подождать, когда жены дома не будет (она как раз в санаторий собиралась).
И вот уехала она в санаторий, я купил эту ванну, мне её неделю устанавливали и подключали — специалистов–то тогда по такой технике не было — наконец, установили, запустили, всё работает. Жду жену из санатория.
Приезжает она, я её завёл в квартиру так, чтобы она в ванную случайно не зашла, наконец, настал момент, о котором я мечтал всё время её поездки. Веду её в ванную, показываю новую ванну–джакузи — никакой реакции, кроме любопытства. И вопрос: «У нас же была хорошая ванна, зачем ты её поменял?»
Рассказал ей, как меня все эти тридцать с лишним лет беспокоила эта забота — моя любимая женщина не может получить ванну, какую хотела. Вижу её удивлённый взгляд — оказалось, что она вообще не помнит тот случай! А уж когда она добилась от меня цены этой ванны, впору было опять смотреть на её слёзы. Хотя зарабатывал я тогда очень хорошо, и эта трата никак на наш бюджет не повлияла. Обиды за напрасную трату денег она, правда, не высказала, но и особой благодарности я не дождался. Так — на уровне: хорошо, спасибо.»
Я эту историю, давно рассказанную мне моим знакомым, вспомнил, прочитав историю таксиста о подаренных им цветах, доставшихся ему от артистки. Реакция непредсказуемая. Так и мой знакомый — он на реакцию жены и обиделся, и расстроился.
Сложно с женщинами.

13

История банковского дела насчитывает боле 400 лет. За это время накопилось много интересных фактов.
1. Интересное о кредитах можно найти и в истории могущественной Римской империи. Так, в древнем Риме даже за незначительную просрочку должника могли посадить в настоящую долговую яму. Если в течение месяца никто не помогал несостоявшемуся заемщику погасить кредит, то его абсолютно законно уводили в рабство. А что вы скажите о законах царя Хаммурапи, которого считали мудрым и справедливым правителем Вавилона. Так, по его указу все должники в качестве неуплаты долгов могли отдавать своих собственных детей опять таки в рабство.
2. Известно ли вам происхождение слова «ипотека»? Оказывается, что своим названием оно обязано кредиторам древней Греции, которые устанавливали на земле своих должников таблички с надписью hypotheke (ипотека). Они означали, что при несоблюдении кредитных обязательств земля перейдет во владения кредитора.
3. Как вы думаете, кто является наиболее злостным неплательщиком и нарушителем кредитных обязательств за всю историю? Оказывается, этими людьми считаются средневековые короли. Да-да, многие монархи того времени активно пользовались услугами заимодавцев, но очень не любили возвращать деньги обратно и уж тем более с процентами. Те из кредиторов, которые упорно старались призвать недобросовестную королевскую особу к ответу, нередко разорялись и даже лишались головы.
4. Весьма неожиданным фактом о банках можно считать указ Папы Римского по имени Александр III, который еще в далеком 1179 году отлучил всех банкиров от церкви. Согласно велению религиозного деятеля, ни один банкир не имел права исповедаться, не мог причаститься и даже быть захороненным по христианским обычаям. Забавно то, что с тех пор этот закон так никто и не отменил (может европейским банкирам-католикам задуматься о принятии православия?).
5. Стоит упомянуть кое-что интересное о банковских счетах. Так, несколько лет назад во время ревизии в одном из банков Швейцарии был внезапно обнаружен действующий счет на имя Владимира Ильича Ленина, на котором лежало 13 с половиной франков.
6. Многие факты о банках вызывают интерес, но этот заслуживает особого внимания. Так, МИД Великобритании несколько раз официально заявляло о том, что в швейцарских банках хранятся многочисленные богатства нацистов на общую сумму минимум 4 миллиарда долларов. Однако с тех пор эти средства так там и остаются.

14

xxx: Мы вообще устанавливали игры с дискет. ДИСКЕТ, Карл! Никогда не забуду это чувство когда архив игры на 7-8 дискет и ты распаковываешь и молишься, чтобы ни одна не оказалась покоцанной, т.к. тогда игры не будет.

yyy: Тоже ага, удивил. Я запускал игры с аудиокассет. 90 минут загрузка одной игры. И про перфокарты писать не надо.

zzz: А мы набирали код игры каждый раз перед запуском. Программируемый калькулятор МК-52 или МК-61, "Кооперативное кафе". Аудиокассеты и дискеты тоже были, но для других платформ.

15

DR.C: Увидел демотиватор "Мы из того прколения, которое устанавливало игры с дисков". Ага, удивил. Мы вообще устанавливали игры с дискет. ДИСКЕТ, Карл! Никогда не забуду это чувство когда архив игры на 7-8 дискет и ты распаковываешь и молишься, чтобы ни одна не оказалась покоцанной тк тогда игры не будет)

16

— Здравствуйте, это квартира Петровых?
— Да.
— Я — Алексей Краснов, и я буду жить у вас.
— Подождите, с чего это?
— Вы вчера программу на компьютер устанавливали?
— Да.
— Лицензионное соглашение до конца читали?
— Нет, никто же не читает.
— Ну вот, а там, в конце, маленькими буквами, про то, что я буду у вас жить.

17

Американиский дебилизм заразен.
Наш бывший парень, уехал в США лет 15 назад, поработал там, и понял что целыми днями крутится как белка по одному и тому же кругу из года в год. И решил он вернуться в Россию, но для начала ну так на всякий случай поехал "на разведку" в Астрахань на месяц.
Он облазил все что можно, от школ и магазинов до больниц и муниципалитета.
Сильно разочаровался и вернулся обратно.
Больше всего его добила невозможность попасть на лифте на 3й этаж в поликлинике.
Там не было кнопки. Когда он спросил медсестру как попасть на лифте она стала на него орать и говорить что он конченый дебил. В чем же было дело...
Лифтеры когда устанавливали кнопки, все кнопки поставили на место по номеру этажа, а вместо третьего этажа поставили кнопку с изображением вентилятора.
Не смог он преодолеть разрыва шаблона и нажать на кнопку с вентилятором чтобы попасть на 3й этаж.
Вернулся обратно в США...

PS:
Ссылка на видео https://www.youtube.com/watch?v=XdL8iZnut8M

18

Представляя меня аудитории, Вы коротко огласили мой послужной список и перечислили немногочисленные регалии. Спасибо. Утонений и дополнений нет. Есть, если позволите, постскриптум...
Числился за нами один арестованный. Залётный из Закавказья. Неприятный человек средних лет. Из таких, что пробу ставить негде. Пока устанавливали личность, добывали переводчиков, иногородние потерпевшие разбежались, дело стало разваливаться на глазах. Через три месяца ребром встал вопрос о его освобождении. Следователь в голос выл от собственного бессилья. Розыск ложился на рельсы. Ко мне для увещевания приехал зам начальника МУРа. Полтора часа крыли друг друга матом. В итоге – освободил.
Примерно через полгода, на каком-то мероприятии подходит ко мне опер из 2-го отдела Петровки и спрашивает:
- Помните злодея, которого в августе освобождали?
- Помню, - говорю, а у самого настроение вниз по синусоиде, - грохнул кого?
Опер отрицательно мотает головой: - Нет, - говорит, - на местном сходняке потребовал из общака 50 тыс. долларов, которые должен прокурору за освобождение.
- И что? - спрашиваю, а у самого настроение камнем на дно.
- Ему башню отбили и на счётчик поставили. Сказали – Бабушкинский не берёт...
Других наград за собой не числю.

19

Здравствуйте, это квартира Петровых?
Да.
Я Алексей Краснов, и я буду жить у вас.
Подождите, с чего это?
Вы вчера программу на компьютер устанавливали?
Да.
Лицензионное соглашение до конца читали?
Нет, никто же не читает.
Ну вот, а там, в конце, маленькими буквами, про то, что я буду у вас жить.

20

Британские ученые раскрыли тайну строительства египетских пирамид: оказалось что вначале устанавливали верхушку пирамиды, ориентировали её строго по сторонам света, а остальные блоки тупо подсовывали снизу.

21

Здравствуйте, это квартира Петровых? Да. Я Алексей Краснов, и я буду жить у вас. Подождите, с чего это? Вы вчера программу на компьютер устанавливали? Да. Лицензионное соглашение до конца читали? Нет, никто же не читает. Ну вот, а там, в конце, маленькими буквами, про то, что я буду у вас жить.

22

- Здравствуйте, я Алексей Краснов. Я буду у вас жить. - С чего это? - Вы вчера программу на компьютер устанавливали? - Да. - Лицензионное соглашение до конца читали? - Кто же его читает? - Ну вот, а там, в конце про то, что я буду у вас жить.

24

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

25

26 апреля сего года, мы будем «отмечать» 34-ю годовщину катастрофы на Чернобыльской АЭС. Я там работал с роботами по ликвидации катастрофы, самая первая роботизированная установка была, это - «тросоход». Когда вертолет, задел за растяжку трубы, перевернулся и упал рядом с реактором, то все летчики погибли, после чего, электронщикам было поручено разработать установку, которая могла передвигаться, по перекинутому через реактор, тросу. Перекидывание осуществлялось военными, при помощи ракет. Если будет интересно, то я об этом подробно напишу.
Сейчас более подробно, я хотел рассказать о следующем:
Во время сооружения саркофага над 4-м блоком, была поставлена задача о запуске третьего блока АЭС. Напомню, 4-й-взорвавшийся блок был технически соединен с 3-м блоком. Было необходимо обрезать все трубы между блоками и все трубы 3-го блока закольцевать на себя. Обрезку труб делали тоже автоматизированные установки.
А после встала проблема – как сварить циркониевые трубы при наличии большого радиоактивного фона? Сварка циркониевых труб осуществляется следующим способом – на иглу из вольфрама подается постоянный ток и струя инертного газа аргона, зажигается электрическая дуга, размером 1,5-1,7мм и эта дуга сваривает циркониевые трубы между собой. Сварка длиться два часа. Я знал только двух сварщиков, которые, в стесненных условиях, могли производить такую сварку. Один – пальцем вел по шву, а второй рукой поддерживал горелку. Второй сварщик, это делал при помощи выносного зеркала. Но, от использования сварщиков отказались сразу, так как сварщики брали дозу в течении получаса. Следовательно, на сварку шва нужно было 4 сварщика. А швов надо было сварить в пределах 2-х тысяч.
Сперва, заказ на разработку сварного робота, поступил в Киев в институт Патона, но там сказали, что им нужно несколько лет на разработку.
Разработкой занялся ПРП БАЭР (Производственное ремонтное предприятие БелоярскАтомЭнергоРемонт), в короткое время роботизированная установка, а потом еще две были готовы. Наши инженеры, это чудо! Они просчитывали шаг планетарного редуктора на бумаге. Без использования калькуляторов и компьютеров, так как, в то время, их просто не было! Когда я регулировал высоту электрической дуги, то инженер смотрел на дугу через затемненное стекло и говорил размер высоты дуги: «Высота 2,5 мм! Сейчас 1,9мм! Сейчас еще на НЕСКОЛЬКО МИКРОН меньше! Сейчас норма, 1.7 мм!»
Дальше, роботизированные установки привезли на 3-й блок атомной станции и они начали сваривать швы. Приносили и устанавливали их туда солдаты, оператор включал программу и они начинали выполнять работу, вместо людей. Когда роботизированные установки перенесли на следующую отметку, то через две минуты они практически сразу вышли из строя. У себя, в сравнительно чистом помещении на 3-м блоке атомной станции, я заменил у них сгоревшие микросхемы, погонял их на всех режимах, но как только их отнесли снова на отметку, то через пару минут они вышли из строя. Так продолжалось несколько раз! Менять микросхемы, для того, чтобы они тут же вышли из строя, смысла больше не имелось. А, это означало срыв задания по запуску 3-го блока! У меня стал исчезать перед глазами весь мир. Сперва, исчезло само помещение, там где, должны быть стены, я видел какие-то светлые линии, вместо людей виделись скопление изогнутых линий. Но, самое интересное, что я видел, как роботизированные установки на отметке выходят из строя! Видел, как у них перегорают микросхемы! Когда я пришел в себя, то я уже знал, что нужно изменить в схемах, чтобы они продолжали без проблем работать. Задание было выполнено, 3-й блок заработал, правда, не надолго. Далее развал Союза, отделение Украины, а все специалисты начали получать копейки и стали не нужны стране, которой больше не стало!
Моим друзьям, советским инженерам, всем ликвидаторам последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС, ПОСВЯЩАЕТСЯ!

27

Первая зарплата

У моего лондонского знакомого в доме работали электрики — разводили проводку, устанавливали розетки и т.д., всего это заняло порядка полутора месяцев. У знакомого семилетний сынишка Тэо, он постоянно крутился у электриков под ногами, задавал вопросы, трогал инструменты — товарищ думал на него прикрикнуть, чтобы не мешал, но электрики не возражали и даже любезно общались с ним.
Через пару недель знакомому пришло письмо от фирмы электриков, в котором был расчетный лист, адресованный Тэо, и его зарплата в 15 фунтов.
Расшифровка расчетного листа:
Измерение разных вещей — 1.50
Подсчет и сложение количества розеток — 1.50
Кейтеринг (вкусные печеньки) — 1.50
Классное волонтерство — 1.50
Контроль качества (задавал очень много вопросов) — 9.00
Всего — 15 фунтов стерлингов (чуть больше 1500 рублей в эквиваленте).
Надо ли говорить, что Тэо чрезвычайно горд собой и своей первой зарплатой...

28

Назло недругам и завистникам!

Выросла я в немецкой стране, с немецкими законами и порядком. Русский мой с улицы, из книжек и телевизера. Так что не обессудьте...

У меня есть дом, высокооплачиваемая работа и должность, двое детей, любимый муж, ну и впридачу собака с причудами, о которой я уже рассказывала. Так вот о доме..., напыщенности, саморекламе и несметном богатстве зажравшейся тётки:
Переехали с одного конца страны на границу со Швейцарией. Чтоб было легче представить, городок среди гор, без машины тут скучно. Ни друзей-знакомых, ни родственников - я, муж и трёхгодовалый
ребёнок. Как полагается мечта на двоих - купить или построить дом. Стройку отмели буквально сразу. А вот купить в здешних местах недвижимость это действительно для богатеев. Через дорогу Швейцария - зарплата там ого-го, в радиусе 50и км Цюрих и Базель, Бавария под боком, до Франции рукой подать, да и сама земля индустриальная. Но если мы чего решили, уже не остановить!
Нашли дом. Хотя на тот момент его сложно было назвать домом. Старьё, рухлядь, развалюха - синонимы более подходящие. Зато с огромным участком и таким же огромным потенциалом для таких идиотов-энтузиастов как мы.
Довольно сложно описать расположение. Башня эта в центре города, но со своим въездом и без соседей. Вокруг в шаговой доступности расположены школы, магазины... только лишь нужно проложить путь-дорожку, так как участок заброшен насмерть. То есть не трава-бурьян, а сплошной лес и джунгли. Для тех, кто не знает, растительность в наших краях буйная.

На первую помощь позвали друзей. Увидев этот ужас друзья повертели пальцем у виска и засомневались в нашей умственной способности.
На закрытом балконе соорудили полевую кухню, спальные места оборудовали в полуподвале - на удивление там было более менее сносно.
Наш ребёнок на вопросы одноклассников отвечал, что живём мы в другой деревне и окольными путями добирался домой, лишь бы не засекли дислокацию. Через две недели мы с мужем сами стали сомневаться в умственных способностях, но назад дороги не было.
Мы научились всему! Сами, с помощью такой-то матери, с ржачем, покалеченными частями тела. Научились спать по пять часов, валить лес, ломать и снова строить и свыкнуться с мыслью, что так будет БЕСКОНЕЧНО!

Никогда не забуду первый удар: полетела отопительная система дореволюционной постройки. Сантехники разводили руками, мол хана вам, ребята. На улице конец ноября, дубак и колотун. Грелись в машине и у костра во дворе. Неописуемое ощущение по утрам снимать с себя три куртки, умываться ледяной водой и наконец-то и слава богу ехать на работу - в теплоооо!
Профессию сантехника пришлось тоже осваивать быстро. Прокладывали новые трубы, устанавливали батареи. Ну и что, что затопили этаж и чуть не пришибла мужа, опустив ему на руки тяжеленный котёл. Сказал опускай, опустила - безпрекословно действую инструкции.
После бури слетела черепица с новой крыши, три штучки. Чёкнутый муж купил скалолазное снаряжение, вызвал службу с подъёмным краном и под охреневшие взгляды скакал, вернее сидя жо... верхом на коньке крыши в каске и опутаный верёвками приляпывал черепицу. Без его дебилизма, тьфу, героизма мы бы обанкротились, наняв фирму...

Нам понадобилось 7 лет, никак не две недели, чтобы теперь уже гордиться собственными усилиями, бредовыми идеями и трудом. И да, наш дом понатыкан кондиционерами и прочей техникой, есть пруд с рыбами, бассейны и камины. И над одним из них в зале на почётном месте весит картина страшнючего строения среди зарослей ежевики.

С очередной вырезкой из жизни - ЛАНКА